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BEN, KENDİM DEĞİLİM 


"Anne, Baba! Doğru yaptım mı?" 


Han Oing Jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan, 
Han Oing Jao'nun son sözleri. 


Si Wang-mu ilerledi. Peter adındaki delikanlı elinden tutarak 
onu yıldız gemisine götürdü. Kapı arkalarından kapandı. 

Wang-mu, küçük, metal duvarlı odadaki döner koltuklardan 
birine oturdu. Tuhaf veya yeni bir şey görebilmek umuduyla 
etrafına bakındı. Metal duvarların dışında, burası Path 
dünyasındaki bürolardan herhangi biri olabilirdi. Temiz, ama 
pek de özenli değil. Yararlı biçimde döşenmiş. Uçan gemilerle 
ilgili hololar gördü: düzenle ve hızla atmosfere dalan ve çıkan 
savaş gemileri ve mekikler; maddenin, ışık hızına 
dayanabileceğine yakın bir hızla hızlanan yıldız gemilerinin 
yuvarlak yapıları. Bir yanda iğnenin keskin gücü, diğer yanda 
balyozun ezici gücü. Ama bu odada hiç güç yoktu, sadece bir 
odaydı. 

Pilot neredeydi? Bir pilot olmalıydı, çünkü ona göre odanın 
karşı ucunda oturan, bilgisayarına bir şeyler mırıldanan 
delikanlı, ışıktan daha hızlı yol alabilme kapasitesine sahip bir 
yıldız gemisini kontrol ediyor olamazdı. 

Yine de, yapmakta olduğu şey kesinlikle bu olmalıydı, çünkü 
başka odalara açılan hiçbir kapı yoktu. Yıldız gemisi dışarıdan 
küçük görünüyordu; bu oda geminin tüm alanını kaplıyordu. 


Köşede, geminin üstündeki güneş toplaçlarından alınan 
enerjinin depolandığı piller vardı. Bir buzdolabı gibi yalıtılmış 
olan şu sandıkta yiyecek ve içecek olabilirdi. Yaşam desteği için 
oldukça fazla. Eğer hepsi bu kadarsa, yıldızlar arası uçuşun 
romantizmi neredeydi? Sadece bir oda. 

Bakacak başka şey olmadığı için bilgisayar terminalindeki 
genci izledi. İsminin Peter Wiggin olduğunu söylemişti. 
Eskiden insanların tek bir dünyada yaşadığı, gökyüzünün bir 
tavan ve uzayın da aşılamayan bir boşluk olduğu zamanlarda, 
birbirlerinin ülkesinden başka gidecek yerleri olmayan bütün 
milletleri, ırkları, dinleri ve felsefeleri dirsek dirseğe gelmeye 
zorlayarak, tüm insan ırkım kontrolü altında birleştiren eski 
Hegemon'un adı. Peter Wiggin, insan ırkına hükmeden adam. 
Elbette bu, o adam değildi ve bunu kendisi de kabul ediyordu. 
Onu Andrew Wiggin göndermişti. Wang-mu, Efendi Han'ın 
ona anlattığı şeylerden Andrew Wiggin'in bir şekilde onu 
yaptığım hatırladı. Bu, Ölülerin Büyük Sözcü'sünü, Peter'ın 
babası mı yapıyordu? Yoksa Peter bir şekilde Ender'in 
kardeşiydi de, üç bin yıl önce ölmüş olan Hegemon'un sadece 
adım değil, kendisini de mi içinde taşıyordu? 

Peter mırıldanmayı kesti, koltuğunda geriye yaslandı ve içini 
çekti. Gözlerini oğuşturdu, gerindi ve inildedi. Bu, yanında biri 
varken yapılmış saygısızca bir davranıştı. İnsan bu tür 
hareketleri ancak bir ameleden beklerdi. 

Peter, kızın hoşnutsuzluğunu hissetmiş gibiydi. Ya da onun 
varlığını unutmuş, birden yanında biri olduğunu hatırlamıştı. 
Koltuğundaki oturuşunu değiştirmeden başını çevirip kıza 
baktı. 

"Kusura bakma," dedi. "Yalnız olmadığımı unutmuşum." 

Wang-mu ömür boyu cesurca konuşmaktan kaçınmasına 
rağmen, ona küstahça hitap edebilmeyi çok istedi. Ne de olsa, 
gemisi nehrin yanındaki çayırda yeni filizlenen bir mantar gibi 
belirip, elinde kızın ana dünyası Path'ın genetik hastalığını 
tedavi edecek bir şişe ilaçla birden ortaya çıktığı zaman, Peter 
kızla saldırgan bir küstahlıkla konuşmuştu. On beş dakikadan 
daha az bir süre önce kızın gözlerinin içine bakmış ve "Benimle 


gel ve tarihin değiştirilmesinin, tarihin yapılmasının bir parçası 
ol," demişti. Korkmasına rağmen kız ona evet demişti. 

Evet demişti ve şimdi döner bir koltuğa oturmuş, onun 
önünde kabaca, bir kaplan gibi gerinmesini izliyordu. Bu 
Peter'ın içindeki canavar, kaplan mıydı? Wang-mu, Hegemon'u 
okumuştu. O büyük ve müthiş adamın içinde bir kaplan 
olduğuna inanabilirdi. Ama bu? Bu çocuk? Gerçi Wang-mu'dan 
daha yaşlıydı, fakat kız toy birini gördüğü zaman 
anlayamayacak kadar genç değildi. Bu delikanlı tarihin akışını 
değiştirecek! Kongre'deki çürümeyi temizleyecek! Lusitania 
Filosu'nu durduracak! Bütün koloni gezegenlerini Yüz 
Dünya'nın eşit üyeleri arasına sokacak! Orman kedisi gibi 
gerinen bu çocuk! 

"Beğenini kazanmadım,' dedi Peter. Aynı anda hem rahatsız 
olmuş, hem de eğleniyormuş gibiydi. Ancak, belki de kız böyle 
birinin ses tonlarını yorumlamakta pekiyi değildi. Elbette 
böyle yuvarlak gözlü bir insanın yüz ifadelerim okumak zordu. 
Delikanlının hem yüzü, hem de sesi, kızın anlayamadığı gizli 
dilleri içeriyordu. 

"Şunu bilmelisin," dedi delikanlı. "Ben, kendim değilim." 

Wang-mu, ortak dili oldukça iyi, en azından bir deyimi 
anlayabilecek kadar bilirdi. "Bugün rahatsız mısın?" Fakat 
bunu söylerken bile sözcüğün deyimsel anlamını ifade 
etmediğini biliyordu. 

Delikanlı yeniden, "Ben, kendim değilim," dedi. "Ben 
gerçekten Peter Wiggin değilim." 

"Umarım değilsindir," dedi Wang-mu. "Okulda onun cenaze 
törenini okumuştum." 

"Yine de ona benziyorum, değil mi?" Delikanlı bilgisayar 
terminalinin üstüne havada süzülen bir hologram getirdi. 
Hologram, Wang-mu'ya bakmak için döndü; Peter ayağa kalktı 
ve kıza bakarak aynı pozu aldı. 

"Bir benzerlik var," dedi kız. 

"Elbette, ben daha gencim," dedi Peter. "Çünkü Ender, şey - 
yaklaşık beş yaşındayken Dünya'yı terk ettikten sonra beni 


görmedi. Ne de olsa biraz çelimsizdim. Hâlâ çocuktum. İncecik 
havadan beni yaratırken hatırladığı buydu." 

"Hiç hava yoktu," dedi kız. "Hiçbir şeyden yaratırken." 

"Hiçbir şey de yoktu," dedi Peter. "Beni böyle yarattı." Şeytani 
bir ifadeyle gülümsedi. "Engin derinliklerden ruhları 
çağırabilirim." 

Bu sözler ona bir şey ifade ediyordu, ama kıza değil. Path 
dünyasında onun bir hizmetçi olması beklendiğinden, çok az 
eğitilmişti. Sonra, Han Fei-tzu'nun evinde, önce eski hanımı 
Han Ging-jao, sonra da efendisinin kendisi tarafından 
yetenekleri fark edilmişti. Her ikisinden de, gelişigüzel bir 
şekilde, biraz eğitim almıştı. Orada öğretilen şeyler genellikle 
teknik konular ve öğrendiği edebiyat da orta krallık, ya da 
Path'la ilgili şeyler olmuştu. Kız, eski hanımına adı verilmiş 
olan büyük şair Li Ging-jao'dan hiç durmaksızın şiirler 
okuyabilirdi. Fakat şiirlerini okuduğu şair hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. 

Peter yeniden, "Engin derinliklerden ruhları çağırabilirim," 
dedi. Sonra sesini ve tavrını biraz değiştirerek kendini 
yanıtladı. "Evet, ben çağırabilirim ya da herhangi biri 
çağırabilir. Ama sen çağırdığın zaman gelirler mi?" 

"shakespeare," diye tahmin yürüttü kız. 

Delikanlı ona gülümsedi. Kız bunu bir kedinin oynadığı 
yaratığa karşı olan davranışına benzetti. "Bir Avrupalı şiir 
okuduğunda, bu her zaman iyi bir tahmindir,' dedi Peter. 

"Komik bir şiir," dedi kız. "Bir adam ölüleri çağırabileceğini 
söyleyerek böbürleniyor. Fakat başka bir adam, asıl maharetin 
onları çağırmakta değil, gelmeye zorlamakta olduğunu 
söylüyor." 

Peter güldü, "Amma espri anlayışın var." 

"Bu şiir sana bir şey ifade ediyor, çünkü Ender seni ölümden 
çağırdı." 

Peter şaşırmış göründü. "Nereden biliyorsun?" 

Kız bir korku ürpertisi hissetti. Bu mümkün müydü? 
"Bilmiyorum. Şaka yapıyordum." 


"Şey, bu doğru değil. Tam olarak değil. Ender ölüleri yeniden 
diriltmedi. Yine de gerekli olursa bunu yapabileceğini 
düşünüyordu, kuşkusuz." Peter içini çekti. "Sevimsizleşiyorum. 
O sözcükler birden aklıma geldi. Onları kastetmiyordum. 
Sadece geliverdiler." 

"Yine de, aklına gelen bazı sözcükleri yüksek sesle 
söylemekten kaçınman mümkün." 

Peter gözlerini devirdi. "Ben senin gibi hizmetçilik yapmak 
için yetiştirilmedim." 

Demek özgür insanların dünyasından gelen birinin davranışı 
böyleydi - kendi suçu olmadan hizmetçilik yapmış birini 
küçümsemek. "Ben, hoş olmayan sözleri nezaket gereği içimde 
tutmak için eğitildim,"' dedi kız. "Ama senin için bu da başka 
bir hizmetçilik biçimi olabilir." 

"Batı'nın Ana Kraliçesi, az önce söylediğim gibi, sevimsizlik 
kendiliğinden dilime geliveriyor." 

"Ben Ana Kraliçe değilim," dedi Wang-mu. "Bu isim zalimce 
bir şaka ve sadece çok sevimsiz bir insan seninle alay etmek 
için bunu kullanır." Peter sırıttı. "Ama bana da Hegemon'un adı 
verildi. Bence böyle abartılı komik isimlere sahip olmakla, 
belki ortak bir yanımız vardır." 

Kız, Peter'ın belki de aralarında dostluk kurmaya çalıştığı 
olasılığını düşünerek ses çıkarmadı. 

"Ben çok kısa zaman önce var oldum sadece," dedi Peter. 
"Birkaç haftalık bir olay, sanırım benimle ilgili olarak bunu 
biliyorsun." 

Kız anlamadı. 

"Bu yıldız gemisinin nasıl çalıştığını biliyor musun?" diye 
sordu Peter. 

Şimdi de konudan konuya atlıyordu. Onu deniyordu. Eh, 
yeterince denenmek canına yetmişti. "Görünüşe göre, içinde 
oturan kimse, kaba yabancılar tarafından imtihan ediliyor." 

Peter gülümsedi ve başını salladı. "Karşındakinden hiç de 
aşağıda kalmıyorsun. Ender bana senin kimsenin hizmetçisi 
olmadığını söyledi." 


"Ging-jao'nun gerçek ve sadık hizmetçisiydim. Umarım Ender 
sana bu konuda yalan söylememiştir." 

Peter, kızın açıklamasını bir kenara itti. "O senin fikrin." Kızı 
yeniden gözleriyle tarttı; nehir kenarında ona ilk kez 
baktığında olduğu gibi, kız onun üstünden ayrılmayan 
bakışının kendisini yeniden tümüyle kavradığını hissetti. 
"Wang-mu, sana yeni yapılmış olduğumu mecaz anlamda 
söylemiyordum. Yapılmak, anlıyor musun, doğmak değil. Ve 
benim yapılış tarzımın bu yıldız gemisinin çalışmasıyla yakın 
ilgisi var. Zaten bildiğin şeylerle seni sıkmak istemiyorum, 
fakat benimle birlikte olmana neden ihtiyaç duyduğumu 
anlaman için, benim ne -kim değil- olduğumu bilmen gerekir. 
Bu nedenle yeniden soruyorum - bu yıldız gemisinin nasıl 
çalıştığını biliyor musun?" 

Kız, başını salladı. "Sanırım biliyorum. Jane, bilgisayarlarda 
yaşayan varlık, yıldız gemisinin ve içinde kim varsa hepsinin, 
mümkün olduğunca en mükemmel resmini zihninde tutuyor. 
İnsanlar da kendi resimlerini ve kim olduklarını zihinlerinde 
tutuyorlar vesaire. Sonra Jane her şeyi gerçek dünyadan alıp 
hiçliğin olduğu yere götürüyor ki bu hiç zaman almıyor, sonra 
onları seçtiği bir yerde tekrar gerçekliğe getiriyor. Bu da hiç 
zaman almıyor. Böylece yıldız gemilerinin bir dünyadan 
diğerine gitmesi yıllarca süreceği yerde, bir anda oluyor." 

Peter onayladı. "Çok iyi. Sadece bilmen gereken şey, yıldız 
gemisinin Dışarıda olduğu sürece hiçlikle değil, sayısız 
miktarda aiüayla çevrelenmiş olduğu." 

Kız başını çevirdi. 

"Aiüaları anlamıyor musun?" 

"Bütün insanlar her zaman vardı, diye ifade edilebilir. Yani 
bizler en eski tanrılardan daha eskiyiz..." 

"Eh, bir bakıma," dedi Peter. "Ancak, Dışarı'daki aiüalar, 
onların var oldukları, ya da bir tür anlamlı varlıklar olduğu, 
söylenemez. Onlar sadece... Oradalar. Öyle bile değil, çünkü 
bir yer mefhumu yok, olabilecekleri bir orası yok. Sadece 
varlar. Bir zekâ onları çağırıp adlandırıncaya, onları bir düzene 
sokuncaya, onlara bir kalıp ve biçim verinceye kadar." 


"Balçık, bir ayı olabilir," dedi kız, "ama ırmağın kıyısında 
soğuk ve ıslak kaldığı sürece değil." 

"Kesinlikle. İşte Ender Wiggin ve birkaç kişi daha şansları 
sayesinde ki senin buna ihtiyacın olmayacak, Dışarı'ya ilk 
yolculuklarım yaptılar. Aslında hiçbir yere gitmiyorlardı. İlk 
yolculuğun amacı, aralarından birisi, oldukça yetenekli bir 
genetik bilimcisi, zihninde yarattığı bir görüntüyle son derece 
karmaşık yeni bir molekül yaratıncaya kadar Dışarı'da 
kalmaktı. Daha çok, var olan bir şeye yapmak ihtiyacını 
duyduğu değişikliklerin görüntüsüyle... Eh, bunun için elinde 
biyoloji yoktu. Her neyse, kadın yapması gerekeni yaptı, yeni 
molekülü yarattı, Calloo Callay, ancak şu var ki, o gün yaratma 
işini yapan tek o değildi." 

"Ender'in zihni de seni mi yarattı?" diye sordu, Wang-mu. 

"Elinde olmayarak. Ben, şöyle diyelim, trajik bir kazaydım. 
Talihsiz bir yan etki. Sadece şundan eminiz ki oradaki herkes, 
her şey çılgınca bir şeyler yaratıyordu. Dışarı'daki aiüalar bir 
şeyler olabilmek için çılgına dönmüşlerdi, anlıyor musun? 
Tüm çevremizde gölge savaş gemileri yaratılmıştı. 

Her türden, zayıf, donuk, parçalanmış, kırılgan, kısa ömürlü 
yapıtlar yükseliyor ve düşüyordu. Sadece dört tanesi 
katılaşmayı başardı. Bir tanesi Elenora Ribeira'nın yaratmak 
için geldiği genetik moleküldü." 

"Biri de sen miydin?" 

"Korkarım en az ilginç olanı. En az sevilen ve değer verileni. 
Gemidekilerden biri yıllar önce feci bir kaza geçirerek sakat 
kalan Miro adında bir adamdı. Sinir sistemi hasar görmüştü. 
Konuşması boğuktu, elleri hantaldı ve yürüdüğü zaman 
topallıyordu. Zihninde güçlü ve değerli görüntüsünü sabit 
tuttu, büyük sayıda aiüa birbiriyle birleşerek onun tam bir 
kopyasını oluşturdu, şimdiki halini değil, bir zamanlar olduğu 
ve yeniden olmak istediği halini; tüm anılarıyla birlikte - 
kusursuz bir kopyasını. O kadar kusursuzdu ki, kendi sakat 
vücuduna karşı büyük bir tiksinti hissetti. Böylece... 

Yeni Miro -ya da eski, hasar görmemiş olan Miro'nun kopyası 
-her neyse - sakat olanın büyük utancı karşısında dikildi. Ve 


herkesin gözlerinin önünde eski, reddedilmiş vücudu hiçliğe 
doğru ufalandı gitti." 

Bunu hayal ederken Wang-mu'nun soluğu kesilmişti. 

"Demek öldü!" 

"Hayır, önemli olan nokta bu, anlamıyor musun? Yaşadı. O, 
Miro'ydu. Sadece kendi aiüası -vücudunun atom ve 
moleküllerini yapan trilyonlarca aiüa değil, ama onları kontrol 
eden, kendi olan arzusu- yeni ve kusursuz vücuda geçti. Bu 
onun gerçek kendisiydi ve eski olan..." 

"Yararsızdı." 

"Biçimine verecek bir şeyi yoktu. Bilirsin, bence vücutlarımız 
sevgi sayesinde bir arada tutuluyor. Ona itaat eden muhteşem 
ve güçlü vücuda ve bireye dünyayla ilgili tüm deneyimlerini 
kazandıran ana aiüanın sevgisi. Miro bile, sakat olduğu zaman, 
kendisine duyduğu tüm tiksintiye rağmen vücudunun hangi 
parçası kendisine kalmışsa, onu sevmiş olmalı. Yeni bir 
tanesini buluncaya kadar." 

"Ve sonra yer değiştirdi." 

"Bunu yaptığının farkında bile olmadan," dedi Peter. 
"Sevgisini izledi." 

Wang-mu bu hayali öyküyü duymuştu ve gerçek olması 
gerektiğini biliyordu, çünkü Han Fei-tzu ile Jane arasındaki 
konuşmalarda birçok kez aiüadan bahsedildiğine kulak misafiri 
olmuştu ve şimdi Peter Wiggin'in öyküsüyle bu, bir anlam 
kazanıyordu. Gerçek olmak zorundaydı, çünkü bir yıldız 
gemisi gerçekten Han Fei-tzu'nun evinin arkasındaki nehrin 
kenarında yoktan var olurcasına ortaya çıkmıştı. 

"Ama şimdi merak etmen gerekiyor," dedi Peter. "Nasıl oldu 
da, sevilmeyen ve hiç sevilmeyecek olan ben, var oldum." 

“Zaten söyledin. Ender'in zihni." 

"Miro, kendisinin daha genç, daha sağlıklı ve daha güçlü 
görüntüsünü büyük bir yoğunlukla kafasında tutmuştu. Fakat 
Ender'in zihninde oluşan görüntüler, ablası Valentine ve 
ağabeyi Peter'la ilgiliydi. Ancak şimdiki halleri değil, çünkü 
ağabeyi Peter çoktan ölmüştü ve Valentine -uzaydaki bütün 
sıçramaları boyunca Ender'in yanında bulunmuş, ya da onu 


izlemişti- hâlâ yaşıyordu, fakat Ender gibi o da yaşlanmıştı. 
Olgun, gerçek bir insan. Ancak o uzay gemisinde, Dışarı'daki o 
süre zarfında, Ender, kızın gençlik halinin bir kopyasını 
çağırdı. Genç Valentine. Zavallı yaşlı Valentine! Gençlik halini, 
bu kusursuz varlığı, Ender'in çarpık, küçük çocukluk zihninde 
yaşayan bu meleği görünceye kadar bu kadar yaşlanmış 
olduğunu bilmiyordu. Onun bu küçük dramada en rahatsız 
olan kişi olduğunu söylemeliyim. Sizi şu andaki halinizle 
sevmek yerine, kardeşinizin içinde böyle bir görüntünüzü 
taşıdığını bilmek -eh, insan Yaşlı Valentine'in ondan nefret 
ettiğini görebiliyordu, fakat şimdi, zavallı kendisi de dâhil, 
herkes onu öyle düşünüyordu- ve insan Yaşlı Valentine'in 
sabrının gerçekten tükendiğini fark edebiliyordu." 

Wang-mu, şaşkın bir ifadeyle, "Fakat eğer gerçek Valentine 
hâlâ yaşıyorsa," dedi, “o zaman Genç Valentine kim oluyor? 
Gerçekte kim o? Sen Peter olabilirsin, çünkü o ölmüş, kimse 
onun adını kullanmıyor, fakat..." 

"Oldukça şaşırtıcı, değil mi?" dedi Peter. "Ama anlatmak 
istediğim şu, ölmüş olsun veya olmasın, ben Peter Wiggin 
değilim. Daha önce söylediğim gibi, ben, kendim değilim." 

İskemlesinde geriye yaslanarak tavana baktı. Terminalin 
üstündeki hologram da dönerek ona baktı. Peter kontrollere 
dokunmamıştı. 

"Jane bizimle beraber," dedi Wang-mu. 

"Jane her zaman bizimle beraber," dedi Peter. "Ender'in 
casusu." 

Hologram konuştu. "Ender'in casusa ihtiyacı yok. Eğer elde 
edebilirse, dostlara ihtiyacı var. En azından müttefiklere." 

Peter tembelce terminale uzanarak onu kapadı. Hologram 
kayboldu. 

Wang-mu çok rahatsız olmuştu. Bu sanki Peter'ın bir çocuğu 
tokatlaması, ya da bir uşağı dövmesi gibi bir şeydi. "Jane 
kendisine böyle saygısızca davranılmayacak kadar asil bir 
yaratık," dedi. 

"Jane kimlik programında virüs olan bir bilgisayar 
programı." 


Onu yıldız gemisine alan ve Path dünyasından gizlice kaçıran 
bu çocuk, koyu bir karamsarlık içindeydi. Fakat terminalde 
kaybolan hologramda gördüğü bir şeyle, kız onun 
karamsarlığının nedenini anlamıştı. "Bu sadece senin çok genç 
ve Hegemon Peter Wiggin'in hologramının olgun bir adamınki 
gibi olmasıyla ilgili değil," dedi Wang-mu. 

"Ne," dedi Peter sabırsızca, "Ne, ne değil?" 

"Sen ve Hegemon arasındaki fiziksel fark." 

"Ne öyleyse?" 

"Onun şey - tatmin olmuş bir ifadesi var." 

"O, dünyayı fethetti," dedi Peter. 

"Yani sen de aynı şeyi yaptığın zaman bu tatmin olmuş 
ifadeyi edineceksin?" 

"Sanırım öyle," dedi Peter. "Bu benim hayatımın amacı olarak 
yazılmış. Ender'in beni yolladığı görev bu." 

"Bana yalan söyleme," dedi Wang-mu. "Nehrin kıyısında 
ihtiraslarımla ilgili olarak bana korkunç şeyler söyledin. Kabul 
ediyorum - aşağı tabakadan biri olarak doğmuş olmamla ilgili 
korkunç durumumdan çaresizce yükselme hırsı içindeydim. 
Onun tadını ve kokusunu biliyorum ve tıpkı sıcak bir gündeki 
katran kokusu gibi olan bu kokunun senden geldiğim 
hissettim, kokuşmuştun." 

"İhtiras kötü mü kokar?" 

"Onunla sarhoş olmuş durumdayım." 

Peter sırıttı. Sonra kulağındaki mücevhere dokundu. 
"Unutma, Jane dinliyor ve her şeyi Ender'e anlatıyor." 

Wang-mu sustu, ama utandığından değil. Sadece söyleyecek 
bir şeyi yoktu, o nedenle konuşmadı. 

"Kabul ediyorum; ihtiraslıyım. Çünkü Ender beni böyle hayal 
etti. Hırslı, kötü fikirli ve zalim." 

"Fakat senin kendin olmadığım sanıyordum," dedi kız. 

Peter'ın gözleri meydan okumayla parladı. "Doğru, değilim." 
Öteye baktı. "Üzgünüm Gepetto, ama gerçek bir çocuk olamam. 
Ruhum yok."(1) 

Kız onun söylediği ismi anlamamıştı, ana ruh sözcüğünü 
anlamıştı. "Tüm çocukluğum boyunca doğal bir hizmetçi 


olmak için eğitildim. Bir ruhum olmaması için. Sonra bir gün 
benim bir ruhum olduğunu keşfettiler. Ancak bu bana büyük 
bir mutluluk getirmedi." 

"Bir tür dinsel düşünceden değil, aiüadan bahsediyorum. 
Bende yok. Aiüası onu terk ettiği zaman Miro'nun sakat 
vücudunun ne olduğunu hatırla." 

"Fakat sen ufalanmadın, bu nedenle bir aiüan olması 
gerekir." 

"Ben ona sahip değilim. O bana sahip. Var olmaya devam 
ediyorum, çünkü dayanılmaz bir arzuyla beni var olmaya 
çağıran aiüa, beni hayal etmeye devam ediyor. Bana ihtiyaç 
duymaya, beni kontrol etmeye, benim iradem olmaya devam 
ediyor." 

"Ender Wiggin mi?" diye sordu kız. 

"Kardeşim, yaratıcım, işkencecim, tanrım, iradem." 

"Ya Genç Valentine? O da mı?" 

"Ah, ama Ender onu sever. Onunla iftihar eder. Onu yaptığına 
memnundur. Tiksindiği benim. Tiksiniyor, ama yaptığım ve 
söylediğim her kötü şey onun arzusu. En alçakça davrandığım 
zamanlarda sadece kardeşimin benden yapmamı istediği şeyleri 
yaptığımı unutma." 

"Oh, bunun için onu suçlamak -" 

“Suçlamıyorum, Wang-mu. Sadece gerçeği belirtiyorum. 
Onun iradesi şu anda üç bedeni kontrol ediyor. Benimkini, 
olanaksız derecede iyi huylu kız kardeşiminkini ve elbette, çok 
yorgun, orta yaşlı kendi vücudunu. Vücudumdaki her aiüa 
emirlerini ve yerini onunkinden alıyor. Bu konuda her 
bakımdan Ender Wigginim. Ancak beni nefret ettiği ve 
korktuğu her iç dürtüsünün kalıbı olmam için yarattı. 
Hırsının, evet benimkini kokladığın zaman onun hırsının 
kokusunu alıyorsun. Saldırganlığının. Öfkesinin. 
Kötülüğünün. Zalimliğinin. Onunkilerin, benimkilerin değil, 
çünkü ben ölüyüm ve zaten hiçbir zaman beni gördüğü gibi 
değildim. Önünde duran bu şahıs bir karikatür, komik bir 
taklit! Ben çarpık bir anıyım. Değersiz bir rüya. Bir karabasan. 


Ben yatağın altında saklanan yaratığım. Ender beni kaosun 
içinden çocukluğunun dehşeti olmam için çekip çıkardı." 

"O zaman yapma," dedi Wang-mu, "eğer o şeyler olmak 
istemiyorsan, onları yapma." 

Peter içini çekti ve gözlerini kapadı. “Eğer çok zekiysen, 
neden söylediklerimin bir kelimesini bile anlamadın?" 

Kız yine de anlamamıştı. “Her neyse, senin arzun ne? Kimse 
onu göremiyor. Düşünürken onu işitemiyorsun. Sadece geriye, 
hayatına göz atıp yaptıklarım gördüğün zaman arzularının ne 
olduğunu bileceksin." 

Gözleri hâlâ kapalı olan Peter, yumuşak bir sesle, "Bana 
oynadığı en korkunç oyun da bu," dedi. "Geriye, hayatıma 
bakıyorum ve sadece onun benim için hayal ettiği anıları 
görüyorum. Ender ailemizden daha beş yaşındayken alındı. 
Ben ve hayatım hakkında ne bilebilir ki?" 

“Hegemon'u yazdı." 

"Şu kitap. Evet, Valentine'in ona anlattığı anılar ve göz 
kamaştıran kariyerimin genel evrakları temel alınarak ve 
elbette ben -o- ölmeden önce Enderle benim müteveffa 
kişiliğim arasındaki birkaç ansible yazışma. Sadece birkaç 
hafta yaşlıyım, yine de IV. Henry, Bölüm I'den bir parça 
biliyorum. Owen Glendower, Hotspur'la böbürleniyor. Henry 
Percy. Bunu nasıl bilebilirim? Ne zaman okula gittim? Eski 
oyunları okuyarak binlerce ünlü satırı ezberleyebilmek için 
geceleri ne kadar uykusuz kaldım? Acaba Ender ölmüş 
kardeşinin tüm eğitimini bir şekilde toparladı mı? Tüm özel 
düşüncelerini? Ender gerçek Peter Wiggin'i sadece beş yıl 
süreyle tanıdı. Sahip olduğum anılar gerçek bir insanın anıları 
değil. Bunlar, Ender'in sahip olmam gerektiğini sandığı şeyler." 

"O senin bilmen gerektiğini düşünüyor ve sen de biliyorsun, 
öyle mi?" diye kız kuşkulu bir ifadeyle sordu. 

"Bana verdikleri sadece olsa. Büyük yazarlar, büyük 
filozoflar. Sahip olduğum anılar keşke sadece bunlarla kalsa." 

Kız onun baş belası anılarının listesini yapmasını bekledi. 
Fakat Peter sadece ürperdi ve sessiz kaldı. 


"Demek gerçekten Ender tarafından kontrol ediliyorsun, o 
zaman... Sen O'sun. Sonra kendinsin. Sen Andrew Wiggin'sın. 
Bir aiüan var." 

"Ben, Andrew Wiggin'in karabasanıyım,' dedi Peter. "Ben, 
Andrew Wiggin'in tiksindiği yanıyım. Ben, onun kendisiyle 
ilgili olarak nefret ettiği ve korktuğu her şeyim. Bana verilmiş 
olan senaryo bu. Yapmam gereken şey de bu." 

Elini bir yumruk haline getirdi ve onu kısmen uzattı. Bir 
pençe. Yeniden kaplan. Ve bir an için Wang-mu ondan korktu. 
Ama sadece bir an. Peter ellerini gevşetti. O an geçmişti. 
"Senaryonda benim için ne var?" 

"Bilmiyorum," dedi Peter. "Çok zekisin. Umarım benden daha 
zeki. Elbette, öyle inanılmaz bir gururum var ki, kimsenin 
benden daha zeki olduğuna gerçekten inanamıyorum. Bunun 
anlamı da, ihtiyacım olduğunu gerçekten idrak edemesem de, 
iyi bir öğüde fazlasıyla ihtiyacım olduğu." 

"Dolambaçlı konuşuyorsun." 

"Bu gaddarlığımın sadece bir parçası. Konuşarak sana işkence 
etmek. Ama belki bunun daha da ileri gitmesi gerekir. Belki de 
sincaplara yaptığımı berrak bir şekilde hatırladığım gibi, sana 
işkence etmeli ve seni öldürmeliyim. Belki ormanda bir yerde el 
ve ayaklarını ağaç köklerine çivileyip vücudunu diri diri kazığa 
geçirmeliyim, sonra seni katman katman açarak ortaya çıkan 
etlerine sineklerin hangi noktada gelip yumurtladıklarını 
görmeliyim." 

Kız bunun hayaliyle irkildi. "Kitabı okudum. Hegemon'un bir 
canavar olmadığını biliyorum." 

"Beni Dışarı'da yaratan Ölülerin Sözcüsü değildi. Korkmuş 
bir çocuk olan Ender'di. Ben onun kitapta zekice anlattığı 
Ender Wiggin değilim. Ben onun karabasanlar gördüğü Peter 
Wiggin'im. Sincapların derisini yüzen." 

Kız sordu. "Bunu yaparken seni gördü mü?" 

"Beni değil," dedi Peter hırçın bir ifadeyle. "Ve hayır, onu da 
yaparken görmedi. Valentine ona daha sonra anlattı. 
Dünya'nın Kuzey Amerika kıtasındaki Kuzey Carolina, 
Greensboro'da, çocukluklarını geçirdikleri eve yakın ormanda 


Valentin sincabın ölüsünü buldu. Ama bu görüntü, 
karabasanlarına o kadar uydu ki, Ender bunu ödünç aldı ve 
benimle paylaştı. Birlikte yaşadığım anı bu. Akıllıca 
düşününce, gerçek Peter Wiggin'in belki de hiç zalim olmadığı 
sonucuna varabilirim. Öğreniyor ve inceliyordu. Sincaba karşı 
acıması yoktu, çünkü ona duygusal yaklaşmıyordu. O sadece 
bir hayvandı. Bir salatanın baş kısmından daha önemli değildi. 
Onu kesmek, belki bir salata yapmak kadar ahlâka aykırıydı. 
Fakat Ender'in olayı görüşü böyle değildi, bu nedenle benim 
anlayışım da öyle değil." 

"Olayı nasıl hatırlıyorsun?" 

"Varsayılan anılarımı nasıl hatırlıyorsam öyle. Dışarı'dan. 
Zulümden şeytanca bir zevk aldıkça, kendimi dehşetli bir 
büyülenmeyle izledim. Bütün anılarım Ender'in dışarıya küçük 
yolculuğu sırasında yaşama geldiğim andan öncesine ait ve 
onların hepsinde kendimi başkasının gözünden görüyorum. 
Seni temin ederim ki, bu çok tuhaf bir duygu." 

"Ama şimdi?" 

"Şimdi kendimi hiç görmüyorum," dedi Peter. "Çünkü bir 
kişiliğim yok. Ben, kendim değilim." 

"Fakat hatırlıyorsun. Anıların var. Bu konuşmayı zaten 
hatırlıyorsun. Bana bakarken. Elbette, kesinlikle hatırlıyor 
olmalısın." 

"Evet," dedi Peter. "Seni hatırlıyorum. Burada bulunduğumu 
ve seni gördüğümü hatırlıyorum. Ama gözlerimin arkasında 
kişiliğim yok. En zeki ve parlak olduğum anda bile kendimi 
yorgun ve aptal hissediyorum." 

Tatlı bir ifadeyle gülümsedi, Wung-mu şimdi Peter ve 
Hegemon'un hologramı arasındaki gerçek farkı yeniden 
görebiliyordu. Bu, Peter'ın söylediği gibiydi: kişiliğine en karşı 
koyduğu anda bile, bu Peter Wiggin'in iç öfkeyle parıldayan 
gözleri vardı. Tehlikeliydi. Ona bakınca bunu 
görebiliyordunuz. Gözlerinize baktığı zaman onun nasıl ve ne 
zaman öleceğinizi planladığını hayal edebiliyordunuz. 

"Ben, kendim değilim," dedi Peter. 


Wang-mu, tahmin yürütürken haklı olduğundan emindi, 
"Bunu kendini kontrol etmek için söylüyorsun," dedi. "Bu, 
senin isteğine gem vurmak için yaptığın büyü." 

Peter içini çekti ve öne eğildi, kulağı soğuk plastik yüzeye 
gelecek biçimde başını terminale yasladı. 

Kız, alacağı yanıttan korkarak, "İstediğin nedir?" diye sordu. 

"Çık git," dedi Peter. 

"Nereye gidebilirim? Bu senin büyük geminin sadece bir 
odası var." 

"Kapıyı aç ve dışarı çık." 

"Beni öldürmek, daha soluk bile alamadan donacağım uzaya 
mı atmak istiyorsun?" 

Peter doğruldu ve ona şaşkınlıkla baktı. "Uzay mı?" 

Onun şaşkınlığı kızı şaşırttı. Uzaydan başka nerede 
olabilirlerdi? Yıldız gemileri uzay boyunca böyle yol alırdı... 

...Elbette, bu gemi dışında. 

Peter kızın anlamaya başladığını görünce kahkahayla güldü. 
"Oh, evet, sen zekisin, senin dehanı elde edebilmek için bütün 
Path dünyasını yenilediler." 

Kız, kışkırtılmaya aldırmadı. 

"Bir hareket hissi olacağını düşünmüştüm, ya da bir şey. Yani 
yolculuğu yaptık ve şimdi orada mıyız?" 

"Göz kırpıncaya kadar. Dışarı'daydık sonra tekrar İçeri'de ve 
başka bir yerde ve hepsi o kadar hızlı oldu ki, yolculuğumuzda 
bir süre geçip geçmediğini ancak bir bilgisayar hesaplayabilir. 
Daha ben onunla konuşmamı bitirmeden Jane işi bitirdi. Daha 
sana bir söz söylemeden." 

"O zaman neredeyiz? Kapının dışında ne var?" 


"Divine Windi!2) adındaki gezegenin bir yerinde, ormanın 
içinde oturmuş duruyoruz. Hava solunabilir. Donmazsın. 
Kapının dışında yaz mevsimi var." 

Kız kapıya yürüdü ve kolu aşağıya çekerek hava geçirmez 
mührü kırdı. Kapı kolaylıkla açıldı. Odaya güneş ışığı doldu. 

"Divine Wind," dedi kız. "Bu gezegenle ilgili bir şeyler 
okudum - burası bir Shinto dünyası olarak kurulmuştu, tıpkı 


Path'ın Taoist olması gerektiği gibi. Eski Japon kültürünün 
saflığı. Ancak, sanırım bugünlerde pek saf değil." 

"Daha önemlisi; Andrew, Jane ve benim hissettiğimize göre - 
eğer birisi benim, Ender'inkilerin dışında hislere sahip 
olduğumu o söyleyebilirse- burası, Kongre'nin yönettiği 
dünyaların güç merkezini bulabileceğimiz yer." 

"Demek onları devirip insan ırkını ele geçireceksin?" 

"Böylece Lusitania Filosu'nu durdurabileceğim. İnsan ırkını 
ele geçirmek, takvimde biraz daha sonra. Lusitania Filosu'nun 
acil durumu var. Filo'nun oraya varıp, Lusitania'yı onu 
oluşturan elemanlarına ayrıştıracak Küçük Doktoru, 
K.D.Aygıtı'nı, kullanmasından önce onu durdurabilmek için 
sadece birkaç haftamız var. Bu arada, Ender ve herkes benim 
başarısız olmamı beklediğinden, mümkün olduğunca hızla bu 
küçük kutu teneke yıldız gemilerim inşa ediyor ve ellerinden 
geldiğince fazla Lusitanialıyı -insanlar, domuzcuklar ve 
böcekler- diğer yaşanabilir ama henüz üzerine yerleşilmemiş 
gezegenlere naklediyorlar. Sevgili kardeşim Valentine -genç 
olanı- Miro'yla beraber -taze ve yeni vücuduyla, tatlı çocuk- 
küçük yıldız gemilerinin onları götürebileceği en büyük hızla 
yeni dünyalar arıyor. Oldukça iyi bir proje. Hepsi benim, bizim, 
başarısız olacağımıza bahse giriyor. Haydi onları düş 
kırıklığına uğratalım, ne dersin?" 

"Onları düş kırıklığına uğratmak mı?" 

"Başarılı olarak. Gel başarılı olalım. İnsan türü arasındaki 
güç merkezini bulalım ve onları gereksiz yere bir dünyayı yok 
etmeden filoyu durdurmaları için ikna edelim." 

Wang-mu ona kuşkuyla baktı. Filoyu durdurmaları için 
onları ikna etmek mi? Bu kötü fikirli, zalim kalpli çocuk bir 
insanı herhangi bir şeye nasıl ikna edebilirdi ki? 

Sanki kızın düşüncelerim okumuş gibi, Peter onun sessiz 
kuşkusunu yanıtladı. “Seni neden benimle birlikte gelmen için 
davet ettiğimi anlıyor musun? Ender beni yaratırken, 
hayatımın insanları ikna ettiğim, müttefiklerimi değiştirerek 
onları birleştirdiğim ve buna benzer tüm saçmalıklarla ilgili 
bölümünü hiç bilmediğini unuttu. Yani yarattığı Peter Wiggin, 


poposunda kaşıntısı olan bir insanı bile onu kaşımaya ikna 
edemeyecek kadar aşırı derecede kötü, belirgin bir şekilde hırslı 
ve açıkça zalim." 

Kız yine gözlerini ondan öteye çevirdi. 

"Anlıyor musun?" dedi Peter. "Defalarca seni gücendirdim. 
Bana bak. İçinde bulunduğum çıkmazı anlıyor musun? Gerçek 
Peter, orijinal olanı, o benim yapmak üzere gönderildiğim 
görevi yerine getirebilirdi. Bunu uyurken bile yapabilirdi. 
Çoktan bir planı olurdu. İnsanları kazanmayı, onları 
yatıştırmayı, sinsice onların meclislerine sızmayı başarabilirdi. 
O Peter Wiggin! Arıları büyüleyerek iğnelerini bırakmalarını 
sağlayabilirdi. Ama ben bunları yapabilir miyim? 
Kuşkuluyum. Çünkü görüyorsun, ben kendim değilim." 

Koltuğundan kalktı, kızı kabaca iterek kendine yol açtı ve 
onları bir dünyadan diğerine taşıyan küçük metal kabini 
çevreleyen çayırlığa çıktı. Wang-mu kapı eşiğinde durarak 
onun gemiden uzaklaşmasını izledi, ama pek uzağa değil. 

Onun neler hissettiğiyle ilgili bir şeyler biliyorum, diye 
düşündü kız. İnsanın iradesinin başkalarınınkinin içinde 
kaybolmasıyla ilgili bir şeyler biliyorum. Sanki onlar 
hayatınızın yıldızı ve siz de yardımcı aktörmüşsünüz gibi onlar 
için yaşamak zorundasınız. Ben bir hizmetçiydim. Fakat en 
azından o süre boyunca kendi kalbimi biliyordum. Onların 
isteklerini yerine getirirken veya ne pahasına olursa olsun 
onlardan istediklerimi elde ederken bile, aslında ne 
düşündüğümü biliyordum. Ancak Peter Wiggin'in gerçekten ne 
istediği hakkında bir fikri yok, çünkü özgürlüğünün kısıtlı 
oluşuna kızması bile ona ait değil, bu bile Andrew Wiggin'den 
geliyor. Kendinden tiksinmesi bile, Andrew'in kendinden 
tiksinmesi ve... 

Ve sanki rasgele bir yol izlermiş gibi tekrar tekrar daireler 
çizerek, Peter çayırda dolanıyordu. 

Wang-mu, hanımı -hayır, eski hanımı- Ging-jao'yu düşündü. 
O da tuhaf desenleri izlerdi. Bu, tanrıların yapması için onu 
zorladıkları bir şeydi. Hayır, düşünmenin eski bir yoluydu bu. 
Kızın zihnini kurcalayan ve zorlayıcı düzensizlik onu, bunları 


yapmaya itiyordu. Yere diz çöküp her tahtanın damarlarını 
izlemek, çizgiden çizgiye atlayarak her birini gittiği yere kadar 
taban boyunca teker teker izlemek. Bunun asla bir anlamı 
yoktu, yine de kız bunu yapmak zorundaydı, çünkü sadece bu 
anlamsız, zihin uyuşturan itaat sayesinde, Ging-jao onu 
kontrol eden dürtülere karşı bir parça özgürlük kazanabilirdi. 
Her zaman hizmetçi olan Ging-jao'ydu, ben değil. Çünkü onu 
yöneten efendi, onu zihninin içinden kontrol ediyordu. Oysa 
ben, efendimi daima içimin dışında gördüm, böylece iç 
kişiliğime hiç dokunulmadı. 

Peter Wiggin, ışık yılları uzaktaki karmaşık bir adamın 
bilinçsiz korkuları ve ihtirasları tarafından yönetildiğini 
biliyor, halbuki Qing-jao tutkularının tanrıdan geldiğini 
sanıyor. Aslında, kalbinin tam içinde hissederken, sizi kontrol 
eden şeyin dışarıdan geldiğini kendinize telkin etmenin ne 
anlamı var? Ondan nereye o kaçabilirsiniz? Nasıl 
saklanabilirsiniz? Ging-jao artık özgür olmalı, Peter'ın Path'a 
yanında getirdiği ve Han Fei-tzu'nun eline teslim ettiği taşıyıcı 
virüs sayesinde özgürlüğüne kavuşmuş olmalı. Ama Peter - 
onun için nasıl bir özgürlük olabilir? 

Yine de tıpkı özgürmüş gibi yaşamalı. Mücadelesi dahi 
köleliğin başka bir belirtisi olsa bile, özgürlüğü için savaşmak. 
Kendisi olmak için özlem duyan bir parçası var. Hayır, kendisi 
değil, bir kişilik için. 

İyide bütün bunların içinde benim rolüm ne? Bir mucize için 
çaba harcamak ve ona bir aiüa mı vermeliyim? Bu benim 
gücümün dışında. 

Ama yine de gücüm var, diye düşündü. 

Gücü olmalıydı, yoksa neden Peter onunla bu kadar açık 
konuşsundu? Tamamıyla yabancı biriydi ve Peter hemen 
kalbini ona açmıştı. Neden? Çünkü kendisi de sırların 
içindeydi, evet, ama aynı zamanda başka bir şey daha 
olmalıydı. 

Ah, elbette. Peter onunla rahatça konuşabilirdi, çünkü kız, 
Andrew Wiggin'i hiç tanımamıştı. Belki Peter, Ender'in 
doğasının bir görüntüsünden, kendisiyle ilgili korktuğu ve 


tiksindiği şeylerden başka bir şey değildi. Fakat kız ikisini de 
kıyaslayamazdı. Peter ne olursa olsun, onu kim kontrol ederse 
etsin, kız onun dert ortağıydı. 

Bu da onu, bir kez daha, başka birinin hizmetçisi yapıyordu. 
Ging-jao'nun da dert ortağı olmuştu. 

Sanki kendini üzücü bir kıyaslamadan sıyırmak istercesine 
titredi. Hayır, dedi kendine. Bu aynı şey değil. Çünkü vahşi 
çiçeklerin arasında amaçsızca dolaşmakta olan şu delikanlının 
üstümde hiçbir gücü yok, acılarım ve umutlarını 
anlayabilmem için bana anlatması dışında. Ona ne verirsem 
vereyim özgürce vereceğim. 

Kız gözlerini kapadı ve başını kapının kenarına dayadı. 
Özgürce vereceğim, evet, diye düşündü. Ama ona ne vermeyi 
planlıyorum? Ne, kesin olarak benden ne istiyor - sadakatimi, 
bağlılığımı, bütün görevlerinde ona yardım etmemi. Kendimi 
onun içine gömmemi. Ve neden bunları yapmayı planlıyorum? 
Çünkü ne kadar kendinden kuşku duysa da, onda amacı için 
insanları kazanma gücü var. 

Kız tekrar gözlerimi açtı ve bel uzunluğundaki otların 
arasından ona doğru yürüdü. Peter kızı gördü ve o yaklaşırken 
sessizce bekledi. Kızın etrafında arılar uçuşuyordu, kelebekler 
sarhoş gibi havada sersemce dolanıyor ve rasgele uçuşları 
arasında bir şekilde ondan kaçınmayı başarıyorlardı. Kız son 
anda uzandı ve bir çiçeğin üstündeki arıyı avucuyla kaptı, 
sonra hızla, arı daha onu sokamadan Peter'ın yüzüne fırlattı. 

Telaşlanan ve şaşıran Peter, çok öfkelenmiş olan arıdan 
kaçındı, onun altına çömeldi, hayvan onun izini kaybedip 
yeniden vızıldayarak çiçekler arasında yol alıncaya kadar 
birkaç metre koştu. Ancak sonra öfkeyle kıza döndü. 

“Bu da ne!" 

Kız kıkırdadı - elinde olmadan. Peter çok komik görünmüştü. 

"Oh, güzel, gül bakalım. Senin iyi bir yol arkadaşı olacağını 
görebiliyorum." 

"İstersen kız, umurumda değil," dedi Wang-mu. "Sana sadece 
şunu söyleyeceğim. Sence Lusitaniadan bu kadar uzakta, 
Ender'in aiüası birden 'Hey, bir arı' diye düşünmüş ve senin 


ondan sakınmanı, bir palyaço davranışlarıyla kaçmanı 
sağlamış mıdır?" 

Peter gözlerini devirdi. "Oh, ne kadar akıllısın. Ah ulu 
tanrım, Batı'nın Ana Kraliçesi hanımefendi, bütün sorunlarımı 
kesinlikle çözdünüz! Her zaman gerçek bir çocuk olmam 
gerektiğim görebiliyorum! Ve şu yakut rengi ayakkabıların her 


zaman beni Kansas'a geri götürecek güçleri var,"(3) 

Kız onun kırmızı olmayan ayakkabılarına bakarken, "Kansas 
nedir?" diye sordu. 

"Sadece, Ender'in benimle paylaşmak lütfünde bulunduğu 
başka bir anısı," dedi Peter Wiggin. 

Orada, elleri cebinde kıza bakarak durdu. 

Kız da ellerini önünde kavuşturmuş bir durumda, sessizce 
karşısında durarak ona baktı. 

Peter sonunda, "Pekâlâ, benimle beraber misin?" diye sordu. 

"Bana kötü davranmamayı denemelisin," dedi kız. 

"Bunu Ender'le hallet." 

"Seni kimin aiüasının kontrol ettiği umurumda değil," dedi 
kız. “Yine de kendi düşüncelerin var ve bunlar onunkilerden 
farklı - sen arıdan korktun, ama o anda Ender arıyı düşünmedi 
bile. Sen de bunu biliyorsun. Bu nedenle hangi parçan kontrol 
altında, ya da gerçek 'sen' her kimse, orada, kafanın önünde 
benimle konuşacak olan ağzın var ve sana söylüyorum, eğer 
seninle çalışacaksam bana daha kibar davransan iyi olur." 

Peter sordu, "Bu bir daha arı savaşları olmayacağı anlamına 
mı geliyor?" 

"Evet," dedi kız. 

"Bu oldukça iyi, eminim Ender bana kesinlikle bir arı 
tarafından sokulduğu zaman şoka girecek bir vücut vermiştir." 

"Bu, arı için de oldukça zor olabilirdi," dedi kız. 

Peter ona sırıttı." Senden hoşlandığımı hissediyorum," dedi. 
"Bundan gerçekten nefret ediyorum." 

Hızla gemiye doğru yürüdü. "Haydi, gel," diye kıza bağırdı. 
"Bakalım fırtınalar estirmemiz gereken bu dünya hakkında 
Jane bize ne bilgiler verebilecek." 
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TANRI'YA İNANMIYORSUN 


“Tanrıların izini takip ederken tahta boyunca, 

Gözlerim damarların her dolambaçlı kıvrımını izler, 

Ancak, vücudum döşeme boyunca dosdoğru ilerler, 

Böylece beni izleyenler Tanrı'nın yolunun doğru olduğunu 
sanırlar, Oysa ben, içinde doğruluk olmayan bir dünyada 
yaşarım." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Tısıltıları'ndan. 


Novinha ona gelmeyecekti. Kibar, yaşlı öğretmen bunu 
Ender'e söylerken gerçekten sıkıntılı görünüyordu. "Kızgın 
değildi," diye açıkladı, yaşlı kadın. "Bana bunu söyledi..." 

Öğretmenin sevecenlik ve dürüstlük arasında nasıl 
hırpalandığını anlayan Ender, başıyla onayladı. "Onun 
sözlerini bana söyleyebilirsin," dedi. "O benim eşim, bu nedenle 
onlara katlanabilirim." 

Yaşlı öğretmen gözlerini kaçırdı. "Ben de evliyim, 
biliyorsun." 

Elbette biliyordu. İsa'nın Aklı'nın Çocukları Tarikatı'nın -Os 
Filhos de Mente de Cristo- bütün üyeleri evliydi. Bu onların 
kuralıydı. 

"Ben de evliyim, bu nedenle eşinin işitmeye tahammül 
edemediğin bütün sözcükleri bilen bir kişi olduğunu çok iyi 
biliyorum." 


"O zaman kendimi düzeltmeme izin ver," dedi Ender 
yumuşak bir ifadeyle. "O benim eşim ve tahammül etsem de, 
etmesem de işitmeye kararlıyım." 

"Eşin, zararlı otları temizlemeyi bitirmek zorunda olduğunu 
ve daha küçük savaşlar için zamanı olmadığım söyledi." 

Evet, bu Novinha'nın ifade şekliydi. Kadın kendi üstüne 
İsa'nın örtüsünü çektiğini söyleyebilirdi, fakat öyle de olsa bu, 
Farisileri ihbar eden, düşmanlarına olduğu kadar, dostlarına da 
o zalimce ve alaycı sözleri söyleyen, sonsuz bir sabrı ve 
yumuşak bir huyu olmayan İsa'ydı. 

Yine de Ender, duyguları incindiği için çekip gidecek bir 
insan değildi. "O zaman neden bekliyoruz?" diye sordu. "Nerede 
bir çapa bulabileceğimi göster bana." 

Yaşlı öğretmen uzun bir süre onu süzdü, sonra gülümsedi ve 
onu bahçelere götürdü. Kısa bir süre sonra Ender iş 
eldivenlerini takmış ve bir elinde çapayla Novinha'nın 
gözlerini topraktan ayırmadan güneşin altında eğilip, otları 
peş peşe köklerinden söküp sıcak, kuru güneşte kuruyup 
ölmeleri için tersine çevirdiği sıranın ucunda durdu. Kadın ona 


doğru yaklaşıyordu. 
Ender, Novinha'nın çalıştığına bitişik olan sökülmemiş 
otların bulunduğu sıraya ilerledi. Birbirleriyle 


karşılaşmayacaklardı, fakat yakından geçeceklerdi. Kadın onu 
fark etse de, etmese de, onunla konuşsa da, konuşmasa da, 
Ender'i hâlâ seviyordu ve ona ihtiyacı vardı. Ya da yoktu. 
Ancak ne olursa olsun, bugünün sonunda Ender eşiyle aynı 
tarlada ot sökmüş ve kadının işi daha kolaylaşmış olacaktı, 
çünkü Ender oradaydı ve Novinha şimdi onu bu rolde pek 
istemese de hâlâ onun kocasıydı. 

İlk kez birbirlerini geçtiklerinde kadın pek yukarı bakmadı, 
ama zaten buna gerek yoktu. Kısa süre önce kocasıyla 
görüşmeyi reddettikten hemen sonra, ot yolmakta ona katılan 
kimsenin kocası olması gerektiğini bakmadan anlayacaktı. 
Ender onun bunu anlayacağını biliyordu ve Novinha'nın ona 
bakmayacak, onu yeniden görmek istediğini belli etmeyecek 
kadar mağrur olduğunu da biliyordu. Gözleri bulanıncaya 


kadar otları incelemeye devam edecekti. Çünkü Novinha başka 
birinin iradesi önünde eğilecek bir kadın değildi. 

Elbette, İsa'nın iradesi dışında, Ender'e yolladığı mesaj da 
buydu, onunla konuşmaya kararlı olarak Ender'i buraya 
getiren mesaj. Kilise dilinde bir ifade kullanan kısa bir not. 
Novinha, Filhosların arasında İsa'ya hizmet etmek için kendini 
ondan ayırıyordu. Kendini bu işe çağrılmış hissediyordu. 
Ender'in kendini artık ona karşı bir sorumluluğu yokmuş gibi 
hissetmesi ve kadının Tanrı'nın herhangi bir çocuğuna seve 
seve vereceği şeylerden fazlasını beklememesi gerekirdi. 
İfadelerdeki tüm nezakete karşın, soğuk bir mesajdı. 

Ender de başkasının iradesi karşısında eğilecek biri değildi. 
Mesaja itaat etmek yerine, kadının istediği şeyin tam tersini 
yapmaya kararlı olarak buraya gelmişti. Ve neden olmasın? 
Novinha'nın karar verici biri olarak feci bir notu vardı. Ne 
zaman birinin iyiliği için bir şey yapmaya karar verse, elinde 
olmadan onu mahvederek bitirirdi. Çocukluk arkadaşı, gizli 
sevgilisi ve ölünceye kadar kocası olan sert fakat kısır bir 
adamla olan evliliği boyunca doğan bütün çocuklarının babası 
olan Libo gibi. Tıpkı babası gibi peguinenolarin ellerinde 
öleceği Oo korkusuyla, Novinha, Lusitania gezegeninin 
biyolojisiyle ilgili hayati buluşları, bunları bilmesinin onun 
ölümüne neden olacağı kaygısıyla, Libo'ya vermemişti. Aksine 
bu bilginin noksanlığı onun ölümüne neden olmuştu. Libo'nun 
iyiliği için ondan habersiz yaptığı şey, adamı öldürmüştü. 

Bundan bir ders aldığını sanırsınız, diye düşündü Ender. 
Ama kadın yine aynı şeyleri yapıyordu. Onlara danışmadan, 
onları hangi acıdan kurtaracaksa belki de bunu 
istemeyeceklerini idrak etmeden, başka insanların hayatlarını 
değiştirecek kararlar alıyordu. 

Ancak, eğer Novinha önce Libo ile evlense ve bildiği her şeyi 
ona anlatsa, adam belki de hâlâ hayatta olurdu ve Ender de 
onun dul eşiyle evlenip çocuklarım büyütmekte kadına yardım 
etmezdi. Bu, Ender'in şimdiye kadar sahip olduğu hatta belki 
de sahip olacağı tek aileydi. Novinha'nın kararları çok kötü 
olmaya meyilli olduğundan, Ender'in hayatının en mutlu 


zamanı kadının en ölümcül hatalarından biri nedeniyle 
meydana gelmişti. 

Birbirlerini ikinci geçişlerinde, Ender onun inatla yine 
kendisiyle konuşmayacağını anladı ve bu nedenle her zaman 
olduğu gibi önce o eğildi ve aralarındaki sessizliği bozdu. 

“Filhoslular evlidir, biliyorsun. Bu evlilerin olduğu bir 
tarikat. Bensiz tam bir üye olamazsın." 

Kadın çalışırken durakladı. Eldivenli eliyle sapını tutarken, 
çapanın ağzını sert toprağa dayadı. Sonunda, "Pancarları sensiz 
de sökebilirim,"' dedi. 

Novinha'nın sessizlik perdesini deldiği için Ender'in kalbi 
sevinçle hopladı. "Hayır, yapamazsın," dedi. "Çünkü işte 
buradayım." 

"Bunlar patates," dedi kadın. "Patateslere yardım etmeni 
engelleyemem." 

İçinde bulundukları duruma rağmen ikisi de güldüler ve 
kadın inleyerek sırtını doğrulttu, ayağa kalktı, çapanın sapını 
yere bıraktı, avuçları ve parmakları arasında iki kat kumaş 
olmasına rağmen Ender'i heyecanlandıran bir dokunuşla onun 
elini tuttu. 

"Eğer dokunuşumla rahatsız ettiysem," diye Ender başladı. 

"shakspeare yok," dedi kadın, "Dudaklarım, utangaç iki hacı, 
hazır bekliyorlar, yok." 

"Seni özledim," dedi Ender. 

"Atlatırsın," dedi Novinha. 

"Atlatmak zorunda değilim. Eğer sen Filhoslara katılıyorsan, 
ben de katılıyorum." 

Kadın güldü. 

Ender onun küçümsemesine aldırmadı. "Eğer bir xenobiyolog 
anlamsız üzüntüler dünyasından geri çekilebiliyorsa, neden 
yaşlı bir Ölülerin Sözcüsü de bunu yapmasın?" 

"Andrew," dedi kadın, "ben yaşamaktan vazgeçtiğim için 
burada değilim. Buradayım, çünkü kalbimi gerçekten 
kurtarıcıya çevirdim. Sen bunu asla yapamazsın. Buraya ait 
değilsin." 


"Eğer sen buraya aitsen, ben de buraya aidim. Bir yemin 
ettik. Kutsal Kilise'nin ayrılmamıza izin vermediği kutsal bir 
yemin, eğer unuttuysan." 

Novinha içini çekti ve manastırın duvarının üstünden 
gökyüzüne baktı. Duvarın arkasına, çayırlara, çitin ötesine, 
tepenin yukarısına, ormanlara... Oraya, hayatının büyük aşkı 
Libo'nun gittiği ve öldüğü yere. Novinha'ya da babasıymış gibi 
davranan, Libo'nun babası Pipo'nun da daha önce gittiği ve 
onun da öldüğü yere. Başka bir ormana da, kadının oğlu 
Estevâo gitmiş ve o da ölmüştü ve Ender onu seyrederken, 
duvarların arkasındaki dünyayı gördükçe, kadının bütün bu 
ölümleri gördüğünü biliyordu. Bunların ikisi Ender'in 
Lusitania'ya gelmesinden önce olmuştu. Ama Estevâo'nun 
ölümü - kadın onun pegueninolarin savaş ve insanları 
öldürmekten bahsettiği o tehlikeli yere gitmesini önlemesi için 
Ender'e yalvarmıştı. Ancak, Ender gibi o da Estevâo'yu 
durdurmanın onu mahvetmekle aynı anlama geleceğini 
biliyordu, çünkü Estevâo rahip olmayı, güvende olmaktan 
ziyade o ağaç halkına İsa'nın mesajını iletmek için seçmişti. İlk 
Hıristiyan şehitlerine gelen o tatlı duygular, katil ağacın 
kollarında yavaş yavaş ölürken Estevâo'ya da gelmiş olmalıydı. 
Tanrı canlarım feda ettikleri anda onlara ne gibi tatlı duygular 
verdiyse. Fakat aynı tatlı duygular Novinha'ya gelmemişti. 
Belli ki Tanrı, hizmetini Estevâonun en yakınlarına bile 
uzatmamıştı. Istırap ve öfkesi sırasında kadın Ender'i 
suçlamıştı. Kendisini felaketlerden korumayacaksa onunla 
neden evlenmişti ki? 

Ender, kadına en belirgin şeyi hiç söylememişti, eğer 
suçlanacak biri varsa o da Tanrı'ydı, kendisi değil. Ne de olsa, 
kadın henüz çocukken descolada virüsünün antidotunu 
bulurken ölen ebeveynlerinden birer aziz yaratan, Tanrı'ydı - 
yani, aziz gibi olanları. Elbette Estevâo'yu pegueninoların en 
tehlikelisine öğüt vermek için yollayan da Tanrı'ydı. Yine de 
acısı sırasında kadın, kendisi için iyilikten başka bir şey 
düşünmeyen Ender'e sırtını dönerek Tanrı'ya yönelmişti. 


Ender bunu ona hiç söylememişti, çünkü dinlemeyeceğini 
biliyordu. Ayrıca, bunu söylemekten kaçınmıştı, çünkü 
kadının her şeyi başka yönden gördüğünü de biliyordu. Eğer 
Tanrı, annesini, babasını, Pipo'yu, Libo'yu ve son olarak da 
Estevâo'yu ondan almışsa, bu, Tanrı'nın günahları için onu 
cezalandırması nedeniyle olmuştu. Fakat Ender Estevâo'nun 
pegueninolara karşı intihar görevini engelleyemediği zaman, 
bu Ender'in körlüğü, bencilliği, inatçılığı, asiliği ve kadını 
yeterince sevmemesi oluyordu. 

Fakat Ender onu seviyordu. Onu tüm kalbiyle seviyordu. 

Tüm kalbiyle mi? 

Bütün bildiği buydu. Ama yine de Dışarı'ya yapılan o ilk 
yolculukta en derin sırları açığa çıktığı zaman, orada kalbinin 
çağırdığı Novinha olmamıştı. Onun için çok şey ifade eden bir 
başkası olduğu ortadaydı. 

Eh, tıpkı Novinha gibi, bilinçsiz zihninde cereyan eden şeyler 
elinde değildi. Kontrol edebileceği şeyler gerçekte yaptıklarıydı 
ve şu anda yaptığı da, Novinha ne kadar onu kendinden 
uzaklaştırmak o isterse istesin bunu umursamayarak, 
uzaklaştırılamayacağını göstermekti. Novinha her ne kadar 
onun Jane'i sevdiğini ve insan ırkının büyük sorunlarına olan 
bağlılığının, kendisine olan sevgisinden fazla olduğunu sansa 
da, bu gerçek değildi ve kadın, onun için bunların hepsinden 
önemliydi. Ender onun için manastırın duvarlarının arkasında 
kaybolacaktı. Kızgın güneşin altında tanımadığı sıra sıra bitki 
türünü sökecekti. Onun için. 

Ancak bu bile yeterli değildi. Novinha bunu kendisi için 
değil, İsa için yapmasında ısrarlıydı. Eh, bu çok kötüydü. 
Ender İsa'yla evli değildi ki, Novinha da öyle. Yine de, karı 
kocanın her şeylerini birbirine vermesinin Tanrı'nın canını 
sıkması olası değildi. Bu elbette Tanrı'nın insanlardan istediği 
şeylerin bir parçasıydı. 

Novinha, Estevâo'nun aile arasındaki eski lakabını 
kullanarak, "Biliyorsun, Quimin ölümü nedeniyle seni 
suçlamadım," dedi. 


"Bunu bilmiyordum," dedi Ender, "ama öğrendiğime memnun 
oldum." 

"Önceleri suçladım, ama her zaman bunun mantıksız 
olduğunu biliyordum," dedi kadın. "Gitti, çünkü gitmek 
istiyordu ve bir ebeveynin onu durdurmak için müdahale 
edemeyeceği kadar yaşlıydı. Eğer ben durduramadıysam, sen 
nasıl durdururdun?" 

"Durdurmak istemedim bile," dedi Ender. "Onun gitmesini 
istedim, hayatının tutkusunun yerine getirilmesiydi bu." 

"Şimdi bunu bile biliyorum. Doğru. Gitmek onun için 
doğruydu ve hatta ölmek bile onun için doğruydu, çünkü 
ölümünün bir anlamı vardı, değil mi?" 

"Lusitania'yı bir soykırımdan kurtardı." 

"Ve çoğunu İsa'ya getirdi." Güldü. Son derece nadir olduğu 
için bir hazine değerinde olan o zengin ve ironik, eski 
gülüşüyle. "İsa için ağaçlar," dedi. "Kim tahmin edebilirdi ki?" 

"Şimdiden ona Ağaçların Aziz Stephen'i diyorlar." 

"Bu oldukça zamansız. Zaman ister. Önce aziz mertebesine 
çıkartılmalı. Mezarında iyileştirme mucizeleri gerçekleşmeli. 
İnan bana. Süreci biliyorum." 

"Bugünlerde yeryüzünde azizler çok az," dedi Ender. "Aziz 
mertebesine çıkartılacak. Kilise tarafından kabul edilecek. 
Kendileriyle İsa arasında aracılık etmesi için halk ona dua 
edecek ve bunlar olacak, çünkü eğer İsa'nın onu işitmesi 
hakkını kazanan biri varsa, o da senin oğlun Estevâo'dur." 

Kadın tekrar gülerken gözyaşları yanaklarından süzüldü. 
"Ebeveynlerim Hıristiyanlık şehitleriydi ve aziz olacaklar. 
Oğlum da öyle. Dindarlık birer nesil atlıyor." 

"Oh, evet. Seninki bencil hazcılık devriydi." 

Kadın sonunda onun yüzüne bakarak döndü, gözyaşlarının 
çizdiği kirli yanaklar, gülümseyen bir yüz, Ender'in kalbinin 
içine işleyen parıldayan gözler. Sevdiği kadın. 

"Yaptığım zinadan pişman değilim," dedi. "Kendim nadim 
bile olmazken İsa beni nasıl affedebilir? Eğer Libo'yla 
yatmasaydım çocuklarım var olmayacaktı. Tanrı kesinlikle 
bunu istemez, değil mi?" 


"Ben İsa'nın dediği şu söze inanırım, 'Ben İsa, affedeceğimi 
affederim. Ama seninki, senin tüm erkekleri affetmene bağlı." 

"Aşağı yukarı," dedi kadın. "Eski yazıtlar üzerinde uzman 
değilim." Uzandı ve Ender'in yanağına dokundu. "Sen çok 
güçlüsün, Ender. Ama yorgun görünüyorsun. Nasıl yorgun 
olabilirsin? İnsanlık evreninin hâlâ sana ihtiyacı var. Eğer tüm 
insanlığa olmasa bile, kesinlikle bu dünyaya aitsin. Bu dünyayı 
kurtarmak için. Fakat yorgunsun." 

"İliklerime kadar yorgunum," dedi Ender. "Ve sen de son 
yaşam kanımı elimden aldın." 

"Ne tuhaf," dedi kadın. "Senden ayırdığım şeyin hayatındaki 
kanser olduğunu sanıyordum." 

"Başka insanların senden ne istedikleri veya neye ihtiyaçları 
olduğu konusunda pekiyi değilsin, Novinha. Kimse değil. 
Hepimiz yardım etmek isterken acı verebiliyoruz." 

"Bu nedenle buraya geldim Ender. Bazı şeylere karar 
vermekten kurtuldum. Kendi karar yetime güvendim. Sonra 
sana güvendim. Libo'ya, Pipo'ya, babama, anneme, Guim'e 
güvendim ve herkes beni düş kırıklığına uğrattı veya çekip 
gitti, yada... Hayır, senin gitmediğini biliyorum ve onun sen 
olmadığını biliyorum - beni iyi dinle, Andrew, dinle beni. 
Sorun güvendiğim insanlarda değildi. Sorun, ihtiyacım olan 
şeyi hiç kimse bana veremeyecekken onlara güvenmemdi. 
Kurtarılmaya ihtiyacım vardı. Kefarete ihtiyacım vardı...var. 
Ve bunu bana verecek olan, bana vermek zorunda olduğundan 
daha fazlasını vermiş olan senin ellerin - açık ellerin değil, 
Andrew, hâlâ ihtiyacım olan şeye sahip değilsin. Sadece 
kurtarıcım, sadece kutsayan kişi, verebilecek olan sadece o. 
Anlıyor musun? Hayatıma bir anlam kazandırabilmenin tek 
yolu onu kurtarıcıya vermek. Böylece, işte buradayım." 

"Ot yolarak." 

"Sanırım iyi sebzeleri delice otlardan ayıklayarak," dedi 
kadın. "Otları ayıkladığım için insanlar daha fazla ve daha iyi 
patates yiyecekler. Artık göze çarpan veya yaşamından mutlu 
görünen biri olmak zorunda değilim. Ama sen, buraya geldin 
ve mutluyken bile birini incittiğimi hatırlattın." 


"Fakat incitmiyorsun,' dedi Ender. "Çünkü seninle birlikte 
geliyorum. Seninle birlikte Filhoslara katılıyorum. Bu, evli 
insanların bulunduğu bir tarikat ve biz de evli bir çiftiz. Bensiz 
onlara katılamazsın. Benimle katılabilirsin. Bundan daha basit 
ne olabilir?" 

"Basit mi?" Kadın başını salladı. “Tanrı'ya inanmıyorsun, 
yeni başlayan biri için bu nasıl?" 

Ender öfkeyle, “Kesinlikle ben de Tanrıya inanıyorum," dedi. 

"Oh, Tanrı'nın varlığını kabul etmeye isteklisin, ama 
kastettiğim bu değil. Demek istediğim, ona bir annenin oğluna 
'sana inanıyorum' dediği zaman kastettiği gibi inanmak. Anne 
onun var olduğuna inandığını söylemiyor - bunun ne değeri 
var- kadın onun geleceğine inandığım ve içindeki tüm iyilikleri 
gerçekleştireceğine güvendiğini söylüyor. Geleceği onların 
ellerine koyuyor, işte ona böyle güveniyor. Sen İsa'ya böyle 
güvenmiyorsun, Andrew. Sen hâlâ kendine inanıyorsun. Diğer 
insanlara. Küçük temsilcilerini dışarı yolluyorsun, cehenneme 
yaptığın ziyaret sırasında edindiğin o çocukları - şu anda 
benimle birlikte şu duvarların arasında olabilirsin, fakat kalbin 
orada gezegenleri araştırıyor ve filoyu durdurmaya çalışıyor. 
Tanrı için hiçbir şeyi terk etmedin. Ona inanmıyorsun." 

"Özür dilerim, fakat eğer Tanrı her şeyi kendisi yapmak 
istediyse, öncelikle bizi neden yarattı?" 

"Evet, tamam, ebeveynlerinden birinin kilise karşıtı 
olduğunu hatırlar gibiyim ve en tuhaf fikirlerinin ondan 
geldiği kesin." Aralarındaki eski bir şakaydı bu, ancak bu kez 
ikisi de gülmedi. 

"Ben sana inanıyorum," dedi Ender. 

"Fakat Jane ile de görüşüyorsun." 

Ender cebini araştırdı, sonra orada ne bulduğunu göstermek 
için elini uzattı. Bu, içinden çok ince birkaç tel uzanan bir 
mücevherdi. Sanki sığ bir denizdeki yosunların ortasındaki 
ışıyan bir organizma hassas yerinden kopartılmış gibi. 
Novinha anlamadan bir an baktı, sonra onun ne olduğunu 
anladı ve Ender'i tanıdığı yıllar boyunca onun en eski, en 
yakın, en güvenilir dostu olan yaşayan bilgisayar programı 


Janee onu bağlayan mücevheri taşıdığı yer olan kulağına 
baktı. 

"Andrew, hayır, benim için değil elbette." 

"Dürüst olmak gerekirse, Jane orada kalıp kulağıma 
fısıldadığı sürece bu duvarların beni sınırlayabileceğini 
söyleyemem," dedi Ender. "Bunu kendisiyle görüştüm. Ona 
açıkladım. Anladı. Onunla hâlâ dostuz. Ama artık yoldaş 
değiliz." 

"Oh, Andrew," dedi Novinha. Artık açıkça ağlıyor, Ender'i 
tutuyor ve ona sarılıyordu. “Keşke bunu yıllar önce yapsaydın, 
hatta aylar önce." 

"Belki senin inandığın şekilde İsa'ya inanmıyorum," dedi 
Ender. "Ama sana inanmam ve senin de ona inanman yeterli 
değil mi?" 

"Buraya ait değilsin, Andrew." 

"Eğer senin bulunduğun yer burasıysa, her yerden çok buraya 
aidim. Novinha, irade bezgini olduğum kadar dünya bezgini 
değilim. Bazı şeylere karar vermekten, bazı şeyleri çözmekten 
bıktım." 

Kadın ondan uzaklaşarak, "Biz de burada bazı şeyleri 
çözmeye çalışıyoruz," dedi. 

"Ama burada akıl değil, aklın çocukları olabiliriz. Burada 
eller ve ayaklar, dudaklar ve dil olabiliriz. Karar veren değil, 
yerine getirenler olabiliriz." Çömeldi, dizlerini yere dayadı, 
sonra oturdu, genç bitkiler her yanından ona sürtünüyor ve 
gıdıklıyorlardı. Kirli ellerini yüzüne götürdü ve toprağı sadece 
çamura dönüştürdüğünün farkında olarak kaşlarını sildi. 

"Oh, az daha buna inanıyordum, Andrew, bu işte çok 
ustasın," dedi Novinha. "Yani kendi destanımın kahramanı 
olmayı bırakıyor musun? Yoksa bu sadece bir oyun mu? 
Herkesin kölesi olarak aramızda büyük mü olmak istiyorsun?" 

"Biliyorsun, büyük olmayı, ya da ona ulaşmayı hiç 
denemedim." 

"Oh, Andrew, öyle bir öykü anlatansın ki, kendi hikâyelerine 
kendin bile inanıyorsun." 


Ender yukarıya, ona doğru baktı. "Lütfen, Novinha, burada 
seninle birlikte yaşamama izin ver. Sen benim eşimsin. Seni 
kaybedersem hayatımın bir anlamı kalmaz." 

"Burada bir erkek ve eşi gibi yaşayabiliriz, fakat şey 
yapamayız... Yapamayacağımızı biliyorsun..." 

"Filhos'un cinsel birleşmeyi yeminle reddettiğini biliyorum," 
dedi Ender. "Ben senin kocanım. Başka biriyle seks 
yapmayacağıma göre, birlikte seks yapmadığım kişi sen 
olabilirsin." 

Kadının yanıtlayan gülümsemesi sadece hüzün ve acıma 
doluydu. 

"Novinha," dedi Ender. "Artık kendi yaşamımla 
ilgilenmiyorum. Anlıyor musun? Bu dünyada önem verdiğim 
tek yaşam seninki. Eğer seni kaybedersem, beni burada tutacak 
ne kalır?" 

Bununla ne demek istediğinden kendisi bile emin değildi. 
Sözcükler ağzından kendiliğinden çıkıvermişti. Ancak bunları 
söylediği anda, bunun kendine acıma değil, gerçeğin açıkça 
kabulü olduğunu biliyordu. Bu, intihar, sürgün ya da böyle 
başka ucuz durumları düşündüğünden değildi. Daha çok, 
kendisinin solduğunu hissediyordu. Dayanağını kaybediyordu. 
Lusitania ona gitgide daha az gerçekmiş gibi geliyordu. Sevgili 
kardeşi ve dostu Valentine hâlâ oradaydı ve hâlâ kaya gibiydi, 
ancak kadının hayatı böylesine gerçek olmasına rağmen, 
Ender'e gerçekmiş gibi gelmiyordu, çünkü Valentine'in Ender'e 
ihtiyacı yoktu. Ender'in davetsiz havarisi Plikt'in ona ihtiyacı 
olabilirdi, ama gerçeğine değil sadece fikirlerine. Ve orada 
başka kim vardı? Novinha ve Libo'nun çocukları, kendi 
çocukları gibi büyüttüğü ve sevdiği çocuklar, onları şimdi daha 
az sevmiyordu, ama artık onlar birer yetişkindi ve ona 
ihtiyaçları yoktu. Dikkatsizliği nedeniyle bir zamanlar 
gerçekten bir saat süreyle yok olmuş olan Jane, onun da artık 
Ender'e ihtiyacı yoktu, çünkü kız bir mücevherin içinde olarak 
Miro'nun, başka bir mücevherin içinde olarak da Peter'ın 
kulağındaydı... 


Peter, Genç Valentine. Nereden gelmişlerdi? Ruhunu çalmış 
ve giderken yanlarında götürmüşlerdi. Kendisi burada, 
Lusitania'da beklerken ve... Solarken, bir zamanlar onun 
yaptığı yaşamsal şeyleri yapıyorlardı. İşte kastettiği buydu. 
Eğer Novinha'yı kaybederse, bütün bu binlerce yıl boyunca 
evreni dolanmış olan vücuduna onu ne bağlayacaktı? 

"Bu benim kararım değil," dedi Novinha. 

"Bu," dedi Ender, "Filhos de Mente de Cristo'dan biri olarak 
beni yarımda isteyip istemediğine dair senin kararın. Eğer 
istersen, sanırım diğer engellerin üstesinden gelebilirim." 

Kadın kötü bir ifadeyle güldü. "Engeller mi? Senin gibi 
insanlar için engeller yoktur. Sadece atlama taşları vardır." 

"Benim gibi insanlar mı?" 

"Evet, senin gibi insanlar, dedi Novinha. "Diğerleriyle 
karşılaşmayışım; Libo'yu ne kadar seversem seveyim, 
hayatında bir gün bile senin her dakika olduğun kadar canlı 
olmayışı; seni ilk kez sevdiğim zaman, bir yetişkin olarak 
kendimi âşık olmuş buluşum; çocuklarımı, ebeveynlerimi 
hatta hayatımın kaybolmuş aşklarım özlediğimden çok seni 
özleyişim; senden başkasını hayal edemeyişim; başka bir yerde 
senin gibi birinin daha olmadığı anlamına gelmez. Evren 
büyük bir yer. Gerçekten, bu kadar özel olamazsın. Değil mi?" 

Ender patates bitkilerinin arasından uzandı ve hafifçe onun 
kalçasına dokundu. "O zaman beni hâlâ seviyorsun?" diye 
sordu. 

"Oh, geliş nedenin bu mu? Seni sevip sevmediğimi öğrenmek 
için mi?" 

Ender başını salladı, "Kısmen." 

"Seviyorum," dedi Novinha. 

"O zaman kalabilirim." 

Kadın gözyaşlarına boğuldu. Hıçkırarak ağlarken yere çöktü. 
Ender aralarındaki bitkilerin ezilmesine aldırmadan onu 
kucaklamak ve bağrına basmak için aralarından uzandı. 
Novinha'yı bir süre öyle tuttuktan sonra kadın ağlamayı kesti, 
ona döndü ve en az Ender'inki kadar güçlü bir şekilde ona 
sarıldı. 


Fazla ağlamaktan çatlak çıkan bir sesle, "Oh, Andrew," diye 
fısıldadı. "Sana yeniden bu kadar ihtiyacım olduğu zaman seni 
tekrar bana verecek kadar, Tanrı beni seviyor mu dersin?" 

"Ben ölünceye kadar," dedi Ender. 

"O kısmı biliyorum," dedi Novinha. "Fakat Tanrı'ya bu kez, 
önce benim ölmem için dua ediyorum." 


3 
ÇOK KALABALIĞIZ 


"Bakın size bildiğim en güzel öyküyü anlatayım. Adamın 
birine bir köpek vermişler ve adam onu çok sevmiş. Köpek her 
yere onunla beraber gidermiş, ama adam köpeğe hiçbir yararlı 
şey öğretememiş. Köpek hiçbir şeyi alıp getirmez, ferma 
etmezl4), yarışmaz, koruyuculuk veya gözcülük yapmazmış. 
Bunların yerine, köpek onun yanında oturup, her zaman o 
anlaşılmaz aynı ifadeyle ona bakarmış. 

'Bu köpek değil, bir kurt, demiş adamın karısı. 

'Bana tek sadık olan o," demiş adam, karısı da bu konuyu bir 
daha onunla hiç konuşmamış. 

Bir gün adam köpeğini özel uçağında yanma almış ve yüksek, 
karlı kış dağlarının üstünde uçarlarken, motorlar bozulmuş ve 
uçak ağaçların arasında parçalanmış. Adam kanlar içinde 
yatıyormuş, keskin metal parçaları tarafından karnı yarılmış, 
soğuk havada organlarından buharlar çıkıyormuş, fakat tek 
düşüncesi sadık köpeğiymiş. Yaşıyor mu? Yaralandı mı? Köpek 
sessizce yanına gelip aynı ifadesiz bakışlarla ona baktığı zaman 
ne kadar ferahladığını düşünün. 

Bir saat sonra adamın yarılmış karnını köpek burnuyla 
dürtmüş, sonra bağırsaklarını, dalağını karaciğerini dışarı 
çekmiş ve onları yemeye başlamış ve bu arada da adamın 
yüzünü incelemiş. 'Tanrı'ya şükür,' demiş adam, 'Hiç olmazsa 
birimiz açlıktan ölmeyecek" 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


Jane'in kumandasında Dışarı'ya fırlayıp dönen, ışıktan hızlı 
bütün yıldız gemileri arasında, sadece Miro'nunki alışılmış bir 
uzay aracına benziyordu, bunun da nedeni bir zamanlar 
Lusitania çevresinde yörüngeye giren büyük yıldız gemilerine 
yolcu ve kargo getirip götüren bir mekik olmasıydı. Artık yeni 
yıldız gemileri bir gezegenin yüzeyinden diğerine anında 
gidebildiğinden, yaşam destek sistemine, hatta yakıta bile 
gerek yoktu ve Jane her aracın tüm yapışını belleğinde tutmak 
zorunda olduğundan, ne kadar basit olurlarsa o kadar iyiydi. 
Gerçekten, artık onlara araç bile demek zordu, şimdi bunlar 
sadece penceresiz, neredeyse mobilyasız, ilkel bir okul odası 
gibi çıplak birer kamaraydı. Lusitania halkı uzay yolculuğu 
için artık Portekizce "kutunun içinde gitmek", veya daha 
düzgün bir ifadeyle "kendini uçuran kutu" anlamına gelen 
encaixarse sözcüğünü kullanıyordu. 

Ancak, Miro araştırma yapıyor ve üç akıllı tür: insanlar, 
pegueninolar ve ana kraliçeler için hayatlarını devam 
ettirmeye elverişli yeni gezegenler arıyordu. Bunun için daha 
geleneksel bir uzay aracına ihtiyacı vardı, çünkü her ne kadar 
Dışarısı kanalıyla gezegenden gezegene Janein anlık 
dolambaçlı yolundan gidiyorsa da, hava soluyabileceği bir 
gezegene vardığına genellikle güvenemezdi. Gerçekten Jane, 
gözlem, ölçüm, analiz yapabilmesi için onu her gezegenin çok 
üstünde, yörünge dışında işe başlatıyor ve o dünyanın 
yaşanılabilir olup olmadığı hakkında son kararını verebilmesi 
içinen ümit verici olanlarına indiriyordu. 

Miro yalnız yolculuk yapmıyordu. Bu iş bir insanın tek 
başına başaramayacağı kadar büyüktü ve yaptığı her şeyin iki 
kez kontrol edilmesi gerekiyordu. Bütün iş Lusitania'daki biri 
tarafından yapılıyor olsa da, yolculuk en tehlikelisiydi, çünkü 
uzay gemisinin kapısını çatırdatarak açtığı zaman, bu 
yenidünyanın üstünde öngörülemeyen bir tehdidin var olup 
olmadığını bilemezdi. Miro çoktandır kendi yaşamını feda 
edilebilir olarak kabul ediyordu. Çünkü beyin hasarlı 


vücudunda kapana kısılı kaldığı uzun yıllar boyunca ölmek 
istemişti; sonra, Dışarı'ya yaptığı ilk ziyaretin, ona gençliğinin 
kusursuz vücudunu yaratmasını sağlaması, yaşamının her 
anını, her saatini, her gününü, hak etmediği bir hediye olarak 
görmesine neden olmuştu. Onu harcamayacaktı, fakat 
başkalarının iyiliği için onu riske atmaktan da 
kaçınmayacaktı. Ancak kendisiyle ilgili bu görüşünü kim 
paylaşabilirdi. 

Genç Valentine her açıdan sipariş üzerine yapılmış gibi 
görünüyordu. Miro, kendi yeni vücuduyla aynı anda onun da 
var olduğunu görmüştü. Kızın geçmişi yoktu, soyu yoktu, 
zihniyle onu ve birlikte oluştuğu Peter'ı yaratan Ender'in 
aracılığı dışında hiçbir dünyayla ilişkisi yoktu. Oh, belki insan 
onun, Genç Valin söylediği gibi, Orijinal Valentine'e "gerçek 
Valentine" bağlantısı olduğunu sanabilirdi; ancak Yaşlı 
Valentine'in kendisinin bir taklidi olarak birden ortaya çıkan 
bu genç güzelliğin bir an bile yanında olmak istemediği artık 
bir sır değildi. Ayrıca, Genç Val, Ender'in kusursuz meziyet 
hayaliyle yaratılmıştı. Kız sadece bağlantısız değil, aynı 
zamanda içtenlikle özgecildi ve başkalarının iyiliği için kendini 
feda etmeye oldukça istekliydi. Bu nedenle, Miro ne zaman 
uzay mekiğine adımım atsa, yoldaşı, güvenilir yardımcısı ve 
daimi desteği olarak Genç Val oradaydı. 

Ancak, arkadaşı değildi. Çünkü Miro, Valin gerçekte ne 
olduğunu biliyordu: kılık değiştirmiş Ender. Bir kadın değil. 

Ve kızın ona karşı olan sevgi ve bağlılığı, Ender'in, sık sık 
denenmiş ve güvenilir, sevgi ve bağlılığıydı, ama Ender'in, 
onun değil. Kızın içinde kendisine ait bir şey yoktu. Bu nedenle 
Miro onun yoldaşlığına alışırken ve onunla şimdiye kadar 
hayatında kimseyle yapmadığı kadar gülüşüp şakalaşırken, 
kıza güvenmiyor ve ona karşı yol arkadaşlığından daha derin 
duygular hissetmek konusunda kendisini frenliyordu. Kız 
aralarındaki ilişki noksanını fark etmişse bile hiçbir şey 
söylememişti. Eğer bu onu üzmüşse de bunu hiç belli 
etmemişti. 


Belli ettiği şey, başarılarındaki mutluluğu ve kendilerini 
daha da zorlamaları konusundaki ısrarıydı. Daha başlangıçta, 
"Bir tek dünyaya harcayacak bir günümüz yok," demiş ve onları 
günde üç yolculuk yapacak çizelgede tutmuştu. Her üç 
yolculuktan sonra, çoktan uykuya dalmış ve sessiz Lusitania'ya 
dönmüşlerdi; gemide uyumuşlar ve sadece o gün bulunan 
yenidünyalarda kolonicilerin karşılaşmaları olası sorunları 
diğerleriyle, uyarmak adına, konuşmuşlardı. Ve günde üç tane 
çizelgesi sadece uygun gezegenlerle (o uğraştıklarında 
uygulanıyordu. Jane onları belirgin biçimde uygun olmayan - 


suya bağımlı ya da direy15) ve biteyi!(6) olmayan- bir gezegene 
götürdüğü zaman, hemen oradan ayrılarak bir sonraki dünyayı 
kontrol ediyorlardı, sonra bir sonrakini ve hiçbir şey doğru 
gitmiyormuş gibi gözüken böyle cesaret kırıcı günlerde, beş ya 
da altı gezegeni. Genç Val her geçen gün onları 
tahammüllerinin sınırına kadar zorluyordu ve Miro onun 
yolculukları konusundaki bu liderliğini kabul etmişti, çünkü 
bunun gerekli olduğunu biliyordu. 

Ancak, Miro'nun arkadaşının insan biçimi yoktu. Çünkü kız 
onun kulağındaki bir mücevherin içinde yaşıyordu. İlk 
uyandığı zaman zihnindeki fısıltı, onun seslendirmediği her 
şeyi duyan, daha kendisi farkına varmadan, daha kendisi 
duymadan tüm ihtiyaçlarım hisseden, Jane. Tüm 
düşüncelerini ve hayallerim paylaşan, sakatlık sürecinin en 
kötü günlerinde onunla beraber kalan, yenilenebileceği 
Dışarı'ya gitmesi için onu yönlendiren, Jane. En gerçek dostu 
ve yakında ölecek olan, Jane. 

Bu gerçek onların son sınırıydı. Jane ölecekti, sonra da bu 
ani yıldız uçuşlarının sonu gelecekti. Çünkü bir lastik toptan 
daha karmaşık olmayan bir şeyi bile Dışarı'ya ve sonra tekrar 
İçeri taşıyabilecek saf zihinsel başka bir varlık yoktu. Ve 
Jane'in ölümü doğal bir nedenle değil, Yıldızyolu Kongresi'nin 
böyle bir yıkıcı programın kendi programlarım kontrol 
edebildiğini, en azından onlara girebildiğini anlamaları ve 
sistematik olarak onları kapatmaları, bağlantılarını kesmeleri 


ve tüm yayın ağlarını temizlemeleri nedeniyle olacaktı. Kız, 
şimdiden devre dışı bırakılan ve ulaşamadığı bazı sistemlerin 
yaralarını hissediyordu. Yakında bir gün, yayınlanan şifreli 
mesajlar onu birdenbire ve tümüyle iptal edecekti. Ve o gittiği 
zaman Lusitania'dan alınıp başka bir dünyaya 
yerleştirilmeyenler, kapana kısılmış olarak, çaresizce, artık 
iyice yaklaşmış ve hepsini yok etmeye kararlı olan Lusitania 
Filosu'nun gelmesini bekleyeceklerdi. 

Bu, Miro'nun bütün çabalarına rağmen en yakın dostunun 
öleceği acımasız bir işti. Kendini Genç Val ile gerçek bir arkadaş 
olmaktan uzak tutmasının nedeni, kısmen - hayatının son 
günlerinde Miro'nun başka birine yakınlık duyduğunu Jane'in 
öğrenmesinin, ona karşı bir vefasızlık olacağını çok iyi 
bilmesiydi. 

Böylece, Miro'nun hayatı, yoğunlaşan zihinsel çaba, mekik 
aygıtının bulgularım incelemek, havadan alınan fotoğrafları 
taramak, mekiği güvensiz ve daha önceden incelenmemiş iniş 
alanlarına yönlendirmek ve sonunda -ama yeterince sık değil- 
kapıyı açarak yabancı havayı solumak gibi sonsuz bir çalışma 
programı içinde geçiyordu. Her yolculuğun sonunda ne 
yakınmaya ne de sevinmeye, hatta dinlenmeye bile vakit yoktu: 
kapıyı kapatır, söyleyeceğini söyler ve her şeye yeniden 
başlamak için Jane onları evlerine, Lusitania'ya geri getirirdi. 

Ancak, bu eve dönüşlerinde bir şey farklıydı. Miro kapıyı 
açtığı zaman, onu evlat edinen babası Ender, kendisi ve Genç 
Val için yiyecek hazırlayan pegueninolar, bilgilendirme isteyen 
her zamanki koloni liderleri yerine, karşısında kardeşleri 
Olhado ve Grego, kız kardeşi Elanora ve Ender'in kız kardeşi 
Valentinei buldu. Yaşlı Valentine, hoş karşılamadığı genç 
ikiziyle kesinlikle karşılaşacağı bir yere bizzat mı gelmişti? 
Miro, Genç Val ile Yaşlı Valentine'in gözleri buluşmadan 
birbirlerine nasıl göz attıklarını ve birbirlerini görmek 
istemeyerek gözlerini nasıl kaçırdıklarım gördü. Yoksa öyle 
değil miydi? Daha çok Genç Val, Yaşlı Valentine'den öteye 
bakıyor gibiydi, çünkü kız erdemli davranarak yaşlı kadını 
incitmekten kaçınıyordu. Kuşkusuz, eğer Genç Vaľin elinden 


gelse, Yaşlı Valentine'e acı vermektense isteyerek yok olmayı 
yeğlerdi. Ve bu mümkün olamayacağına göre, kız ikinci en iyi 
şeyi yapıyordu, bu da Yaşlı Valentine'in bulunduğu yerde 
mümkün olduğunca rahatsız etmeden kalmaktı. 

"Bu toplantı neden?" diye sordu, Miro. "Annem hasta mı?" 

"Hayır, hayır, herkesin sağlığı yerinde," dedi Olhado. 

"Kafa yapıları dışında," dedi Grego. "Annem son derece çılgın 
ve şimdi Ender de delirdi." 

Miro başını sallarken yüzünü buruşturdu. "Bir tahmin 
edeyim. Ender Filhosların arasına, ona katıldı." 

Grego ve Olhado hemen Miro'nun kulağındaki mücevhere 
baktılar. 

"Hayır, bana Jane söylemedi," dedi Miro. "Sadece Ender'i 
tanırım. Evliliğini çok ciddiye alıyor." 

"Evet, şey, bu arada liderlik boşluğu gibi bir şey bıraktı," dedi 
Olhado. "Kimsenin işini iyi yapmadığından değil. Demek 
istediğim sistem çalışıyor, hepsi bu. Fakat Ender, sistem 
çalışmayı kestiği zaman bize ne yapacağımızı söyleyen adamdı. 
Eğer ne demek istediğimi anlıyorsan." 

"Ne demek istediğini anlıyorum," dedi Miro. "Ve bunu 
Janein önünde konuşabilirsin. Yıldızyolları Kongresi, 
planlarında başarıya ulaştığı zaman kapatılacağını biliyor." 

"Bu ondan da karmaşık," dedi Grego. "İnsanların çoğu Jane'e 
yönelik tehlikeyi bilmiyor - bir bakıma çoğu onun var 
olduğunu bile bilmiyor. Ancak, tam kapasiteyle çalışılsa bile 
filo buraya gelmeden, pegueninolar bir yana, bütün insanları 
Lusitania'dan taşımanın bir yolunun olmadığını basit bir 
hesapla çıkartabilirler. Bu nedenle filo durdurulmadıkça 
bazılarının ölmek üzere burada bırakılacağını biliyorlar. 
Şimdiden, ağaçlar ve böcekler için yıldız gemilerinde onca yeri 
israf ettiğimizi söyleyenler var." 

"Ağaçlar" denirken, elbette babaağaçlar ve anaağaçlar değil, 
taşınabilir olan pegueninolar; "Böcekler" denirken de uzaya 
fazla işçi göndermeyerek fazla yer israf etmeyen Ana Kraliçe 
kastediliyordu. Fakat yerleşilen her dünya için, geniş bir 
peguenino ve en azından bir ana kraliçe ve başlangıç 


yapabilmesi için bir avuç işçi kontenjanı vardı. Her dünyada 
işin büyük kısmım yapan ve tarımı başlatan işçileri hızla 
üreten ana kraliçeye boş verilecekti; ağaçları yanlarına 
almayıp, "ekilmek" üzere - yavaş yavaş acılar içinde ölerek bir 
babaağaç ve bir anaağaç olarak kök salıp, peguenino yaşam 
çevrimini başlatmaları için her peguenino grubuna bir dişi ve 
bir erkek peguenino alınmasına da boş verilecekti. Hepsi - 
hepsinden daha çok son zamanlarda onlarla yoğun ilişkiler 
içinde olan Grego- türler arasındaki o nezaket yüzeyinin 
altında güçlü rekabet akıntıları olduğunu biliyordu. 

Ve bu sadece insanlar arasında değildi. Lusitania'da 
pegueninolar hâlâ insanlardan aşırı fazlayken, yeni 
kolonilerde insanlar çoğunluktaydı. Bugünlerde babaağaçların 
lideri olan Human, 'Lusitania'yı yok etmeye gelen sizin 
filonuz," demişti. "Lusitania'daki her insan ölse bile insan ırkı 
devam edecek. Ana Kraliçe ve bizler için tehlikede olan 
türümüzün Oo yaşamının devamı. Yine de, henüz 
başaramadığımız ustalığınız ve teknoloji bilgileriniz ve de 
ormanlarımızı yakmak için hâlâ yangın başlatma gücüne sahip 
olmanız nedeniyle, bir süre için o yenidünyalarda insanların 
hâkim olmasına izin vermeliyiz." Human bu son derece 
mantıklı sözleriyle kırgınlığını kibar bir dille ifade ederken, bir 
sürü peguenino ve babaağaç başka türlü konuşuyorlardı: 
"Çoğumuz ölecekken, bütün bu kötülükleri başımıza getiren 
insan istilacıların neredeyse tüm nüfuslarını kurtarmalarına 
neden izin verelim?" 

“Türler arasında kırgınlık yeni bir şey değil," dedi Miro. 

"Fakat şimdiye kadar bunu kontrol altında tutan Ender'imiz 
vardı, dedi Grego. "Pegueninolar, Ana Kraliçe ve insan 
nüfusunun çoğu Ender'i tarafsız bir hakem, güvenebilecekleri 
biri olarak gördüler. İşin başında o olduğu sürece, çıkarlarının 
korunacağını biliyorlardı." 

"Bu göçte yol gösteren tek iyi insan Ender değil," dedi Miro. 

"Bu bir tür güven meselesi, meziyet değil," dedi Valentine. 
"İnsan olmayanlar Ender'in Ölülerin Sözcüsü olduğunu 
biliyorlar. Başka hiçbir insan başka türlerle bu şekilde 


konuşmadı. Ancak yine de insanlar Ender'in Soykırımcı 
olduğunu biliyor - yani sayısız nesiller önce insan ırkı düşman 
tarafından tehdit edildiği zaman, onları durdurmak için 
harekete geçen ve insanlığı çok korktuğu yok edilmekten 
kurtaran oydu. Ender'in rolünü üstlenmeye hazır, eşit 
niteliklerde bir aday kesinlikle yok." 

"Bunun benimle ilgisi ne," diye Miro açıkça sordu. "Burada 
beni kimse dinlemez. Çevrem yok. Ayrıca Ender'in yerini 
kesinlikle alamam ve şu anda yorgunum, uykuya ihtiyacım 
var. Genç Vale bakın, o da yorgunluktan yarı ölü bir halde." 

Bu doğruydu; kız zorlukla ancak ayakta durabiliyordu. Miro 
onu desteklemek için hemen uzandı; kız minnetle onun 
omzuna yaslandı. 

"Senin Ender'in yerini almam istemiyoruz," dedi Olhado. 
"Kimsenin onun yerini almasını istemiyoruz. Biz onun kendi 
yerini almasını istiyoruz." 

Miro güldü. "Onu ikna edebileceğimi mi sanıyorsunuz? 
Şurada kız kardeşi duruyor! Onu gönderin!" 

Yaşlı Valentine yüzünü buruşturdu. "Miro, o beni görmek 
istemez." 

"O zaman beni görmek isteyeceğim neden düşünüyorsunuz?" 

"Seni değil, Miro, Jane'i. Kulağındaki mücevheri." 

Kulağının içinden Jane'in "Çok meşguldüm. Bunu sana 
söylemenin önemli olduğunu düşünmedim," dediğini duydu. 

Ancak Miro, Ender daha önce onu devreden çıkardığı zaman 
Janei ne kadar perişan ettiğim biliyordu. Evet, kızın şimdi 
başka dostları vardı, ama olayın acısız olduğu anlamına 
gelmezdi bu. 

Yaşlı Valentine devam etti. "Eğer ona gider ve Jane ile 
konuşmasını sağlayabilirsen..." 

Miro başını salladı. “Mücevheri çıkarması - bunun kesin 
olduğunu görmüyor musunuz? Kendini annemi sürgünde 
izlemeye adamış. Ender taahhütlerinden asla geri dönmez." 

Hepsi bunun doğru olduğunu biliyordu. Aslında Miro'ya 
ihtiyaçları olan şeyi başaracağını gerçekten umarak değil, 
çaresizliğin son, güçsüz davranışı olarak geldiklerini 


biliyorlardı. "O zaman her şeyi oluruna bırakalım," dedi Grego. 
"Her şeyi karmaşaya sürüklenmeye bırakalım. Ve sonra türler 
arası savaş tarafından kuşatılmış olarak, filo geldiği zaman 
utanç içinde ölürüz. Bence Jane şanslı; filo buraya geldiğinde o 
ölmüş olacak." 

"Ona teşekkür ettiğimi söyle," dedi Jane. 

"Jane teşekkür ediyor," dedi Miro. "O kadar yumuşak 
kalplisin ki, Grego." 

Grego kızardı ama söylediği sözü geri almadı. 

"Ender Tanrı değil," dedi Miro. "Onsuz da elimizden gelenin 
en iyisini yapacağız. Ama şimdi yapabileceğim en iyi şey -" 

"Uyumak, biliyoruz," dedi Yaşlı Valentine. "Ancak, bu kez 
gemide değil. Lütfen. İkinizin de ne kadar tükenmiş 
olduğunuzu görmek hepimizi derinden üzüyor. Jakt taksiyi 
getirdi. Eve gel ve bir yatakta uyu." 

Miro, hâlâ uykulu şekilde omzuna yaslanmış olan Genç Val'e 
baktı. 

"Elbette, ikiniz birlikte," dedi Yaşlı Valentine. "Hepinizin 
sandığı kadar onun varlığından rahatsız olmuyorum." 

"Elbette olmuyorsun," dedi Genç Val. Yorgun kolunu uzattı ve 
aynı ismi taşıyan iki kadın el ele tutuştular. Miro, Genç Val'in 
yanından kayıp Yaşlı Valentine'in koluna girişini ve kendisi 
yerine ona yaslanışını izledi. Duyguları onu şaşırttı, iki kadın 
arasında düşündüğünden daha az gerilim olmasından ferahlık 
duyacağı yerde, kendini oldukça öfkeli buldu. Kıskançlık 
öfkesi, evet, bu oydu. Bana yaslanıyordu, demek istedi. Bu 
nasıl bir çocukça tepkiydi? 

Sonra, Miro onların yürüyerek uzaklaşmasını izlerken, 
görmemesi gereken bir şey gördü - Valentine'in titremesini. Bu 
ani bir ürperme miydi? Gece serindi. Fakat hayır, Miro Yaşlı 
Valentine'i titreten şeyin gecenin havası değil, genç ikizinin 
dokunuşu olduğuna emindi. 

"Haydi, Miro," dedi Olhado. "Seni uçan arabaya, sonra da 
Valentine'in evindeki yatağa atalım." 

"Yolda yiyecek için duracak bir yer var mı?" 

"Jakt'ın evi," dedi Elanora, "orada her zaman yiyecek vardır." 


Uçan araba onları insan şehri Milagre'ye götürürken, halen 
hizmet görmekte olan düzinelerce yıldız gemisinin yarandan 
geçtiler. Göç işi gece paydos etmiyordu. Stevedoresler -çoğu 
pegueninolar- taşınacak malzeme ve teçhizatı yüklüyorlardı. 
Peş peşe kalkan kabinlerde boş kalan her yeri doldurabilmek 
için aileler kuyruklarda yavaş yavaş ilerliyorlardı. Bu gece 
Dışarı'ya ve tekrar İçeri'ye kutu taşıyacak olan Jane'e dinlenme 
yoktu. Diğer dünyalarda yeni evler yükseliyor ve yeni tarlalar 
sürülüyordu. Bu diğer yerlerde gündüz müydü, yoksa gece mi? 
Hiç fark etmezdi. Bir bakıma şimdiden başarılı olmuşlardı - 
yenidünyalar kolonize edilmişti ve hoşa gitsin veya gitmesin, 
her dünyanın bir kovanı, yeni bir peguenino ormanı ve bir 
insan köyü vardı. 

Eğer Jane bugün ölse, diye düşündü, Miro, filo yarın gelip 
bizi paramparça etse bile, oluşun büyük düzeninde ne fark eder 
ki? Tohumlar rüzgâra saçılmış halde; en azından bazıları kök 
salacak. Eğer ışıktan hızlı yolculuk Jane ile birlikte ölürse, bu 
bile belki daha iyi olacak, çünkü dünyalardan her birini kendi 
başının çaresine bakmak zorunda bırakacak. Kuşkusuz, bazı 
koloniler başarısız olup yok olacaklar. Bazılarında savaşlar 
olacak ve belki de orada türlerden biri ya da diğeri silinip 
gidecek. Fakat her dünyada ölen ya da yaşayan aynı tür 
olmayacak ve bazı dünyalarda da barış içinde yaşamanın 
yolunu bulacağız. Bütün bunların bize kalan kısmı, ayrıntılar. 
Şu veya bu bireyin yaşaması veya ölmesi, elbette önemli; fakat 
türlerin hayatta kalması kadar değil. 

Bazı düşüncelerini içinden seslendiriyor olmalıydı, çünkü 
Jane onları yanıtladı. "Sadece gözler ve kulaklardan ibaret 
abartılmış bir bilgisayar programı mıyım? Benim kalbim veya 
beynim yok mu? Beni gıdıkladığın zaman gülmüyor muyum?" 


Miro sadece Jane'in işitebileceği sözcükleri 
biçimlendirebilmek için dilini, dudaklarını ve dişlerini sessizce 
oynattı. 


"Açıkçası, hayır." 
"Fakat öldüğüm zaman, türümün her varlığı da ölecek," dedi 
Jane. "Bunun kozmik bir önemi olduğunu düşünürsem beni 


bağışla. Ben senin gibi kendini inkâr eden biri değilim, Miro. 
Kendimi ödünç alınmış bir zamanda yaşıyormuş gibi 
görmüyorum. Kesin niyetim, sonsuza kadar yaşamak, bu 
nedenle daha aşağı bir şey düş kırıklığı olur." 

"Bana ne yapmam gerektiğini söyle, onu yapayım,' dedi 
Miro. "Eğer gerekirse seni kurtarmak için ölürüm." 

"Neyse ki, ne olursa olsun er geç öleceksin," dedi Jane. 
"Ölerek, yaşayan diğer canlı yaratıkların yüzleşmek zorunda 
kaldıkları kötü kaderle karşılaşmayacak olmam, tek tesellim. 
Şu uzun yaşayan ağaçlar bile. Anılarım nesilden nesile aktaran 
Ana Kraliçe bile. Ama ben, ne yazık, çocuğum olmayacak. 
Nasıl olabilir ki? Ben sadece akıldan ibaret olan bir yaratığım. 
Zihinsel çiftleşmeyle ilgili bir kural yok." 

"Bu da çok kötü," dedi Miro, "çünkü bahse girerim ki sanal 
sekste müthiş olurdun." 

"En iyisi," dedi Jane. 

Sonra, bir süre sessizlik oldu. 

Ancak, Milagre'nin dış mahallelerinde yeni bir bina olan 
Jaktın evine yaklaştıkları zaman Jane yeniden konuştu. 
"Unutma, Miro, Ender kendisine ne yapmış olursa olsun, Genç 
Valentine konuştuğu zaman, konuşan Ender'in aiüasıdır." 

"Peter'le aynı," dedi Miro."Şimdi ortada güzel bir şey var. 
Şöyle desek, Genç Val, tatlı haliyle kesinlikle hiçbir şeyin 
dengeli bir görüntüsünü temsil etmiyor. Ender onu kontrol 
edebilir, fakat kız Ender değil." 

"Ortada neredeyse bir sürü Ender var, değil mi?" dedi Jane. 
"Ve görünüşe göre bir sürü de ben varım, en azından Yıldızyolu 
Kongresi'nin fikrine göre." 

"Çok kalabalığız," dedi Miro. "Ama hiçbir zaman yeterince 
değil." 

Eve ulaştılar. Miro ve Genç Val içeri götürüldüler. Biraz 
yemek yediler; yataklarına uzandıkları an uyudular. Miro, 
seslerin gecenin geç saatlerine kadar devam ettiğinin 
farkındaydı, çünkü iyi uyuyamamış, böylesine yumuşak bir 
yatakta bile kendini rahatsız hissederek sık sık uyanmıştı. Belki 
de, tıpkı nöbet yerini terk eden bir askerin kendisini suçlu 


hissetmesi gibi, görevinden uzakta olmanın verdiği 
rahatsızlıktı bu. 

Yorgunluğuna rağmen, Miro geç saatlere kadar uyumadı. 
Aslında uyandığı zaman gökyüzü dışarıda güneşin ufkun 
üstündeki şafak öncesi sızıntısıyla hâlâ loştu. Her zaman 
yaptığı gibi yatağında hemen doğruldu, uyku sersemliğini 
üstünden atıncaya kadar keyifsizce durdu. Üstüne bir şey 
geçirdi, koridora çıkarak tuvaleti buldu ve idrar kesesini 
boşalttı. Dışarı çıktığı zaman mutfaktan gelen sesleri işitti. Ya 
dün geceki konuşmalar hâlâ devam ediyordu, ya da erken 
kalkan başka sinirli kişiler sabah sessizliğini hiçe sayıp, şafağın 
ümitsizliğin karanlık saatleri olduğunu unutmuş, çene 
çalıyorlardı. 

İçeri girip bu tartışan seslerden kurtulmak için açık 
kapısının önünde durdu ve o zaman bu seslerden birinin Genç 
Vale ait olduğunu fark etti. Sonra diğerinin de Yaşlı Valentine'e 
ait olduğunu anladı. Hemen dönerek mutfağa gitti ve tekrar 
kapı eşiğinde durakladı. 

Gerçekten, iki Valentine masaya karşılıklı oturmuştu, fakat 
birbirlerine değil, Yaşlı Valentine'in meyve konsantrelerinden 
birini yudumlarlarken ikisi de dışarı bakıyorlardı. 

Yaşlı Valentine başını kaldırmadan, "Bir tane ister misin, 
Miro?" dedi. 

"Ölüm döşeğimde bile olsam içmem," dedi Miro. "Rahatsız 
etmek istememiştim." 

"İyi," dedi Yaşlı Valentine. 

Genç Val yine konuşmadı. 

Miro mutfağa girdi, lavaboya giderek kendine, koca bir 
yudumda bitirdiği, bir bardak su doldurdu. 

"Sana banyodakinin Miro olduğunu söylemiştim," dedi Yaşlı 
Valentine. "Kimsenin vücudu bir günde bu tatlı çocuk kadar su 
istemez." 

Miro kıkırdadı, ama Genç Val'in güldüğünü duymadı. 

"Konuşmanızı engelliyorum,"' dedi Miro. "Gideyim." 

"Kal," dedi Yaşlı Valentine. 

"Lütfen," dedi Genç Val. 


"Hangi lütfen," diye sordu Miro. Kıza dönerek sırıttı. 

Kız ayağıyla ona doğru bir iskemle itti. "Hanımefendi ve ben 
ikizlik durumumuz hakkında konuşuyorduk." 

"Benim sorumluluğumun," dedi Yaşlı Valentine, "daha önce 
ölmek olduğuna karar verdik." 

"Tam tersine," dedi Genç Val. "Gepetto'nun Pinokyo'yu gerçek 
bir çocuk istediği için yaratmadığına karar verdik. Her zaman 
bir kukla istemişti. Gerçek çocuk olayı tümüyle Gepetto'nun 
tembelliğiydi. Kuklanın dans etmesini istediği halde - iplerle 
uğraşmak gibi bir sıkıntıya girmek istemiyordu." 

"Sen Pinokyo oluyorsun," dedi Miro. "Ve Ender..." 

"Kardeşim seni yapmaya çalışmadı," dedi Yaşlı Valentine. "Ve 
seni kontrol etmek de istemedi." 

"Biliyorum," diye fısıldadı Genç Val ve birden gözleri yaşlarla 
doldu. 

Miro elini kızın masadaki elinin üstüne koymak için uzattı, 
ama kız hemen ellerini çekti. Hayır, onun dokunuşundan 
kaçmıyordu, sadece gözlerinden dökülen rahatsız edici yaşları 
silmek için ellerini yukarı kaldırmıştı. 

"Elinden gelse ipleri keserdi, biliyorum," dedi Genç Val. 
"Miro'nun yaşlı ve sakat vücuduna yaptığı gibi." 

Miro bunu gayet net hatırlıyordu. Bir an, yıldız gemisinde 
oturmuş, o güçlü, genç ve sağlıklı kusursuz görüntüsüne 
bakarken; bir sonraki an kendisinin, o görüntü sanki her 
zaman o görüntü olmuştu, sakat, çarpık, beyin özürlü 
uyarlamasına bakıyordu. Ve o bakarken sevilmeyen, 
istenmeyen vücut, toza dönüşmüş ve yok olmuştu. 

"Benim eski kendimden nefret ettiğim kadar," dedi Miro, 
"onun senden nefret ettiğini sanmıyorum." 

"Benden nefret etmek zorunda değil. Zaten senin eski 
vücudunu da öldüren nefret değildi. “Genç Val onun gözlerine 
bakmadı. Birlikte dünyaları keşfederek geçirdikleri onca saat 
boyunca bu kadar kişisel şeyleri hiç konuşmamışlardı. Kız, 
ikisinin birlikte yaratıldıkları o anı onunla konuşmaya hiç 
cesaret edememişti. "Kendin içindeyken eski vücudundan 
nefret ediyordun, fakat doğru vücuduna geçer geçmez, sadece 


eskisiyle ilgini kestin. O artık bir parçan değildi. Aijüanın ona 
karşı bir sorumluluğu yoktu. Ve onu bir arada tutacak bir 
neden olmadığından - hop, sansar yok oldu." 

"Tahta bebek," dedi Miro. "Şimdi de sansar. Başka neyim 
ben?" 

Yaşlı Valentine onun güldürme girişimine aldırmadı. 
"Demek, Ender'in seni ilginç bulmadığım söylüyorsun?" 

"Beni takdir ediyor," dedi Genç Val. "Fakat beni donuk 
buluyor." 

"Evet, eh, beni de," dedi Yaşlı Valentine. 

"Bu saçma," dedi Miro. 

"Öyle mi?" diye sordu, Yaşlı Valentine. "Beni asla bir yere 
izlemedi. Her zaman onu izleyen ben oldum. Bence Ender 
hayatta bir görev arıyordu. Çocukluğunu bitiren o korkunç 
olaya denk büyüklükte bir şey. Ana Kraliçe'yi yazmanın bunu 
sağlayacağım düşündü. Sonra da benim yardımımla Hegemon'u 
yazdı ve bunun yeterli olduğunu düşündü, ama değildi. 
Durmadan, tüm dikkatini verebileceği bir şey aradı ve her 
zaman bulmaya devam etti; ya da bir hafta veya bir ay için 
bulabildi, fakat kesin olan bir şey vardı, ben hiçbir zaman onun 
dikkatini çeken şey olmadım, çünkü yolculuk ettiği o 
milyarlarca mil ve üç bin yıl boyunca ben oradaydım. Yazdığım 
o tarihler - bu, tarihe karşı büyük bir sevgi duyduğumdan 
değil, onun çalışmasına yardım etmek içindi. Yazı tarzım 
Peter'ın çalışmalarına yardımcı olmuştu. Bitirdiğim zaman, 
birkaç saatlik okuma ve tartışma süresince Ender'in ilgisini 
çekebildim. Ancak bu da her defasında daha az tatmin edici 
oluyordu, çünkü onun ilgisini çeken ben değildim, yazmış 
olduğum kitaptı. Sonunda bana tüm kalbini veren bir adam 
buldum ve onunla kaldım. Büyümekte olan kardeşim bensiz 
yoluna devam edip bütün kalbini kaptırdığı bir aile buldu ve 
böylece ikimiz de ayrı gezegenlerde, ama sonunda birbirimizin 
yanında olmadan birlikte olduğumuz zamandan daha 
mutluyduk." 

"O zaman neden ona geri döndün?" diye sordu Miro. 


"Onun için gelmedim. Sizin için geldim." Yaşlı Valentine 
gülümsedi. "Yok edilme tehlikesi içinde olan bir dünya için 
geldim. Ancak, hiçbir zaman bana ait olmadığını bilsem de, 
Ender'i gördüğüme memnundum." 

"Bu senin nasıl hissettiğin hakkında kusursuz bir tanımlama 
olabilir," dedi Genç Val. "Fakat bir düzeye kadar dikkatini 
çekmiş olmalısın. Ben varım, çünkü sen her zaman onun 
kalbindeydim" 

"Belki bir çocukluk fantezisi, ben değil." 

"Bak bana," dedi Genç Val. "Onun beş yaşında evinden alınıp 
savaş okuluna gönderildiği zaman sahip olduğun vücut bu mu? 
Bu, o yaz North Carolina'daki gölün kıyısında tanıdığı genç kız 
mı? Büyüdüğün zaman bile dikkatini çekmiş olmalısın, çünkü 
onun seninle ilgili hayali benim olmam için değişti." 

Yaşlı Valentine kederle, "Sen, birlikte Hegemon üstünde 
çalıştığımız zamanki gibisin," dedi." 

"Bu kadar yorgun muydun?" diye sordu, Genç Val. 

"Ben yorgunum," dedi Miro. 

"Hayır, değilsin," dedi Yaşlı Valentine. "Sen gücün simgesisin. 
Hâlâ güzel ve yeni vücudunu kutluyorsun, oysa ikizimin kalbi 
yorgun." 

"Ender'in ilgisi her zaman bölünmüş durumdaydı," dedi Genç 
Val. "Onun anılarıyla doluyum, anlıyor musunuz - ya da daha 
ziyade onun sahip olmam gerektiğini bilinçsizce düşündüğü 
anılarla doluyum, ama elbette bunların hepsi onun buradaki 
dostumla ilgili olarak hatırlayabildiklerinden ibaret ve bunun 
da anlamı tüm hatırladıklarım Ender'le birlikte olan yaşamım. 
Ve her zaman kulağında olan Jane, ölümlerini konuştuğu 
insanlar, talebeleri, kozasındaki Ana Kraliçe ve diğerleri. Fakat 
bunların hepsi gençlik ilişkileriydi. Tıpkı her gezgin efsane 
kahramanı gibi bir yerden diğerine gitti, başkalarını değiştirdi 
ama kendisi değişmeden kaldı; sonunda buraya gelip kendini 
tümüyle bir başkasına verinceye kadar. Sen ve ailen, Miro. 
Novinha. İlk kez başka insanlara duygusal olarak onu 
parçalama gücünü veriyordu ve bu hem heyecan hem de acı 
vericiydi, fakat bunu bile güzelce idare etti çünkü o güçlü bir 


adam ve güçlü adamlar daha fazlasına da katlanır. Ancak, 
şimdi bu tümüyle başka bir şey. Peter ve ben, ondan ayrı bir 
hayatımız yok. Novinha'yla beraber olan kısmının mecaz; Peter 
ve benimle olan kısmının da gerçek olduğunu söyleyebiliriz. O 
biziz. Ve aiüası yeterince büyük değil, o kadar güçlü ve 
bereketli değil, ona bağlı üç hayata eşit paylar vermeye yeterli 
dikkati yok. Bunu hemen anladım, şey olur olmaz... ne desek, 
yaratılmak? İmal edilmek?" 

"Doğmak," dedi Yaşlı Valentine. 

Miro ufak bir ironi dokundurmasıyla, "Sen gerçekleşen bir 
rüyaydın,' dedi. 

"Üçümüzü birden taşıyamaz. Ender, Peter ve ben. Birimiz 
solacak. En azından birimiz ölmek zorunda. Ve bu da benim. 
Başından beri ölecek olanın ben olduğunu biliyorum." 

Miro onu teselli etmek istedi. Fakat iyi sonuçlanmış benzer 
durumları hatırlatmadan birini nasıl teselli edebilirdiniz ki? 
Bu olayda ise anımsatılabilecek başka bir durum yoktu. 

"Sorun şu ki, içimde Ender'in aiüasının hangi parçası varsa, 
yaşamaya kesinlikle kararlı. Ölmek istemiyorum. Bu nedenle 
onun ilgisinin bir parçasının üzerimde olduğunu biliyorum: 
ölmek istemiyorum." 

"O zaman git ona," dedi Yaşlı Valentine. "Konuş onunla." 

Genç Val bir baykuş gibi acı bir kahkahayla güldü ve dışarı 
baktı. "Lütfen baba, izin ver yaşayayım," dedi, bir çocuk sesi 
taklidiyle. "Bu onun bilinçli olarak kontrol ettiği bir şey 
olmadığından, suçluluk duygusuyla ıstırap çekmekten başka ne 
yapabilir ki? Ayrıca neden kendini suçlu hissetsin? Eğer 
varlığını sona ererse, bu kendimin bana değer vermemesi 
nedeniyle olacak. O, ben'im. Tırnaklarımız uçlarının ölü 
kısımlarım kestiğiniz zaman kendilerini kötü hissederler mi?" 

"Fakat onun ilgisi için çabalıyorsun," dedi Miro. 

"Yaşanabilir dünyaları araştırmanın onu ilgilendirebileceğini 
ummuştum. Kendimi o işe verdim, heyecan duymaya çalıştım; 
ama gerçek şu ki, bu iştümüyle sıradan. Önemli, fakat sıradan, 
Miro." 


Miro başını salladı. "Oldukça doğru. Jane dünyaları buluyor. 
Biz sadece onları inceliyoruz." 

"Ve artık yeterli sayıda dünya ve koloni var. İki düzine - 
Lusitania yok edilse bile, pegueninolar ve ana kraliçeler artık 
ölmeyecek. Sıkıntı dünya sayısında değil, yıldız gemilerinin 
sayısında. Bu nedenle çabamız artık Ender'in ilgisini çekmiyor. 
Ve vücudum bunu biliyor. Vücudum kendisine ihtiyaç 
duyulmadığını biliyor." 

Uzandı ve avucuyla saçından büyük bir demet kavrayıp çekti 
-sertçe değil, hafifçe- ve saçlar kolayca elinde kaldı. Ayrılırken 
hiçbir acı vermeyen büyük bir saç tutamı. Saçları masanın 
üstüne bıraktı. Orada, bedeninden ayrılmış bir organ gibi 
tuhaf, imkânsız bir şekilde kaldılar. "Sanırım," diye fısıldadı, 
"eğer dikkatli olmazsam, aynı şeyi parmaklarıma da 
yapabilirim. Daha yavaşça, fakat azar azar, tıpkı senin eski 
vücudun gibi toza dönüşeceğim, Miro. Çünkü Ender benimle 
ilgilenmiyor. Peter bir yerlerde, bir dünyada gizemlerle 
uğraşıyor ve politik savaşlar yapıyor. Ender sevdiği kadına 
tutunmak için çabalıyor. Oysa ben..." 

Kızın kafasından kopan saçların onun iıstırabını, 
yalnızlığını, kendini reddetmesini ortaya çıkardığı o anda, 
Miro şimdiye kadar düşünmek istemediği bir şeyin farkına 
vardı: birlikte dünyadan dünyaya yolculuk yaptıkları o 
haftalar boyunca kıza âşık olmuştu ve onun bu mutsuzluğu, 
kendi omutsuzluğuymuş gibi onu üzüyordu. Belki de 
kendisinindi, kendisinden tiksinmesinin anısıydı. Fakat sebep 
ne olursa olsun, ona sadece bir acımadan daha derinmiş gibi 
geliyordu. Bu bir tür arzuydu. Evet, bu bir tür sevgiydi. Eğer bu 
güzel genç kadın, bu zeki, yetenekli ve becerikli genç kadın, 
kendi kalbi tarafından reddedilecekse, Miro'nun kalbinde onu 
içine almaya yeterli yer vardı. Bu düşünceyi kafasında ilk kez 
oluşturduğu andan itibaren, günlerce, haftalarca farkına 
varmadan böyle hissettiğini anladı; ancak Genç Valentine için 
bir Ender olamayacağım bilerek, "eğer Ender sen olmayacaksa, 
bırak ben olayım," diye çaresizce haykırdı. 


Yine de sevgi, Genç Vale Ender'in yaptığı etkiyi yapmaz 
mıydı? Bu, kızın hayatta kalmasına yetecek kadar, onu 
güçlendirecek kadar, Ender'in ilgisini çeker miydi? 

Miro uzandı ve onun kopmuş saçlarını aldı, parmaklarının 
etrafına doladı ve halkaları elbisesinin cebine koydu. "Senin 
solarak kaybolmanı istemiyorum," dedi. Bunlar onun için cesur 
sözlerdi. 

Genç Val onu tuhaf bir ifadeyle baktı. "Hayatının büyük 
aşkının Guanda olduğunu sanıyordum." 

"O artık orta yaşlı bir kadın," dedi Miro. "Evli ve mutlu, 
ailesiyle birlikte. Eğer hayatımın büyük aşkı artık var olmayan 
bir kadın olsa ve yok olurken bile beni istemese, üzücü olurdu." 

"Teklif etmen büyük incelik," dedi Genç Val. "Fakat 
yaşamıma aldırmasını sağlamak için birbirimize âşık olmuş 
gibi davranarak Ender'i aldatabileceğimizi sanmıyorum." 

Kızın sözleri Miro'yu kalbinden hançerledi, çünkü Genç Val 
onun açıklamasının ne kadarının merhametten geldiğini 
kolayca görmüştü. Yine de hepsi oradan gelmemişti; çoğu zaten 
bilinçaltı düzeyinin tam altında kımıldanıyor, dışarı çıkmak 
için fırsat kolluyordu. "Kimseyi aldatmayı düşünmüyordum," 
dedi Miro. Kendimin dışında, diye düşündü. Çünkü Genç Val 
kesinlikle bana âşık olamaz. Ne de olsa o gerçek bir kadın değil. 
O, Ender. 

Fakat bu saçmaydı. Kızın vücudu bir kadın vücuduydu ve 
eğer vücuttan değilse, sevgi tercihi nereden geliyordu? Aiüada 
erkek ve dişi diye bazı şeyler mi vardı. Et ve kemikten 
oluşmadan önce erkeksi miydi, yoksa kadınsı mı? Eğer öyleyse 
bu, aiüaların düzgün bir şekilde oğlanlar ve kızlar diye ayrılan 
atomlar, moleküller, kayalar, yıldızlar, ışık ve rüzgârdan 
oluştuğu anlamına mı geliyordu? Saçmalık. Ender'in aiüası bir 
kadın olabilirdi, şimdi sevebildiği gibi bir erkek vücudunda ve 
bir erkeğin izleyeceği yoldan kolayca bir kadın gibi de 
sevebilirdi. Miro'nun öz annesi. Genç Vali ona öyle acıyarak 
baktıran, kızdaki bir noksanlık değildi. Miro'nun içindeki bir 
noksanlıktı. Vücudu iyileşmiş olmasına rağmen o bir kadının - 
ya da en azından bu kadının, şu anda tüm kadınlar arasında en 


çok arzu edilenin- sevebileceği, sevmek isteyebileceği, ya da 
kazanmak isteyebileceği bir adam değildi. 

"Buraya gelmemeliydim," diye mırıldandı. Masadan uzaklaştı 
ve iki uzun adımda odayı terk etti. Koridoru hızla geçti ve bir 
kez daha odasının kapı eşiğinde durdu. Onların seslerini işitti. 

"Hayır, ona gitme," dedi Yaşlı Valentine. Sonra daha alçak bir 
sesle bir şeyler. Sonra, "Yeni bir vücuda sahip olabilir, fakat 
kendisine karşı olan nefreti asla iyileşmedi." 

Genç Val'den bir mırıltı geldi. 

"Miro yürekten konuştu," diye Yaşlı Valentine kıza güven 
verdi. "Bu yaptığı çok cesur ve yalın bir davranıştı." 

Genç Val yeniden Miro'nun duyamayacağı kadar alçak bir 
sesle konuştu. 

"Nasıl bilebilirsin?" dedi Yaşlı Valentine. "Anlaman gereken 
şu, birlikte çok uzun bir yolculuk yaptık, bence o uçuşta bana 
bir parça tutuldu." 

Bu belki de doğruydu. Bu kesinlikle doğruydu. Miro bunu 
kabul etmek zorundaydı. Genç Vale karşı olan duygularından 
bazıları, gerçekten Yaşlı Valentine'e karşı olan duygularıydı ve 
kesinlikle erişilmez olan bir kadından, en azından 
ulaşabileceğini umduğu bu genç kadına aktarılmışlardı. 

Şimdi ikisinin de sesi, Miro'nun sözcüklerini bile seçemediği 
bir düzeye inmişti. Fakat Miro yine de eli sımsıkı kapı 
tokmağını kavramış, birbirine çok benzeyen ama her birini çok 
iyi tanıdığı o iki melodik sesi dinleyerek durdu. Sonsuza kadar 
mutlulukla dinleyebileceği bir müzikti bu. 

Yaşlı Valentine birden yüksek sesle, “Eğer bu evrende Ender'e 
benzeyen bir kişi varsa," dedi "O Miro'dur. Masum insanları 
kurtarmak uğruna kendini sakatladı. Henüz iyileşmedi." 

Bunu duymamı istedi, diye Miro düşündü. Burada 
durduğumu ve dinlediğimi bilerek yüksek sesle konuştu. Yaşlı 
cadı kapının kapanma sesini dinliyordu, bu sesi 
duymadığından onları işitebileceğimi biliyordu ve kendimi 
görebilmem için bana bir yol göstermeye çalıştı. Fakat ben 
Ender değilim. Ben sadece Miro'yum, eğer hakkımda böyle 


şeyler söylüyorsa, bu sadece onun benim kim olduğumu 
bilmediğinin kanıtı. 

Kulağının içinde bir ses konuştu. "Oh, böyle kendine yalan 
söylemeye devam edeceksen, kapat çeneni." 

Elbette, Jane her şeyi duymuştu. Düşüncelerini bile, çünkü 
alışık olduğu gibi, dudakları, dili ve dişleri tarafından bilinçli 
düşünceleri tekrar ediliyordu. Dudaklarını oynatmadan 
düşünemezdi bile. Kulağına takılmış Jane ile uyanma 
saatlerini hiç kapanmayan bir günah çıkarma hücresinde 
geçiriyordu. 

"Demek kızı seviyorsun," dedi Jane. "Neden olmasın? Demek 
Ender, Valentine, Quanda ve kendine yönelik duyguların 
nedeniyle güdülerin karmaşık. Ne olmuş yani? Hangi aşk saf, 
hangi âşık az karmaşık olmuştur ki? Kızı dişi bir şeytan olarak 
düşün. Ona âşık olursun, o da kollarında yok olur." 

Jane'in alaycı sözleri öfkelendirici ve eğlendiriciydi. Miro 
odasına girdi ve yavaşça kapıyı kapadı. Sonra Jane'e fısıldadı. 
"Sen sadece kıskanç yaşlı bir cadısın, Jane. Sadece sana ait 
olmamı istiyorsun." 

"Haklı olduğuna eminim,' dedi Jane. "Eğer Ender beni 
gerçekten sevseydi. Dışarı'da çok verimli olduğu sırada benim 
insan vücudumu yaratmış olurdu. Sonra da seni ayartmayı 
deneyebilirdim." 

“Zaten tüm kalbime sahipsin," dedi Miro. "Olduğu gibi." 

"Öyle yalancısın ki," dedi Jane. "Ben sadece konuşan bir 
randevu defteri ve hesap makinesiyim, sen de bunu biliyorsun." 

"Fakat çok, haddinden çok zenginsin," dedi Miro. "Seninle 
paran için evlenirim." 

"Bu arada,' dedi Jane. "Kadın bir konuda yanılıyor." 

Miro Jane'in kastettiği kadının hangisi olduğunu merak 
ederek, "Hangi konuda?" diye sordu. 

"Dünyaları keşfetmek işini tamamlamış değilsiniz. Ender 
bununla hâlâ ilgilensin veya ilgilenmesin -bence ilgileniyor, 
çünkü kız henüz toza dönüşmedi- domuzcuklar ve böcekleri 
kurtarmak için yeterli gezegen bulundu diye iş sona ermedi." 


Jane onlar için küçültücü ve aşağılayıcı eski terimleri 
kullanırdı. Miro onun insanlar için aşağılayıcı terimleri olup 
olmadığım genellikle merak eder, ama sormaya cesaret 
edemezdi. Ancak, zaten kızın yanıtının ne olacağım bildiğim 
sanıyordu. "İnsan' sözcüğü zaten aşağılayıcı," diyecekti kız. 

"O zaman hâlâ ne arayıp duruyoruz?" diye sordu Miro. 

"Ben ölmeden önce bulabileceğimiz her dünyayı," dedi Jane. 

Miro tekrar yatağına uzanırken bunu düşündü. Yatağında 
defalarca kıpırdayıp dönerken bunu düşündü. Sonra kalktı, 
elbisesini giydi ve aydınlanan gökyüzünün altında işlerine 
giden -bazıları onu tanıyan, bazılarıysa onun adını duyan- 
diğer erkencilerle birlikte yola koyuldu. O tuhaf Riberia 
ailesinin bir oğlu olarak ginâsioda pek fazla çocukluk arkadaşı 
olmamıştı; hem zeki hem de utangaç olduğundan colegioda o 
delişmen gençlik arkadaşlarından çok az edinmişti. İnsan 
kolonisinin mühürlü çevresini delip geçmesi sonucu beyin 
özürlü olmadan önce tek kız arkadaşı Ouanda olmuştu ve bu 
olaydan sonra kızı görmeyi reddetmişti. Sonra Valentine ile 
buluşmak için dışarı yaptığı yolculuk, onunla doğduğu dünya 
arasındaki kırılgan birkaç bağı da zedelemişti. Bu yolculuk 
onun için yıldız gemisinde geçen birkaç ay olmuştu, fakat geri 
döndüğü zaman yıllar geçmişti ve artık annesinin en genç 
çocuğuydu; hayata başlamamış olan tek çocuk. Bir zamanlar 
izlediği çocuklar, ona gençliklerinden tatlı bir araymış gibi 
davranan yetişkinler olmuşlardı. Sadece Ender değişmemişti. 
Ne olursa olsun. Ender hep aynıydı. 

Bu hâlâ doğru olabilir miydi? Miro'nun annesi sonunda 
yaşamdan vazgeçtiği için bir manastırda saklanan, kriz zamanı 
kendini kilitleyen, hâlâ aynı adam olabilir miydi? Miro, 
Ender'in hayatının ancak ana hatlarını biliyordu. Henüz beş 
yaşındayken ailesinden alınmıştı. Yörüngedeki Savaş Okulu'na 
getirilmiş ve böcekler denen acımasız istilacılara karşı 
insanlığın en son umudu olarak seçkinleşmişti. 

Sonra, ileri eğitim göreceği söylenerek Erostaki filo 
komutanlığına getirilmiş, fakat farkına varmadan orada ışık 
yılları uzaktaki gerçek filolara kumanda etmiş, emirleri ansible 


ile nakledilmişti. Parlak bir yönetimle, sonunda böceklerin ana 
dünyasını yok eden vicdansızca bir davranışla bu savaşı 
kazanmıştı. Ancak bunun bir oyun olduğunu sanmıştı. 

Bunun bir oyun olduğunu sanmasına rağmen, oyunların 
gerçeğin bir taklidi olduğunu biliyordu. Oyunda ağza 
alınamayacak olanı yeğlemişti; bunun anlamı, en azından 
Ender için, oyun gerçeğe dönüştüğü zaman kendisinin suçsuz 
olmadığıydı. Her ne kadar son Ana Kraliçe onu affetmiş ve 
kendini olduğu gibi kozalıyarak Ender'in korumasına teslim 
etmişse de, Ender kendisini bu olayın etkisinden 
kurtaramamıştı. O sadece yetişkinlerin onu yönlendirdiği 
şeyleri yapan bir çocuktu; ama kalbinin bir yerinde, çocukların 
da gerçek insan olduklarını ve bir çocuğun davranışlarının 
gerçek davranışlar olduğunu, hatta bir çocuk oyununun bile 
törel değerlerden ayrı tutulamayacağını biliyordu. 

Böylece, daha güneş doğmadan, Miro kendini Ender'in 
karşısında, şu anda sabah serinliği nedeniyle nemli, fakat az 
sonra güneş ışığıyla yıkanacak bir noktadaki taş bir sırada 
karşılıklı otururken buldu ve Miro bu değiştirilemeyen, 
değişmeyen adama şunları söylüyordu. "Andrew Wiggin, 
kendini sinsice, korkakça çarmıha germenin dışında, bu 
manastır meselesi de ne oluyor?" 

"Ben de seni özledim, Miro," dedi Ender. "Ancak, yorgun 
görünüyorsun. Daha çok uykuya ihtiyacın var." 

Miro içini çekti ve başını salladı. “Söylemek istediğim bu 
değildi. Seni anlamaya çalışıyorum, gerçekten. Valentine sana 
benzediğimi söylüyor." 

"Gerçek Valentine'i mi kastediyorsun?" diye sordu Ender. 

"İkisi de gerçek," dedi Miro. 

"Eh, eğer senin gibiysem, o zaman kendini incele ve 
bulgularını bana anlat." 

Miro, Ender'in gerçekten bunu kastetmiş olup olmadığını 
merak ederek ona baktı. 

Ender, Miro'nun dizini okşadı. “Şu anda dışarıda bana 
gerçekten ihtiyaç yok," dedi. 

"Buna biran bileinanmıyorsun,' dedi Miro. 


"Ama buna inandığıma inanıyorum,' dedi Ender. "Ve benim 
için bu oldukça iyi. Lütfen beni düş kırıklığına uğratma. Daha 
kahvaltı bile etmedim." 

"Hayır, kendini üçe bölmenin keyfini sürüyorsun. Bu parçan, 
yaşlanmakta olan orta yaşlı adam, kendini tamamıyla karısına 
adamanın lüksüne katlanabilir - çünkü iki genç kuklası 
dışarıda onu gerçekten ilgilendiren işleri yapıyorlar." 

"Fakat dışarısı beni ilgilendirmiyor, dedi Ender. 
"Aldırmıyorum bile." 

"Sen, Ender olarak aldırmıyorsun, çünkü sen, Peter olarak ve 
sen, Valentine olarak senin adına her şeyle ilgileniyorsun. 
Ancak Valentine iyi değil. Onun yaptıklarıyla yeterince 
ilgilenmiyorsun. Benim yaşlı, sakat vücuduma olan ona da 
oluyor, daha yavaşça, ama aynı şey. Kız öyle düşünüyor, 
Valentine bunun olası olduğunu söylüyor. Ben de öyle. Jane de 
öyle." 

"Jane'e sevgilerimi ilet. Onu gerçekten özledim." 

"Jane'e kendi sevgimi verdim, Ender." 

Ender onun bu direnişine gülümsedi. "Miro, seni kurşuna 
dizmek üzere olsalar, sen öldükten sonra üstü sidikle kaplı bir 
cesetle uğraşmaları için bol miktarda su içmekte ısrar ederdin." 

Miro kendi dik başlılığıyla ilgili tartışmanın yol açacağı yan 
yola sapmayı reddederek, "Valentine bir rüya veya hayal değil, 
Ender," dedi. "O gerçek ve sen onu öldürüyorsun." 

"Bunu son derece dramatik biçimde ifade ettin." 

"Eğer sen de bu sabah onun saçından yolduğu tutamı 
görseydin..." 

"Demek o da dramatik davranıyor? Eh, sen de her zaman 
gösterişli el kol hareketleri yapardın. İyi anlaşmanıza 
şaşırmadım." 

"Andrew sana diyorum ki, muhakkak..." 

Ender birden sertleşti, yüksek sesle konuşmamasına rağmen 
sesi Miro'ninkinin üstüne çıktı. "Kafanı kullan Miro. Eski 
vücudundan yeni modeline sıçraman bilinçli bir davranış 
mıydı? Bunu düşündün ve 'Eh, bu yeni vücut yaşamak için 


daha iyi bir yer. Bu nedenle sanırım bu yaşlı cesedi onu 
oluşturan moleküllere ayrılması için terk edeceğim, mi dedin?" 

Miro, onun anlatmak istediği şeyi hemen anlamıştı. Ender 
ilgisinin gittiği yeri bilinçli olarak kontrol edemiyordu. En 
derin kendisi olmasına rağmen, aiüasına bu konuda emir 
veremiyordu. 

"Gerçekten ne istediğimi yaptıklarımı izleyerek öğrendim," 
dedi Ender. "Eğer bu konuda dürüst olursak hepimizin de 
yaptığı bu. Duygularımız var, kararlar veririz, fakat sonra 
hayatımıza geri bakarız ve duygularımızı bazen nasıl göz ardı 
ettiğimizi, kararlarımızın çoğunun aslında bahane olduğunu, 
çünkü onları bilinçli olarak düşünmeden önce gizli 
kalplerimizde çoktan kararlaştırmış olduğumuzu görürüz. Eğer 
yoldaşlığını paylaştığın bu kızı kontrol eden parçam, içimdeki 
iradem, senin beğendiğin kadar önemli değilse, elimden bir şey 
gelmez. Onun ihtiyacı olan hiçbir şeyi yapamam." 

Miro başını eğdi. 

Güneş ağaçların üstünden ortaya çıktı. Sıra birden 
aydınlandı ve Miro yukarı bakınca güneş ışığının Ender'in 
uykuda karmakarışık olmuş saçlarının çevresinde bir hale 
oluşturduğunu gördü. "Bakımlı olmak manastır kurallarına 
aykırı mı?" diye sordu. 

"Kızı çekici buluyorsun, değil mi," dedi Ender, bunu bir soru 
olarak söylemeyerek. “Ve onun aslında ben olması seni biraz 
rahatsız ediyor." 

Miro omzunu silkti. "Bu, yol üstünde bir kök. Fakat sararım 
üstünden atlayabilirim." 

"Fakat ya ben seni çekici bulmuyorsam," diye Ender neşeyle 
sordu. 

Miro kollarını uzattı ve profilini göstermek için döndü. 
"Düşünülemez bile," dedi. 

"Bir tavşan gibi tatlısın," dedi Ender. "Genç Valentine'in seni 
hayal ettiğine eminim. Bunu bilemem. Benim hayallerimdeyse 
sadece patlayan gezegenlerin ışığı ve sevdiğim herkesin yok 
oluşu var." 


"Oradaki dünyayı unutmadığını biliyordum, Andrew." Miro 
bunu bir özür dilemenin başlangıcı olarak söylemişti, fakat 
Ender elini sallayarak onu susturdu. 

"Orayı unutamam, ama önem vermeyebilirim. Dünyaya 
önem vermiyorum, Miro. Sana önem vermiyorum, benim 
yürüyen o iki akıl hastama önem vermiyorum. Şu anda annen 
dışında hiçbir şeye önem vermemeye çalışıyorum." 

"Ve Tanrı," dedi Miro. "Tanrı'yı unutmamalısın." 

"Bir an için bile hayır," dedi Ender. "Aslında, hiçbir şeyi veya 
hiç kimseyi unutamam, fakat evet, Novinha'nın ona saygı 
göstermemi istemesi dışında, Tanrı'ya da önem vermiyorum. 
Kendimi onun ihtiyacı olan bir koca şekline sokuyorum." 

"Neden, Andrew? Annemin bir zırdeli olduğunu biliyorsun." 

"Öyle falan değil," dedi Ender azarlarcasına. "Fakat bu doğru 
bile olsa, ozaman... bu daha büyük bir neden." 

"Tanrı'nın birleştirdiğini hiçbir kul ayırmasın. Gerçekten 
onaylıyorum, filozofça. Ama sen bunun nasıl..." Miro'nun 
bezginliği o anda üstüne çöktü. Söylemek istediği sözcükleri 
düşünemiyordu ve bunun şu anda Miro Ribeira olmanın nasıl 
bir his olduğunu anlatmak istemesi nedeniyle olduğunu 
biliyordu, ayrıca Miro'nun kendi hislerini ifade etmek bir 
yana, onları teşhis etme alışkanlığı bile yoktu. "Desculpa," 
tamam, diye mırıldanarak Portekizceye döndü, çünkü bu onun 
çocukluk odiliydi, duygularının diliydi. Gözyaşlarının 
yanaklarından süzüldüğünü hissetti. "Se nâ poso mudar nem 
voce, nâo gue possa nada. Eğer seni hareket ettirmeyi, 
değiştirmeyi bile başaramıyorsam, o zaman yapabileceğim bir 
şey yok. 

"Nem eu, benim de, diye yanıtladı Ender. "Miro, tüm 
evrende benden daha zor değişecek kimse yoktur." 

"Annem başardı, seni değiştirdi." 

"Hayır, değiştirmedi," dedi Ender. "O sadece ihtiyacım olan ve 
olmak istediğim kişi gibi olmama izin verdi. Şimdiki gibi, 
Miro. Herkesi mutlu edemem. Kendimi mutlu edemem, senin 
için fazla şey yapamıyorum ve büyük sorunlara gelince, orada 
da işe yaramam. Ama belki anneni mutlu edebilirim veya en 


azından bir süre için daha mutlu kılabilirim, ya da hiç olmazsa 
denerim." Miro'nun ellerini tuttu ve yüzüne bastırdı, eller geri 
döndüğü zaman kuru değildi. 

Miro, Ender'in sıradan kalkıp güneşe doğru, parıldayan 
meyve ağaçlarının içine doğru ilerlemesini izledi. Eğer meyveyi 
yemeseydi, diye düşündü Miro, Adem muhakkak böyle 
görünürdü. Eğer bahçede kalsaydı, kalsaydı, kalsaydı ve 
kalsaydı. Ender üç bin yıl hayatın yüzeyinde sekti. Sonunda 
anneme takıldı. Bütün çocukluğumu annemden bağımsız 
olmayı deneyerek harcadım, oysa Ender gelip kendisini ona 
bağlamayı seçiyor ve... 

Ve ben onun dışında neye takılıyorum? Bir kadın vücudunda, 
ona. Mutfak masasındaki bir avuç saçla, ona. 

Ender birden dönüp dikkatini çekmek için elini salladığı 
zaman Miro sıradan kalkıyordu. Ender'e doğru yürümeye 
başladı, fakat Ender beklemedi: ellerini ağzının kenarına 
getirerek bağırdı. 

"Janee söyle!" diye seslendi. "Eğer bulabilirse! Nasıl 
yapılacağını! O vücudu alabilir!" 

Miro, o anda onun Genç Val'den bahsettiğini anladı. 

"O sadece bir vücut değil, seni egoist, yaşlı gezegen katili. O 
öylece başkasına verilecek eski bir elbise değil, çünkü 
uymayabilir veya moda değişmiş olabilir." 

Fakat sonra öfkesi bir anda geçti, çünkü kendisi de eski 
vücuduna kesinlikle bunu yapmıştı. Arkasına bile bakmadan 
onu fırlatıp atmıştı. 

Ayrıca bu fikir onun merakını uyandırmıştı. Jane. Bu 
mümkün olabilir miydi? Eğer aiüası bir şekilde Genç Valin 
içinde yaşamak için yapılmış olsa bile, Yıldızyolu Kongresi onu 
kapatmaya çalışırken, bir insan vücudu onun hayatta 
kalabilmesi için Jane'in aklının yeterli kısmını tutabilir miydi? 
"Siz erkekler çok yavaşsınız," diye Jane onun kulağına 
mırıldandı. Bu işin nasıl yapılabileceğini bulmak için zaten 
Ana Kraliçe ve Human'la konuşuyordum - bir aiüayı bir vücuda 
devretmek. Ana Kraliçeler beni yaratırken bunu bir kez 


yaptılar. Ancak belirli bir aiüayı seçmediler. Ortaya çıkanı 
aldılar. Ne göründüyse. Biraz titizim." 

Miro manastırın kapısına doğru yürürken bir şey söylemedi. 

"Oh, evet, sonra senin Genç Vale karşı olan duygularınla 
ilgili küçük mesele var. Onu sevmek gerçeğinden nefret 
ediyorsun, gerçekten de sevdiğin bir bakıma Ender. Fakat ben 
onu ele geçirirsem, eğer Genç Val'in hayatındaki irade olursam, 
kız hâlâ sevdiğin kadın olur mu? Ondan bir şey hayatta kalır 
mı? Bu cinayet mi olur?" 

Miro, yüksek sesle, "Oh, kapa çeneni," dedi. 

Manastır kapıcısı başım kaldırıp ona şaşkınlıkla baktı. 

"Sana değil," dedi Miro. "Ama bu iyi bir fikir olmadığı 
anlamına gelmez." 

Miro dışarı çıkıp, Milagreye uzanan patika boyunca 
ilerlerken, kadının gözlerinin sırtında olduğunun farkındaydı. 

Gemiye dönme zamanı. Val beni bekliyor olmalı. O, her 
kimse. 

Ender anneme karşı ne kadar sadık, ne kadar sabırlı - ben de 
Vale karşı böyle mi hissediyorum? Yoksa, hayır, bu bir his 
değil, değil mi? Bu istençli bir davranış. Bu asla geri 
alınamayacak bir karar. Bunu herhangi bir kadın veya bir şahıs 
için yapabilir miyim? Kendimi sonsuza kadar ona verebilir 
miyim? 

Sonra Guanda'yi hatırladı ve gemiye kadar bütün yolu o acı 
kaybın anılarıyla yürüdü. 
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BEN KUSURSUZ SADELİĞİ 
OLAN BİR ADAMIM! 


"Çocukken, tahtanın damarlarında beliren çizgileri izlerken, 
ne zaman dikkatimde bir dağılma olsa, bir tanrının düş 
kırıklığına uğradığını düşünürdüm. Şimdi tanrıların böyle 
kesintileri beklediklerini biliyorum, çünkü bizim insanca 
zaaflarımızı biliyorlar. Onları şaşırtan, onu bitirebilmemiz." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan. 


Peter ve Wang-mu ikinci günlerinde Divine Wind dünyasına 
cesaretle daldılar. Dil öğrenme konusunda kaygılanmalarına 
gerek yoktu. Divine Wind, başlangıç göçünün ilk dalgasında 
yerleşilmiş, oldukça eski bir dünyaydı. Aslında Path gibi eski 
geleneklere sıkıca sarılan sabıkalı bir dünyaydı. Fakat Divine 
Wind'in eski gelenekleri Japon tarzındaydı, bu nedenle kökten 
değişiklikler olasılığını da kapsıyordu. Tarihinin üç yüz 
yılında bu dünya, kendisini güçlükle, dinsel başkanlığın tecrit 
edilmiş feodal sisteminden, ticaret, endüstri ve felsefenin 
kozmopolit bir merkezi haline getirmişti. Divine Wind'in 
Japonları, bütün dünyalardan gelen ziyaretçilere ev sahipliği 
yaptıkları için kendileriyle gurur duyuyorlardı ve hâlâ 
çocukların bir okula başlayıncaya kadar sadece Japonca 
konuştukları yerler vardı. Fakat yetişkin oldukları zaman, 
Divine Windin tüm halkı Stark'ı akıcı bir dille, en iyileri de, 


zarif, kibar ve şaşılacak derecede az sözcükle konuşurdu. Çıplak 
Gözle Uzak Dünyalardan Gözlemler adındaki ünlü kitabında Mil 
Forelli, Divine Wind tarafından fısıldanıncaya kadar Stark, 
yerli konuşanları olmayan bir dildi, demişti. 

İşte Peter ve Wang-mu, yıldız gemilerinin indiği büyük doğal 
koruma alanındaki ağaçların arasından yürüyerek bir ormancı 
kasabasında ortaya çıkıp, "ormanda" nasıl kaybolduklarını 
gülerek anlattıkları zaman, kimse Wang-mu'nun belirgin Çinli 
yüz hatları ve aksam, Peter'ın beyaz derisi ve çekik gözlere 
sahip olmayışı hakkında tereddüt bile etmedi. Evraklarım 
kaybettiklerini öne sürdüler ve bir bilgisayar araştırması 
onların Nagoya şehrinden alınmış ehliyetleri olan otomobil 
sürücüleri olduğunu gösterdi, ayrıca Peter orada gençliğinde 
bazı trafik suçları işlemiş görünüyordu, yoksa yasa dışı 
herhangi bir harekette bulundukları bilinmeyecekti. Peter'ın 
mesleği "bağımsız fizik öğretmeni", Wang-mu'nunki de "gezgin 
filozof" olarak gözüküyordu, gençlikleri ve aile bağlarından 
yoksun olmalarına rağmen ikisininki de oldukça saygın işlerdi. 
Arasıra rasgele sorularla karşılaştıkları zaman Jane, Peter'e 
söyleyeceği uygun sözleri veriyordu. 

"Oe binasına hiç gittiğimi sanmıyorum. Dilbilimciler zaten 
fizikçilerle (o konuşmazlar. Bizim sadece matematikten 
bahsettiğimizi sararlar. Wang-mu bana biz fizikçilerin bildiği 
tek dilin hayallerin dil bilgisi olduğunu söyledi." 

Wang-mu'nun kulağında böyle dost bir suflör yoktu, ancak 
bir gezgin filozofun konuşmasının veciz, düşüncelerinin de 
kâhince olması beklenirdi. Bu nedenle Peter'ın sözlerine, 
"Bunun konuştuğun tek dilbilgisi olduğunu söyledim. 
Anlayabileceğin bir dilbilgisi yok," diye cevap verdi. 

Bu, Peter'ı onu gıdıklamaya kışkırttı ve bu durum Wang- 
mu'nun onunla aynı anda gülmesine ve Peter duruncaya kadar 
onun bileğini burkmasına neden oldu. Böylece ormancılara 
kesinlikle evraklarının o söylediği kişiler olduklarını 
kanıtladılar: sevgileri; ya da gençlikleri nedeniyle -sanki fark 
edermiş gibi- biraz şaşkınca davranan zeki genç insanlar. 


Uçan bir hükümet aracıyla uygar bölgeye geri getirildiler ve - 
Jane'in bilgisayar ağında yaptığı dalavereler sayesinde- düne 
kadar boş ve tefriş edilmemiş olan, fakat şimdi çeşitli yerlerden 
derlenmiş mobilyalar karışımıyla ve zenginliği, tuhaf ve ince 
bir zevki yansıtan sanat eserleriyle dolu bir apartman katı 
buldular. 

"Çok güzel," dedi Peter. 

Bir tek dünyanın ve aslında o dünyadaki tek adamın tarzına 
alışık olan Wang-mu, Jane'in seçimlerini değerlendirmekten 
uzaktı. Oturacak yerler vardı - hem insanları peş peşe dik 
açılarla katlayan ve Wang-mu'ya hiçbir zaman rahat gelmeyen 
batı tarzı iskemleler, hem de insanları dünyayla uyumlu 
daireler halinde kaynaşmaya iten doğu tarzı hasırlar. Yatak 
odasındaki, ortada hiçbir fare veya hamamböceği olmadığı 
halde, yerden yüksek, batı tarzı yatak, belli ki Peter'indi; 
Wang-mu, onu oturmaya kışkırtan aynı hasırın geceleri de 
uyuyacağı yatak olduğunu biliyordu. 

Kız saygılı davranarak ilk banyoyu Peter'a önerdi; ancak, 
yürüyüşün ve uçan araçta saatlerce tıkalı kalmanın teriyle 
kokmasına rağmen Peter banyo konusunda kendini acele etmek 
zorunda hissetmiyordu. Böylece Wang-mu gözlerini kapatıp 
kendini yenilediğini hissedinceye kadar meditasyon yaparak 
küvetin keyfini çıkardı. Yeniden gözlerini açtığı zaman artık 
bir yabancı gibi değildi. Daha çok kendisi gibiydi ve onu saran 
nesneler ve alanlar, onun duygularına zarar vermeden ona 
bağlanmakta özgürdüler. Hayatının ilk yıllarında, kendi 
vücudu üstünde bile bir gücü yokken ve her şeye itaat etmek 
zorundayken öğrenmiş olduğu bir güçtü bu. Onu koruyan bu 
olmuştu. Hayatında ona yapışan bir sürü tatsız şey olmuştu, 
tıpkı remoraların bir köpek balığına yapışması gibi, fakat 
bunların hiçbiri derisinin altındaki onu ve onun gözleri kapalı, 
zihni huzur dolu yalnızlığını değiştirememişti. 

Banyodan çıktığı zaman, Peter'ı dalgın bir ifadeyle, maskeli 
Japon aktörlerinin sanki kendi vücutlarının iki katı 
büyüklüğünde rol yapıyorlarmış gibi göründüğü, uzun, hantal, 
gürleyen adımlarla ilerlediği ve birbirlerine avaz avaz bağırdığı 


bir televizyon oyununu seyrederek bir tabaktan üzüm yerken 
buldu. 

"Japoncayı öğrendin mi?" diye sordu. 

"Jane bana tercüme ediyor. Çok tuhaf insanlar. 

"Bu, dramanın eski bir biçimi," dedi Wang-mu. 

"Ama çok sıkıcı. Tüm bu bağırtılardan kalbi titreyen biri var 
mıdır?" 

"Eğer öykünün içinde olsan," dedi Wang-mu, "o zaman senin 
kalbinin sözcüklerini haykırırlar." 

"Birinin kalbi diyor ki, 'Ben dağların soğuk karlarından gelen 
rüzgârım ve sen de benim kış gözlerimin demir bıçağıyla 
kükremesi kendi kulağında donacak olan kaplansın'"" 

"Bu sana benziyor," dedi Wang-mu. "Gürültücü ve 
böbürlenici." 

"Ben sıvıları dışarı sızan bir kokarca cesedi gibi kokan, 
yuvarlak gözlü terleyen adamım ve sen de, eğer hemen sodyum 
hidroksit ve amonyakla banyo yapmazsam solacak olan 
çiçeksin." 

"Bunu yaparken gözlerini kapalı tut," dedi Wang-mu, "o 
nesneler yakar." 

Apartmanda bilgisayar yoktu. Belki holo-görüntü bilgisayar 
olarak kullanılabilirdi, ama öyle de olsa, Wang-mu bunun nasıl 
olduğunu bilmiyordu. Kontrolleri Han Fei-tzunun evinde 
gördüğü hiçbir şeye benzemiyordu, ancak bu pek de sürpriz 
değildi. Path halkı, eğer mümkün olursa, hiçbir şeyin 
tasarımım başka dünyalardan almazdı. Wang-mu sesi nasıl 
kapatacağını bile bilmiyordu. Önemi yoktu. 

Hasırının üstüne oturdu, Han Ging-jao ve babası Han Fei-tzu 
ile yaptığı dünya tarihi çalışmalarından Japon halkıyla ilgili 
bildiği her şeyi hatırlamaya çalıştı. Eğitiminin bir bakıma 
düzensiz olduğunu biliyordu, çünkü alt sınıftan bir kız 
olduğundan, bir yolunu bulup Oing-jao'nun ev halkına 
katılıncaya kadar kimse ona bir şey öğretmek zahmetine 
katlanmamıştı. Bu nedenle Han Fei-tzu ona resmi eğitimle 
kendisini sıkmamasını, ancak ilgisini çeken bir konu olduğu 
zaman onu incelemesini söylemişti. "Aklın geleneksel eğitimle 


' 


bozulmamış. Bu nedenle kendini her konuyu kendi yolunla 
keşfetmeye bırakmalısın." Görünüşteki bu özgürlüğe rağmen, 
konular serbestçe seçilmiş de olsa, Fei-tzu kısa sürede ona ne 
kadar sert bir eğitmen olduğunu göstermişti. Kız, tarih veya 
biyografi konusunda ne öğrenirse, onunla tartışmaya giriyor, 
onu sorguluyor, ondan genelleştirmesini istiyor, sonra kızın 
genelleştirmesini çürütüyordu ve eğer kız fikrini değiştirirse, 
bir an önceki kendi fikri de olsa, aynı sertlikle kızdan yeni 
fikrini savunmasını istiyordu. Sonuçta, sınırlı bilgiyle bile kız 
fikrim yeniden incelemeye, eski sonuçları terk etmeye ve yeni 
hipotezler kurmaya hazırlanıyordu. Böylece Wang-mu 
gözlerini kapatıp kulağına fısıldayan bir mücevher olmadan 
eğitimine devam edebilirdi, çünkü ışık yılları uzakta bile olsa, 
Han Fei-tzu'nun sert sorgulamasını hâlâ işitebiliyordu. 

Peter banyosunu bitirmeden aktörler ağız kalabalığını 
kestiler. Wang-mu fark etmedi. Ancak holo-görüntüden gelen 
bir ses, "Başka bir kaydedilmiş bölüm ister misiniz, yoksa şu 
andaki yayına mı geçmeyi tercih edersiniz?" dediği zaman 
farkına vardı. 

Wang-mu bir an bu sesin Jane olması gerektiğim düşündü: 
sonra bunun sadece bir makinenin otomatik menüsü olduğunu 
anladı. “Haberler var mı?" diye sordu. 

"Yerel, bölgesel, gezegensel ya da gezegenler arası?" diye 
sordu makine. 

"Yerelle başla," dedi Wang-mu. Burada yabancıydı. Tanısa iyi 
olacaktı. 

Peter temizlenmiş ve Jane'in ona sağladığı modaya uygun 
yerel kıyafeti giymiş olarak çıktığı zaman, Wang-mu 
bulundukları şehre birkaç yüz kilometre ötedeki bereketli 
soğuk su bölgesinde aşırı balık avlamakla suçlanan insanların 
mahkemesinin özetini dinlemeye dalmıştı. Bu şehrin adı 
neydi? Oh, evet, Nagoya. Jane bütün sahte kayıtlarında, 
yaşadıkları şehrin burası olduğunu beyan ettiğinden, uçan araç 
elbette onları buraya getirmişti. "Bütün dünyalar aynı," dedi 
Wang-mu. "İnsanlar denizdeki balığı yemek istiyor ve bazı 


insanlar da okyanusun yenileyebileceğinden daha fazla balık 
tutmak istiyor." 

"Bir gün daha fazla balık avlasam veya bir ton fazla balık 
tutsam ne fark eder ki?" 

"Çünkü herkes böyle yaparsa, sonra... Kız durdu. 
"Anlıyorum. Yanlış yapanların haklı olduğunu söyleyerek 
inceden alay ediyorsun." 

Peter, bol dikilmiş, yine de bir bakıma biçimli elbisesini 
göstermek için çevresinde dönerken, “Şimdi temiz ve güzel 
miyim?" diye sordu. 

"Renkler cafcaflı," dedi Wang-mu. “Sanki çığlık atıyormuşsun 
gibi. 

"Hayır, hayır," dedi Peter. "Ana fikir, beni görenlerin çığlık 
atması." 

"Aaaaah." Wang-mu hafifçe çığlık attı. 

"Jane bunun aslında tutucu bir elbise olduğunu söylüyor, 
benim yaşımda ve varsayılan meslekteki bir adam için. 
Nagoya'daki erkekler kasıntılıklarıyla tanınırlar." 

"Ya kadınlar?" 

"Her zaman göğüsleri çıplaktır,” dedi Peter. "Oldukça 
sersemletici bir görüntü." 

"Bu yalan. Yolumuz boyunca çıplak göğüslü bir kadın 
görmedim ve..." kız yine durdu ve ona kaşlarını çattı. 
“Söylediğin her şeyin yalan olduğunu düşünmemi gerçekten 
istiyor musun?" 

"Denemeye değer diye düşünmüştüm." 

"Saçmalama. Göğüslerim yok benim." 

"Küçük göğüslerin var," dedi Peter. "Elbette farklı oluşunun 
farkındasındır." 

"Kötü planlanmış ve aşırı gelişmiş bir çiçek bahçesi gibi 
giyinmiş bir adamla vücudumu tartışmak istemiyorum." 

"Buradaki kadınların hepsi derbeder," dedi Peter. “Acıklı ama 
gerçek, gurur ve hepsi bu kadar. Yaşlı erkekler de öyle. Sadece 
ortalıkta kasılarak dolanan erkek çocuklar ve genç adamların 
böyle süslü elbiseler giymesine izin veriliyor. Sanırım parlak 
renkler kadınları uzak durmaları konusunda uyarmak için. Bu 


adamdan ciddi bir şey çıkmaz! Oynamak istiyorsan kal, yoksa 
çek git. Buna benzer bir şey. Bence Jane sırf bana böyle şeyler 
giydirebilmek için bu şehri seçti." 

"Açım. Yorgunum." 

"Hangisi daha acil," diye sordu Peter. 

"Açım." 

Peter, "Şurada üzümler var," diye önerdi. 

"Yıkamamış olduğun üzümler. Sanırım bu da senin ölüm 
arzunun bir parçası." 

"Divine Wind'de böcekler yerlerini bilir ve orada kalırlar. 
Böcek zehri yok. Jane bana garanti etti." 

"Path'da da böcek zehiri yok," dedi Wang-mu. "Fakat 
bakterileri ve diğer tek hücreli canlıları yok etmek için onları 
yıkarız. Amipli dizanteri bizi yavaşlatır." 

"Oh, fakat tuvalet çok güzel, onu kullanmamak ayıp olur," 
dedi Peter. Küstahlığına rağmen, Wang-mu yıkanmamış 
meyvelerden geçen dizanteri hakkındaki konuşmasının onu 
rahatsız ettiğini gördü. 

"Dışarıda yiyelim," dedi Wang-mu. Jane'in bize yetecek 
parası var, değil mi?" 

Peter bir an kulağındaki mücevherden gelen bir şeyi dinledi. 

"Evet. Ve yapmamız gereken şey, restoranın şef garsonuna 
kimliklerimizi kaybettiğimizi söylemek ve onun 
başparmağımızla hesabımıza ulaşmamıza izin vermesini 
sağlamak. Jane gerektiği takdirde ikimizin de çok zengin 
olabileceğimizi, ancak sınırlı kaynağımız varmış ve ara sıra bir 
şeyi kutlamak için savurganlık yapıyormuşuz gibi davranmaya 
çalışmamızı söylüyor. Neyi kutlayacağız?" 

"Banyo yapmam." 

"Onu sen kutla. Ben kaybolduğumuz ormandan salimen geri 
dönüşümüzü kutlayacağım." 

Kısa süre sonra sokaktaydılar; birkaç araba, yüzlerce bisiklet 
ve kayan yollara binen ve inen binlerce insanın olduğu işlek bir 
yer. Wang-mu bu tuhaf makinelerden uzak durdu ve sağlam 
toprakta yürümeleri için ısrar etti, bunun anlamı da en yakın 
restoranı seçmek demekti. Bu semtteki binalar eski, fakat 


henüz harap görünüşlü değillerdi: burası yeri önceden 
saptanarak kurulmuş bir semtti, ama görkemli bir yerdi. 
Kemerler, avlular, sütunlar ve tavanlarla tamamen açık bir 
yapı tarzı görülüyordu, fakat birkaç duvar vardı ve hiç cam 
yoktu. 

"Hava burada çok iyi olmalı," dedi Wang-mu. 

"Tropik, ancak kıyıdan açıkta soğuk su akıntısı var. Ne 
olursa olsun, yılın büyük kısmında her öğleden sonra bir saat 
kadar yağmur yağıyor, fakat hiçbir zaman çok sıcak veya çok 
soğuk olmuyor." 

"Sanki herzaman, her şey açık havadaymış gibi." 

"Bir aidatı," dedi Peter. "Dikkat ettiysen apartmanımızın cam 
pencereleri ve kliması vardı. Fakat arkaya sarkıyor, bahçeye, 
ayrıca pencereler girintili, bu nedenle aşağıdan camları 
görmüyorsun. Çok ustalıklı. Yapay yoldan doğal bir görünüm. 
İkiyüzlülük ve aldatma - insan evrensel." 

"Güzel bir yaşam tarzı," dedi Wang-mu. "Nagoya'yı sevdim." 

"Yazık ki burada çok kalmayacağız." 

Kız nereye ve neden gittiklerini soramadan, Peter onu 
kalabalık bir restoranın bahçesine çekti. "Burası balıkları 
pişirir," dedi. "Umarım buna aldırmazsın." 

"Nasıl, diğerleri çiğ mi servis yapıyor?" diye soran Wang-mu 
gülüyordu. Sonra, Peter'ın ciddi olduğunu fark etti. Çiğ balık! 

"Japonlar bununla ünlüdür," dedi Peter "ve Nagoya'da 
neredeyse bu bir dine dönüşmüş. Dikkat et - restoranda bir tek 
Japon suratı yok. Isı tarafından mahvedilen balığı yemeye 
tenezzül etmezler. Bu da sıkıca sarıldıkları şeylerden biri. Artık 
kültürlerinde ayırt edici Japon özelliği taşıyan çok az şey kaldı, 
bu nedenle kurtulabilen birkaç Japon, geleneğine çok bağlı." 

Wang-mu, bir kültürün milli kimliği uğruna çoktan yok 
olmuş geleneklerine nasıl sarıldığını çok iyi anlayarak başını 
salladı, ayrıca böyle geleneklerin yüzeysel olduğu ve Path'da 
olduğu gibi insanların hayatlarını çarpıtmadığı veya 
mahvetmediği bir yerde bulunduğu için mutluydu. 

Yiyecekleri çabuk geldi -balığı pişirmek neredeyse hiç zaman 
almıyordu- ve yemeklerini yerken Peter hasırın üstünde birkaç 


kez pozisyon değiştirdi. "Bu yerin iskemle kullanacak kadar 
gelenek dışı olmaması çok kötü." 

"Avrupalılar neden her zaman kendilerim ondan yüksekte 
tutacak kadar topraktan nefret ediyorlar?" 

Peter soğuk bir ifadeyle, “Sorunu zaten sen kendin 
yanıtladın," dedi. "Topraktan nefret ettiğimiz varsayımıyla 
başladın. Bu senin ilkel bir büyücü gibi görünmene neden 
oluyor." 

Wang-mu kızardı ve sessiz kaldı. 

"Oh bana uysal bir doğulu kadın gibi, ya da, ben- hizmetçi- 
olmak-için-eğitildim-ve-sen-de-zalim-kalpsiz-efendim-gibi- 
konuşuyorsun gibi pasif suçlama numarasıyla davranma. 
Pisliğin biri olduğumu biliyorum ve sen çok üzgün göründüğün 
için bunu değiştirecek değilim," dedi Peter. 

"O zaman değişebilirsin. Çünkü artık bir pislik olmak 
istemiyorsun." 

"Bu, benim karakterimde var. Ender benden nefret edebilmek 
için beni nefretle dolu olarak yarattı. Bu, sana da benden nefret 
edebilme yararını sağlıyor." 

"Oh, sus ve balığını ye," dedi kız. "Ne söylediğini 
bilmiyorsun. Sözde insanları çözümlemen gerekiyor, ama 
dünyada sana en yakın olan insanı anlayamıyorsun.” 

"Seni anlamak istemiyorum," dedi Peter. "Senin sözde sahip 
olduğun o parlak zekâyı sömürerek görevimi başarmak 
istiyorum - çömelmiş insanların, ayakta duranlara oranla 
toprağa daha yakın olanlar' olduğunu düşünsen de." 

"Ben kendimden bahsetmiyordum,' dedi kız. "Sana en yakın 
insandan bahsediyordum. Ender'den." 

"Tanrı'ya şükür şu anda bizden uzakta." 

"Ender nefret edebilmek için seni yaratmadı, senden nefret 
etmeyi çoktan bırakmıştı." 

"Evet, evet, Hegemon'u yazdı, vesaire, vesaire." 

"Bu doğru," dedi Wang-mu. “Seni yarattı, çünkü birisinin 
ondan nefret etmesine son derece ihtiyacı vardı." 

Peter gözlerini devirdi ve sütlü ananas suyundan bir yudum 
aldı. "Hindistan cevizi sütü tam kıvamında. Eğer Ender ölmez 


ve önce beni yok etmezse, sanırım burada emekli olacağım." 

"Ben sana gerçek bir şeyi söylüyorum, sense bana ananas 
suyundaki hindistancevizi sütüyle cevap veriyorsun." 

"Novinha ondan nefret ediyor," dedi Peter. "Ender'in bana 
ihtiyacı yok." 

"Novinha ona kızgın, fakat kızmakta haksız ve Ender bunu 
biliyor. Senden ihtiyacı olan...adil bir öfke. Gerçekten içinde 
olan ve ondan başka kimsenin görmediği ve orada olduğuna 
inanmadığı şeytan nedeniyle ondan nefret etmen." 

"Ben sadece onun çocukluğundan gelen bir karabasanım,' 
dedi Peter. "Bu konuda çok şey okuyorsun." 

"Gerçek Peter çocukluğunda çok önemli olduğu için Ender 
seni hayal gücüyle çağırmadı. Seni çağırdı çünkü sen yargıçsın, 
hüküm vericisin. Peter'ın onun çocukluğunda kafasına soktuğu 
bu. Aralarından bahsederken bana kendin söyledin. Peter 
onunla alay ediyor, ona değersizliğini, yararsızlığını, 
korkaklığını söyleyip duruyordu. Bunu şimdi de yapıyorsun. 
Onun hayatına bakıyor ve ona Soykırımcı diyorsun, bir 
başarısızlık. Bu nedenle buna ihtiyacı var, onu lanetleyecek 
birinin varlığına ihtiyacı var." 

"Eh, o zaman ondan tiksinmek için benim etrafta olmam ne 
iyi. 

"Fakat aynı zamanda birinin onu bağışlamasına, ona 
acımasına, yaptığı her şeyi iyi niyetli olarak yorumlamasına da 
son derece ihtiyacı var. Valentine orada değil, çünkü Ender onu 
seviyor - bu iş için gerçek Valentine'i var. Karısı var. Onu 
affedebilmesi için senin kız kardeşinin varlığına ihtiyacı var." 

"Demek Ender'den nefret etmeyi kesersem, artık bana 
ihtiyacı kalmayacak ve yok olacağım?" 

"Eğer Ender kendinden nefret etmeyi keserse, o zaman böyle 
kötü huylu olman için sana ihtiyacı kalmaz, sen de geçinilmesi 
kolay biri olursun." 

"Evet, öyle, hiç karşılaşmadığı birini devamlı olarak 
çözümleyen ve karşılaştığı birine de devamlı olarak öğütler 
veren biriyle de geçinmek kolay değil." 


"Umarım seni mutsuz edebilirim, dedi Wang-mu. 
"Düşünürsek, sadece bu doğru oluyor." 

"Bence Jane bizi buraya yerel kıyafetler kimliğimizi 
yansıttığı için getirdi. Ben hayattan sapıkça zevkler alan bir 
kukla oluyorum. Sense - sen sadece konuşarak her şeyi kasvetli 
hale dönüştürebiliyorsun." 

Wang-mu gözyaşlarına hâkim olarak yemeğine döndü. 

"Neyin var senin?" dedi Peter. 

Kız ona aldırmadı. Lokmasını yavaşça çiğnerken, 
dokunulmamış ve yemeğin tadını çıkaran, kendi iç merkezini 
buldu. 

"Bir şey hissetmiyor musun?" 

Kız yutkundu ve başım kaldırarak ona baktı. "Sadece iki 
gündür ayrılmış olmama rağmen şimdiden Han Fei-tzu'yu 
özledim." Hafifçe gülümsedi. "Zarif ve akıllı bir adam tanıdım. 
Beni ilginç buldu. Canını sıkıp durduğum için oldukça 
rahatım." 

Peter hemen yüzüne su çarpma gösterisi yaptı. "Yanıyorum, 
bu can yakıcı, oh, nasıl dayanacağım bilmem. Çok kötü! Sende 
bir canavar soluğu var! Erkekler sözlerinden ölebilirler." 

"Sadece iplerinin ucunda ortalıkta caka satarak dolanan 
kuklalar," dedi Wang-mu. 

"İplere asılı olmak, onlarla sıkıca bağlı olmaktan iyidir," dedi 
Peter. 

"Oh, bu kadar akıllı konuşan bir adamın yoldaşı yapmakla, 
tanrılar beni çok seviyor olmalı." 

"Aslında tanrılar beni göğüsleri olmayan bir kadının 
yoldaşlığına getirdiler." 

Kız, bunu bir şakaymış gibi kabul etmeye kendini zorladı. 

"Sanırım küçük göğüsler demiştin." 

Peter'ın yüzündeki gülümseme birden kayboldu. "Kusura 
bakma," dedi. "Seni incittim." 

"Sanmıyorum. Sana bunu iyi bir gece uykusundan sonra 
söylerim." 

"Birbirimize şaka yaptığımızı sanmıştım," dedi Peter. 
"Karşılıklı hakaret ederek." 


"Ediyorduk," dedi Wang-mu. "Ama ben hepsine inanıyorum." 

Peter irkildi. "O zaman ben de incindim." 

"Nasıl incineceğini bilmiyorsun," dedi Wang-mu. "Sadece 
beni taklit ediyorsun." 

Peter tabağını kenara itti ve ayağa kalktı. "Apartmana 
döndüğünde görüşürüz. Yolu bulabileceğini sanıyor musun?" 

"Gerçekten aldırdığına inanayım mı?" 

"Ruhumun olmaması çok iyi," dedi Peter. "Onu yemene engel 
olan tek şey bu." 

"Eğer ruhun ağzımda olsaydı," dedi Wang-mu, "onu 
tükürürdüm." 

"Biraz dinlen," dedi Peter. "Önümüzdeki iş için akla ihtiyacım 
var, kavgaya değil." Restorandan çıktı. Elbise ona hiç 
uymamıştı. İnsanlar baktılar. Peter böyle züppece 
giyinmeyecek kadar gururlu ve güçlü bir adamdı. Wang-mu 
bunun onu utandırdığını, ayrıca kendisinin de bunun farkında 
olduğunu gördü, çünkü çok hızlı hareket ediyordu ve elbisenin 
onun için yanlış olduğunu biliyordu. Kuşkusuz Jane'den 
kendisi için onu daha yaşlı, daha olgun gösteren ve onuruna 
daha uygun bir elbise isteyecekti. 

Oysa benim, beni görünmez yapacak bir şeye ihtiyacım var. 
Daha iyisi, beni buradan uzaklara uçuracak bir elbise, hepsi tek 
bir gecede, Dışarı'ya uç ve ne acıma, ne de küçük görmeyle 
bakan gözlere bakabileceğim Han Fei-tzu'nun evine geri dön. 

Ne de acı. Çünkü Peter'ın gözlerinde acı var. Ve ona hiçbir acı 
hissetmediğim söylemem yanlıştı. Kendi acımı çok fazla olarak 
değerlendirip, bunun bana onu cezalandırma hakkını verdiğini 
düşünmem yanlıştı. Eğer ondan özür dilesem, bunun için 
benimle alay eder. 

Fakat yine de, yanlış yaptığımı bilip saygı görmek yerine, iyi 
bir şey yaptığım için alay edilmeyi tercih ederim. Han Fei- 
tzu'nun bana öğrettiği ilke bu mu? Hayır. Böyle bir ilkeyle 
doğdum. Annemin söylediği gibi, çok fazla gurur, çok fazla 
kibir. 

Kız apartmana döndüğü zaman Peter uyuyordu; 
yorgunluktan tükenmişti, kız özür dilemeyi erteledi ve o da 


uyudu. İkisi de gece boyunca uyandılar, fakat aynı zamanlarda 
değil; sabah olduğu zaman, geçen geceki tartışmanın keskinliği 
aşınmıştı. Yapılacak bir iş vardı ve kızın bugün neye teşebbüs 
edeceklerini bilmesi, sabah ışığında, aralarındaki, neredeyse 
yorgun arkadaşlar arasındaki anlamsız ağız kavgasıymış gibi 
görünen kırgınlığı düzeltmekten daha önemiydi. 

"Jane'in ziyaret etmemiz için seçtiği adam bir filozof." 

Yeni sahte rolünün bilincinde olan Wang-mu, "Benim gibi 
mi?" dedi. 

"İşte seninle konuşmak istediğim bu. Burada, Divine Wind'de 
iki tür filozof vardır. Aimaina Hikari, buluşacağımız adam, 
çözümleyici bir filozoftur. Senin onunla aynı düzeyde eğitimin 
yok. Bu nedenle sen diğer türdensin. Vecize ve kehanet. Konu 
dışı görünmeleri nedeniyle herkesi şaşırtan özlü deyimler 
söyleyen." 

"Benim sözde akıllıca deyimlerimin konu dışı görünmesi 
gerekli mi?" 

"Bu konuda kaygılanmana gerek yok. Vecize filozofları 
başkalarının kendi konu dışı şeylerini gerçek dünyaya 
ilişkilendirmelerini kullanırlar. Bu nedenle bir salak bile bunu 
yapabilir." 

Wang-mu, bir termometredeki cıva gibi, içinde öfkenin 
yükseldiğini hissetti. "Benim için bu mesleği seçmen çok ince 
bir davranış." 

"Kızma," dedi Peter. "Jane ve ben, bu özel gezegende 
oynayabileceğin ve senin eğitimsiz bir Path yerlisi olduğunu 
açığa vurmayan bir rol bulmak zorundaydık. Divine Wind'deki 
hiçbir çocuğun Path'daki hizmetkâr sınıfı gibi umutsuz 
derecede cahil yetişmesine izin verilmediğini anlaman gerek." 

Wang-mu daha fazla tartışmadı. Ne yararı vardı ki? İnsan bir 
tartışma sırasında, "Ben zekiyim! Gerçekten birçok şey 
biliyorum!" demek zorundaysa, o zaman o insan tartışmayı 
kesebilirdi de. Gerçekten, bu fikir ona aynen Peter'ın bahsettiği 
veciz deyimlerden biriymiş gibi geldi. Bunu ona söyledi. 

"Hayır, hayır, nükteleri kastetmiyorum," dedi Peter. 
"Gerçekten tuhaf şeyleri kastediyorum. Örneğin, 'Ağaçkakan, 


böceği avlamak için ağaca saldırdı, demiş olabilirsin. Sonra 
benim bunun buradaki durumumuza nasıl uyduğunu 
çıkarmam gerek. Ben ağaçkakan mıyım? Ağaç mıyım? Böcek 
miyim? Bunun güzelliği burada." 

"Bana öyle geliyor ki ikimiz arasında kendinin daha vecizeci 
olduğunu şimdiden kanıtladın." 

Peter gözlerini devirdi ve kapıya doğru yürüdü. 

Kız yerinden kımıldamadan, "Peter," dedi. 

Peter kıza baktı. 

"Bu adamla neden buluştuğumuz ve kim olduğu hakkında bir 
fikrim olursa sana daha yardımcı olmaz mıyım?" 

Peter omzunu silkti. "Sanırım. Ancak Aimaina Hikari'nin 
aradığımız kişi, hatta aradığımız insanlardan biri bile 
olmadığımı biliyoruz." 

"O zaman bana kimi aradığımızı söyle." 

"Yüz Dünya'nın güç merkezini arıyoruz." 

"O zaman Yıldızyolları Kongresi yerine neden buradayız?" 

"Yıldızyolları Kongresi bir oyun. Delegeler onun aktörleri. 
Senaryo başka yerde yazılıyor." 

"Burada." 

"Lusitania Filosu hakkında söz geçiren Kongre grubu, savaş 
taraftarları değil. Ancak her zaman bir ayaklanmayı acımasızca 
bastırma taraftarı olan, fakat Divine Wind'deki felsefe 
okulunun büyük etkisinde bulunan denge grubu olmadan 
filoyu yollamak için gerekli oyu sağlayamayan savaş taraftarı 
grup elbette bütün bu olanlardan çok mutlu." 

"Ve bu okulun lideri Aimaina Hikari mi?" 

"Durum bundan biraz daha farklı. O aslında hiçbir okula 
bağlı olmayan yalnız bir filozof. Fakat temsil ettiği bir tür 
Japon düşüncesi saflığı, onu Kongre'deki denge grubunu 
etkileyen filozofların adeta vicdanı yapıyor." 

"Sence, birbirini devirebilecek kaç tane domino taşı 
sıralayabilirsin?" 

"Hayır, bu yeterince veciz değil. Hâlâ çok çözümlenebilir." 

"Henüz kendi rolümü oynamıyorum, Peter. Bu denge grubu 
felsefe okulundan ne gibi fikirler alıyor?" 


Peter içini çekti ve oturdu - elbette, kendini bir iskemlede 
katlayarak. Wang-mu yere oturdu ve düşündü: Bu, Avrupalı bir 
erkeğin kendini görmekten hoşlandığı bir durum, kafası 
diğerlerinin üstünde, Asyalı bir kadına bir şeyler öğretiyor. 
Ama benim görüşüme göre kendisini yeryüzünden ayırmış. 
Onun söylediklerini işiteceğim, ama o sözleri bu canlı yere 
taşımak benim bileceğim bir şey. 

"Denge grubu, minik bir koloniyle böyle küçük bir 
anlaşmazlık için böylesine muazzam bir gücü, aslında hiçbir 
zaman kullanmazdı. Bildiğin gibi, asıl konu iki xenolog, Miro 
Ribeira ve Qanda Mucumbi'nin Lusitania pegueninoları 
arasında tarım öğretirken yakalanmalarıydı. Bu kültürel bir 
müdahale anlamına geldiğinden, yargılanmak için gezegen 
dışına çıkarılmaları emredildi. Elbette, eski göreceli ışık hızı 
gemileriyle birini gezegen dışına çıkarmak, eğer geri 
dönebilirlerse, tanıdıkları herkesin yaşlanmış veya ölmüş 
olmaları demekti. Bu nedenle karar, acımasızca sert bir 
davranıştı ve fazla Önyargılıydı. Kongre, Lusitania 
hükümetinden bir protesto beklemiş olabilir, fakat bunun 
yerine tam bir direniş ve ansible iletişimin kesilmesiyle 
karşılaştılar. Kongre'deki sert çocuklar hemen asker yüklü bir 
gemi gönderilerek Lusitania'nın kontrolünün ele geçirilmesi 
için lobi çalışmalarına başladılar. Ama gerekli oyu 
sağlayamadılar, ta ki descolada virüsünün hayaletini ortaya 
çıkarıncaya kadar." 

"Kesinlikle. Güç kullanılmasına sert bir şekilde karşı çıkan 
bu grup, descoladayı asker gönderilmesi için bir neden olarak 
ileri sürdü - çünkü o zaman virüs tarafından etkilenen biri 
Lusitania'da kalmak ve virüsün insanı içten dışa tahrip 
etmesini önlemek için engelleyici almak zorundaydı. Descolada 
tehlikesinin ilk kez geniş çapta bilinmesiydi bu ve 
Lusitania'nın çok önceden karantinaya alınmamasından 
dehşete düşen Denge Grubu ortaya çıktı. Hızla yayılan ve 
kısmen zeki olan bir virüsün isyancıların elinde olmasından 
daha tehlikeli ne olabilirdi? Bu grup tamamıyla Divine Wind'in 
Gereklilik Okulu'nun etkisinde olan delegelerden oluşuyordu." 


Wang-mu başını salladı. "Bu Gereklilikçiler ne öğretirler?" 

"İnsanın çevresiyle barış ve uyum içinde yaşamasını, hiçbir 
şeyi rahatsız etmemesini, hafif ve hatta ciddi üzüntülere sabırla 
katlanılmasını. Ancak, gerçek bir ölüm kalım tehdidi ortaya 
çıkarsa, zalim bir etkinlikle hareket edilmesini. Kural şöyle; 
sadece gerektiği zaman harekete geç ve sonra azami güç ve hızla 
davran. Böylece savaşçı siyasetçiler asker yüklü gemi 
yollanmasını isterken, Gereklilikçi etki altındaki delegeler 
descolada virüsü tehlikesini kökünden halledecek olan 
Moleküler Parçalama Aygıtıyla silahlanmış bir filonun 
gönderilmesinde ısrar ettiler. Bunda ironik bir uyum var, sence 
de öyle değil mi?" 

"Ben görmüyorum." 

"Oh, birbirine o kadar uyuyor ki. Ender Wiggin, böceklerin 
ana dünyasını yok etmek için Küçük Doktor'u kullanmıştı. 
Şimdi bu aygıt ikinci kez - Ender'in yaşadığı dünyayı yok etmek 
için kullanılacak! Daha da güçlü. İlk Gereklilikçi filozof, Ooka, 
fikirlerine ana örnek olarak Ender'i göstermişti. Böceklerin 
insanlığın devamı için tehlikeli bir tehdit olarak görüldükleri 
sürece, tek uygun karşılık düşmanın kesin yok edilmesiydi. 
Yarım yamalak önlemlerin yararı yoktu elbette. Aslında kitabı 
Ana Kraliçe'de Ender'in yazmış olduğu gibi böceklerin hiçbir 
tehdit oluşturmadıkları ortaya çıktı, fakat Ooka hatayı 
savundu, çünkü Ender'in üstleri onu düşmanın önüne 
saldıkları zaman bu gerçek bilinmiyordu. Ooka'nın söylediği 
şuydu. 'Asla düşmanınla saldırı alışverişi yapma. Ana fikir; hiç 
kimseye saldırmamalısın, ama bunu yapman şart olduğu 
zaman, sadece öyle bir tek darbe vurmalısın ki, düşmanın asla, 
asla sana karşılık veremesin." 

"Böylece Ender'i örnek olarak kullanarak..." 

"Doğru, Ender'in kendi davranışları, onların başka bir 
zararsız türe karşı tekrarlanmasını haklı çıkarmak için 
kullanılıyor." 

"Descolada zararsız değildi." 

"Hayır," dedi Peter. "Fakat Ender ve Ela başka bir yol 
buldular, değil mi? Descolada'nın kendisine bir darbe 


indirdiler. Fakat Kongre'yi filoyu geri çekmesi için ikna 
etmenin bir yolu yok. Çünkü Jane Kongre'nin filoyla ansible 
iletişimine müdahale etmiş bulunuyor, onlar da son derece 
yaygın ve gizli bir fesatla karşı karşıya olduklarına inanıyorlar. 
Yapacağımız her tür girişim ve tartışma, yanlış bilgilendirme 
olarak görülecek. Ayrıca, Dışarı'ya yapılan, Ela'nın anti- 
descoladayı, Miro'nun kendisini ve Ender'in sevgili kardeşim 
ve beni yarattığı o yolculuğun doğal olmayan öyküsüne kim 
inanır ki?" 

"Demek Kongre'deki Gereklilikçiler "Onlar kendilerine böyle 
demiyorlar. Ama etki çok güçlü. Jane ve ben, eğer önemli bir 
Gereklilikçinin Lusitania Filosu aleyhinde açıklama yapmasını 
sağlayabilirsek -elbette ikna edici nedenlerle- Kongre'deki filo 
öncesi dayanışmanın kırılacağını tahmin ediyoruz. Bu zayıf bir 
çoğunluk - bir koloni dünyasına böyle yok edici bir gücün 
kullanılmasından dehşete düşen çok sayıda insan var ve 
böceklerin yok edilmesinden sonra bulunan ilk akıllı tür olan 
pegueninolarin Kongre tarafından yok edilmesi fikrinden çok 
fazla dehşete düşen başkaları da var. Bunlar filoyu 
durdurmaya, ya da onu devamlı bir karantina için zorlamaya 
bayılacaklardır." 

"O zaman neden bir Gereklilikçiyle buluşmuyoruz?" 

"Çünkü neden bizi dinlesinler ki? Eğer kendimizi Lusitania 
davasının destekçileri olarak tanıtırsak, hapse atılır ve 
sorgulanırız. Eğer tanıtmazsak kim fikirlerimizi ciddiye alır?" 

"O zaman Aimania Hikari. O ne?" 

"Bazıları ona Yamato Filozofu diyor. Divine Wind'deki bütün 
Gereklilikçiler, doğal olarak Japon ve Japonlar arasında 
felsefe, hem ana vatanlarında, hem de önemli nüfusları olan 
her yerde, hep en etkili unsur olmuştur. Bu nedenle Hikari bir 
Gereklilikçi olmamasına karşın, Japon ruhunun bekçisi olarak 
onurlandırılmıştır." 

"Eğer o, Lusitania'yı yok etmenin Japonlara yakışmadığını 
onlara söylerse-" 

"Ama söylemez. Ne olursa olsun, öyle kolayca söylemez. Ona 
Yamato filozofu olarak şöhret kazandıran ve yeni ufuklar açan 


çalışması, Japon halkının isyankâr kuklalar olarak doğdukları 
fikrini de kapsıyor. İpleri ilk çeken Çin kültürüydü. Fakat 
Hikari Japonya'nın tüm yanlış dersleri Çinlilerin Japonya'yı 
istilaya kalkışmasından aldıklarını söylüyor ki, aklıma 
gelmişken, bu istila 'Kutsal Rüzgâr (Divine Wind)' anlamına 
gelen kamikaze adlı fırtına tarafından geri püskürtülmüştü. Bu 
nedenle, en azından bu dünyadaki herkesin bu eski öyküyü 
hatırladıklarına emin olabilirsin. Her neyse, Japonya kendisini 
adaya kilitler ve önce, gelen Avrupalılarla alış veriş yapmayı 
reddeder. Fakat sonra, bir Amerikan filosu zorla Japonya'yı dış 
ticarete açar ve daha sonra da Japonlar kaybettikleri zamanı 
telafi ederler. Meiji Restorasyonu, endüstrileşmeye ve 
Batılılaşmaya çalışan Japonya'ya rehberlik eder - ve bir kez 
daha yeni iplerden oluşan birtakım, kuklayı dans ettirmeye 
başlar, diyor Hikari. Ancak bir kez daha yanlış dersler 
alınmıştır. O zamanlar Avrupalılar, Afrika ve Asya'yı 
aralarında bölüşen emperyalistler olduklarından, Japonya da 
emperyalist pastadan bir parça istemeye karar verir. Eski kukla 
ustası Çin oradadır. Bu nedenle işgal edilir. 

"Path'da bize bu işgal öğretildi," dedi Wang-mu. 

"Moğol istilasından daha yeni bir tarih öğretmelerine 
şaştım," dedi Peter. 

"Sonunda Amerikalılar iki Japon şehrine ilk nükleer 
bombaları atınca Japonlar durdu." 

"Küçük Doktor'un o günlerdeki eşiti. Karşı konulamayan, 
tamamıyla yok eden bir silah. Japonlar kısa sürede bu nükleer 
silahları bir tür onur nişanı olarak görmeye başladılar. Biz 
şimdiye kadar nükleer silahlarla saldırılan ilk milletiz. Bu bir 
tür sürekli yas haline dönüştü ve aslında hiç de fena değildi, 
çünkü onlara hız kazandıran bu güdü sayesinde birçok koloni 
buldular ve yerleştiler, böylece bir daha çaresiz bir ada devleti 
olmadılar. Fakat burada Aimania Hikari ortaya çıkıp diyor ki - 
aklıma gelmişken, ismini kendi seçmiş, bu ilk kitabını 
imzaladığı isim. Anlamı, 'Belirsiz Işık." 

"Ne kadar veciz," dedi Wang-mu. 


Peter sırıttı. "Oh, bunu kendisine söyle, çok gurur duyacaktır. 
Her neyse, ilk kitabında Japonların yanlış ders aldıklarını 
söylüyor. O özel bombalar, Japonya'nın elini kolunu bağlayan 
ipleri büsbütün kesmişti. Mağrur eski hükümet yok edilmiş, 
imparator bir süs haline getirilmiş ve Japonya'ya demokrasi ve 
daha sonra da zenginlik ve büyük bir güç gelmişti." 

"O zaman bombalar kutsal mı oluyordu?" diye Wang-mu 
kuşkulu bir ifadeyle sordu. 

"Hayır, hayır, hiç de öyle değil. Hikari, Japonya'nın 
zenginliğinin halkın ruhunu yok ettiğini söylüyor. Yokediciyi 
babaları olarak kabul ettiler. Amerikan bombalarıyla var 
olarak, Amerika'nın piçi oldular. Yeniden birer kukla." 

"O zaman Hikari'nin Gereklilikçilerle ilgisi ne?" 

"Japonya bombalandı, diyor Hikari, çünkü çoktan fazlasıyla 
Avrupalı olmuştu. Avrupalıların Amerika'ya davrandığı gibi, 
onlar da Çin'e öyle davrandılar, bencilce ve zalimce. Fakat 
Japon ataları çocuklarının böyle canavarlaşmasını görmeye 
dayanamazdı. Bu nedenle tıpkı Japon tanrılarının Çin filosunu 
durdurmak için Kutsal Rüzgâr'ı göndermeleri gibi, tanrılar 
Amerikan bombalarım Japonların Avrupalılar gibi emperyalist 
bir devlet olmasını önlemek için gönderdiler. Japonların 
karşılığı Amerikan işgaline katlanmak ve sonra yeniden ıslah 
olmuş ve tam anlamıyla saf Japonlar olmaktı. Kitabın adı Çok 
Geç Değil." 

"İddiaya girerim ki Gereklilikçiler, Japonya'nın Amerikalılar 
tarafından bombalanmasını, azami güç ve hızla saldırıya 
geçmek için başka bir örnek olarak göstermişlerdir." 

"Hikari bombalanmanın Japonya'nın kurban edilmesi 
olmayıp, halkın kurtuluşu için tanrıların bir girişimi 
olduğunun görülmesini sağlayıncaya kadar, hiçbir Japon 
Amerikan bombardımanına şükretmeye cesaret edemezdi." 

"Yani, Gereklilikçiler ona öyle saygı duyuyorlar ki, eğer 
fikrini değiştirirse onlar da kendininkileri değiştirirler - fakat 
fikrini değiştirmeyecek, çünkü Japonya'nın bombalanmasının 
kutsal bir armağan olduğunu düşünüyor, demek mi 
istiyorsun?" 


"Fikrini değiştireceğini umuyoruz," dedi Peter, "yoksa 
yolculuğumuz bir başarısızlık olur. Sorun şu ki, bizim onu 
doğrudan etkilememizi sağlayacak kadar açık olması şansımız 
yok ve Jane onun yazılarından Hikari'yi neyin veya kimin 
etkileyebildiğini anlayamıyor. - Bundan sonra nereye 
gideceğimizi bulmak için onunla konuşmak zorundayız - belki 
onların fikrini değiştirebiliriz." 

"Bu gerçekten karmaşık, değil mi?" dedi Wang-mu. 

"Bu nedenle sana açıklamaya değmediğini düşünmüştüm. Bu 
bilgiyle tam olarak ne yapacaksın? Hikari gibi birinci sınıf bir 
çözümleyici filozofla tarihin incelikleri hakkında tartışmaya 
mı gireceksin?" 

"Dinleyeceğim," dedi Wang-mu. 

"Daha önce de bunu yapacaktın," dedi Peter. 

"Ama şimdi kimi dinlediğimi bileceğim." 

"Jane bunları sana anlatmamın hata olduğunu söylüyor, 
çünkü şimdi onun anlattığı her şeyi, Jane ve benim zaten 
bildiğimizi sandığımız şeylerin ışığı altında yorumlayacaksın." 

"Janee de ki, bilginin tekelinden yararlananlar, yalnızca 
cehaletin saflığını değerlendiren insanlardır." 

Peter güldü, "Yine nükte," dedi. “Şöyle demeliydin..." 

"Nasıl vecizeci olacağımı yine bana söyleme," dedi Wang-mu. 
Yerden kalktı. Şimdi başı Peterin başından yukarıdaydı. 
"Vecizeci olan sensin. Benim kâhinliğime gelince - 
peygamberdevesinin eşini yediğini unutma." 

"Ben senin eşin değilim," dedi Peter "ve 'kâhinliğin anlamı, 
bir ilim veya mantık yerine, bir görüş, bir esin veya bir 
sezgiden doğan felsefe demek." 

"Eğer benim eşim değilsen," dedi Wang-mu, "bana 
karınmışım gibi davranmayı kes." 

Peter şaşırdı, sonra gözlerini kaçırdı. "Öyle mi yapıyordum?" 

"Path'da bir erkek karısının aptal olduğunu varsayar ve ona 
zaten bildiği şeyleri bile öğretir. Path'da bir kadın kocasına bir 
şey öğretirken, kendisine çok önceden öğrettiği şeyleri ona 
hatırlatıyormuş gibi davranır." 

"Eh, ben ne duygusuz bir ahmağım, değil mi?" 


"Lütfen unutma," dedi Wang-mu, 'Aimaina Hikari'yle 
buluştuğumuz zaman, o ve ben, senin asla sahip olamayacağın 
bir bilgi kaynağına sahip olacağız." 

"Nedir 0?" 

"Bir hayat." 

Kız, Peter'ın yüzündeki acıyı gördü ve buna neden olduğu 
için hemen pişman oldu. Fakat bu tepkisel bir pişmanlıktı - 
çocukluğundan beri ne kadar çok hak edilmiş olursa olsun, 
karşısındakini gücendirdiği zaman pişman olacak tarzda 
eğitilmişti. 

Peter, incinmesi bir şakaymış gibi, "Off," dedi. 

Wang-mu acımadı - artık bir hizmetçi değildi. "Benden daha 
fazla şey bildiğin için gururlusun, fakat bildiğin her şey ya 
Ender'in kafana koyduğu, ya da Jane'in kulağına fısıldadığı 
şeyler. Benim Jane'im yok. Benim Ender'im yok. Bildiğim her 
şeyi zor yoldan öğrendim. Onun içinde yaşadım. Bu nedenle 
lütfen bir daha bana hor görülü davranma. Eğer bu yolculukta 
bir değerim varsa, bu senin bildiğin her şeyi bilmemden gelecek 
- çünkü bildiğin her şey bana öğretilebilir, ama benim 
bildiklerimi sen asla öğrenemezsin." 

Şaka bitmişti. Peterın yüzü öfkeyle kızardı. "Hangi... 
Benim..." 

Wang-mu onun söylemek için başladığı sözleri yankılayarak, 
"Hangi cüretle,' dedi. "Benim kim olduğumu sanıyorsun?" 

Peter dönerken yumuşak bir sesle, "Bunları söylemedim," 
dedi. 

"Haddimi bilmiyorum, değil mi?" diye sordu kız. "Han Fei- 
tzu bana Peter Wiggin'i anlattı. Orijinalini, kopyasını değil. 
Dünya egemenliği için çevirdiği fesatta kız kardeşi Valentine'in 
nasıl yer almasını sağladığını. Kendisi çözümleyici ve yücelik 
dolu o Locke yazılarını yazarken, kıza nasıl o -halkı galeyana 
getiren demagojik- Demosthenes yazılarını yazdırdığını. Fakat 
aslında en ucuz demagojiyi o yapıyordu." 

"Yücelik dolu fikirlerle," dedi Peter. 

"Kesinlikle," dedi Wang-mu. "Ondan hiç gelmeyen, sadece 
Valentine'den gelen, onun hiç görmediği ve değerlendirmediği 


bir şeydi. İnsan ruhu." 

"Bunu Han Fei-tzu mu söyledi?" 

"Evet." 

"O zaman o da hıyarın teki," dedi Peter. "Çünkü Peter da en az 
Valentine kadar insan ruhuna sahipti." Kıza doğru ilerleyerek 
önünde heyula gibi dikildi. "Ruhu olmayan benim, Wang-mu." 

Kız bir an ondan korktu. Onun içinde ne gibi bir şiddetin 
yaratıldığını nasıl bilebilirdi? Ender'in aiüasındaki hangi kara 
öfke, yaratmış olduğu vekilinin yüzünde ifadesini bulmuştu? 

Fakat Peter vurmadı. Belki de gerekli değildi. 

Aimaina Hikari onları içeri almak için bizzat bahçenin ön 
kapısına kadar geldi. Basit bir tarzda giyinmişti ve boynunun 
çevresinde Divine Wind'in geleneklerine bağlı tüm Japonların 
taktığı bir madalyon vardı; bütün değerli atalarının küllerinin 
içinde olduğu minik bir kutu. Hikari gibi bir adam öldüğü 
zaman, kutusundaki küllerden küçük bir tutamın onun 
küllerinin küçük bir kısmına ilave edileceğini ve takması için 
çocuğuna veya torununa verileceğini Peter önceden Wang- 
mu'ya anlatmıştı. Böylece, uyanıkken veya uyurken bütün 
ataları onun göğüs kemiğinin üstünde asılı duracak ve sonraki 
nesline verebileceği en değerli armağanı oluşturacaktı. Wang- 
mu gibi anımsayabileceği ataları olmayan biri için hem 
heyecan verici, hem de rahatsız edici bir gelenekti bu. 

Hikari, Wang-mu'yu eğilerek selamladı, fakat Peter'e, sıkmak 
için elini uzattı. Peter şaşkınlığını biraz belli ederek el sıkıştı. 

"Oh, bana Yamato ruhunun bekçisi diyorlar," dedi Hikari, 
gülümseyerek, "fakat bu benim kabaca davranarak Avrupalıları 
bir Japon gibi davranmaya zorlamam gerektiği anlamına 
gelmez. Bir Avrupalıyı eğilirken izlemek, bir domuzun bale 
yapmasını seyretmek kadar acı verici." 

Hikari onlara yol göstererek bahçeden geleneksel kâğıt 
duvarlı evine götürürken, Peter ve Wang-mu kocaman birer 
gülümsemeyle birbirlerine baktılar. Aralarında sözsüz bir 
anlaşmaydı bu, çünkü ikisi de Hikari'nin çok zor bir rakip 
olacağını ve ondan bir şey öğreneceklerse birleşmeleri 
gerektiğini hemen anlamıştı. 


"Bir filozof ve bir fizikçi," dedi Hikari. "Bana not yollayıp 
randevu istediğiniz zaman sizi araştırdım. Daha önce de 
filozoflar ve fizikçiler tarafından ziyaret edildim. Avrupalılar 
ve Çinliler tarafından da, ama beni gerçekten şaşırtan, ikinizin 
neden birlikte olduğu?" 

"Beni cinsel açıdan dayanılmaz buluyor," dedi Peter "ve ben 
de onu başımdan atamıyorum." Sonra, en sevimli 
gülümsemesiyle sırıttı. 

Peter'ın Batı tarzı ironisinin Hikariyi etkilememesi ve 
neşelendirmemesi Wang-mu'yu memnun etmişti, Peter'ın 
boynundan yukarıya doğru bir kızartının belirdiğini 
görebiliyordu. 

Bu kez vecizeci rolünü gerçekten oynamak için sıra ondaydı. 
"Domuz çamurda debelenir, fakat kendisini güneşin altındaki 
taşta ısıtır." 

Hikari bakışlarım ona çevirdi -aynı şekilde etkilenmemiş 
olarak- "Bu sözleri kalbime yazacağım," dedi. 

Wang-mu kendisinin de az önce Hikari'nin doğu tarzı 
ironisinin kurbanı olduğunu Peter'nı anlayıp anlamadığım 
merak etti. 

"Sizden ders almaya geldik," dedi Peter. 

"O zaman size yiyecek vermeli ve düş kırıklığı içinde geri 
yollamalıyım," dedi Hikari. "Bir fizikçi ve bir filozofa 
öğretebilecek hiçbir şeyim yok. Çocuğum yoksa ders verecek 
kimsem yok demektir, çünkü ancak onlar benden az şey 
bilebilirler." 

"Hayır, hayır," dedi Peter. “Siz akıllı bir insansınız. Yamato 
ruhunun bekçisi." 

"Bana öyle dediklerini söyledim. Fakat Yamato ruhu, benim 
ruhum kadar küçük bir kap içinde saklanamayacak kadar 
büyüktür. Aynı zamanda Yamato ruhu, Çinlilerin ve 
Avrupalıların güçlü ruhlarının değerli bulup fark edemeyeceği 
kadar da çok küçüktür. Sizler öğretmenlersiniz, Çin ve 
Avrupa'nın her zaman Japonya'nın öğretmeni olduğu gibi." 

Wang-mu, Peter'i iyi tanımıyordu, ama şu anda bocalamakta 
olduğunu ve nasıl devam edeceğini bilemediğini görebilecek 


kadar tanımıştı. Ender, hayatında ve gezilerinde çeşitli şark 
kültürleri içinde yaşamıştı, hatta Han Fei-tzu'ya göre Korece 
bile konuşurdu, bunun anlamı da, Ender Hikari gibi bir 
adamın iptizal haline getirdiği alçak gönüllülüğüyle başa 
çıkabilirdi - özellikle bu alçak gönüllülüğü belirgin bir alaycı 
tavırla yürütüyorsa. Fakat Ender'in bildikleriyle bu Peter 
kimliğine vermiş oldukları belli ki iki farklı şeydi. Bu görüşme 
kendisinin üstüne kalıyordu ve kız Hikari'yle oynamanın en iyi 
yolunun, onun oyunu kontrol etmesini önlemek olduğunu 
hissetti. 

"Pekâlâ," dedi. "Biz size ders vereceğiz. Çünkü cehaletimizi 
gösterince o zaman en çok nerede bilgeliğinize ihtiyacımız 
olduğunu göreceksiniz." 

Hikari bir an Peter'e baktı. Sonra ellerini çırptı. Bir hizmetçi 
kadın kapı eşiğinde belirdi. "Çay," dedi Hikari. 

Wang-mu hemen ayağa fırladı. Ancak ayağa kalktıktan sonra 
ne yapmak üzere olduğunun farkına vardı. Çay getirilmesi için 
verilen şu otoriter emir, hayatında birçok kez yerine 
getirdiklerinden biriydi, ama onu ayağa kaldıran şuursuz bir 
refleks değildi. Daha çok, Hikari'yi kendi oyununda yenmenin 
tek yolunun, onun blöfünü görmek olduğuna dair sezgisiydi: 
Hikari'nin olabildiğinden daha alçak gönüllü olacaktı. 

"Hayatım boyunca hizmetçilik yaptım," dedi Wang-mu 
dürüstçe, "fakat her zaman sakar biriydim," işte bu dürüstçe 
değildi. "Hizmetçinizle gidip, ondan ders alabilir miyim? 
Büyük bir filozofun fikirlerini öğrenebilecek kadar zeki 
olmayabilirim, ama belki Aimaina Hikari'ye çay getirebilecek 
kadar değerli olan bir hizmetçiden öğrenmeye değer bir şeyler 
öğrenebilirim." 

Duraklamasından, Hikari'nin kendisine koz oynandığını 
anladığını görebiliyordu. Fakat adam kıvraktı. Hemen ayağa 
kalktı. "Bana şimdiden büyük bir ders verdiniz," dedi. “Şimdi 
hepimiz gidip Kenji'nin çay hazırlamasını izleyeceğiz. Eğer 
sizin öğretmeniniz olacaksa, Si Wang-mu, benim de olmalı. 
Çünkü evimde olan birinin benim henüz öğrenmemiş olduğum 
bir şeyi bilmesine nasıl dayanırım!" 


Wang-mu adamın maharetini kabul etmek zorundaydı. 
Hikari bir kez daha kendini onun altına koymuştu. 

Zavallı hizmetçi, Kenji! Becerikli ve iyi eğitilmiş bir kadındı, 
Wang-mu bunu görebiliyordu, fakat bu üçünün, özellikle 
efendisinin, çay hazırlamasını izlemesi kadını huzursuz 
ediyordu. Bu nedenle Wang-mu hemen atıldı ve “yardım etti" - 
bu arada bilinçli bir hata yaparak. Kenji derhal kendini 
toparladı ve tekrar güvenini kazandı. "Unuttun," dedi Kenji 
nezaketle, "Çünkü mutfağım o kadar yetersizce düzenlenmiş 
ki." Sonra Wang-mu'ya çayın nasıl hazırlanacağım gösterdi. 
"En azından Nagoya'da," dedi alçak gönüllülükle. "En azından 
bu evde." 

Wang-mu, sadece Kenji ve onun ne yaptığına yoğunlaşarak 
kadını dikkatle izledi, çünkü Japon usulü çay hazırlamanın - 
belki de bu Divine Wind tarzıydı veya sadece Nagoya tarzıydı, 
ya da Yamato ruhunun bekçisi olan alçak gönüllü filozofların- 
Han Fei-tzunun evinde özenle izlediği düzenden farklı 
olduğunu görmüştü. Wang-mu çayın hazır olduğunu kadından 
öğrenmişti. Çünkü bir hizmetçi olduğunu iddia ettiğinden ve 
bütün hayatını Divine Wind'deki Çin toplumu arasında 
geçirdiğini gösteren bir bilgisayar kaydına sahip olduğundan, 
Wang-mu'nun kesinlikle bu tarz çay servisi yapması gerekirdi. 

Hikari'nin evinin ön odasına döndüler. Kenji ve Wang-mu 
birer küçük çay masası taşıyorlardı. Kenji masasım Hikari'ye 
sundu, fakat o Peter'i işaret etti ve sonra ona doğru eğildi. 
Hikari'ye hizmet eden Wang-mu'ydu ve Kenji Peter'ın önünden 
geri çekildiği zaman, Wang-mu da Hikari'nin önünden çekildi. 

İlk kez olarak Hikari 'öfkeli' mi görünüyordu? Ne olursa 
olsun, gözleri parlıyordu, çünkü kendisini Kenji'yle tümüyle 
aynı düzeye getirerek Wang-mu onu, ya kızdan daha mağrur 
olmanın utancını taşıyarak hizmetçisini odadan yollamaya, ya 
da evinin güzel düzenini bozup, Kenji'yi üçüyle eşitmiş gibi 
oturmaya davet etmeye zorlayan bir duruma sokmuştu. 

"Kenji," dedi Hikari, "Sana çay doldurayım." 

Şah, diyedüşündü Wang-mu ve mat. 


Sonunda Peter'ın oyuna katılması güzel bir ikramiyeydi; o da 
Wang-mu'ya çay doldurdu ve birazını kızın üstüne sıçratmayı 
başardı, bu da misafirini rahatlatmak için Hikari'nin de kendi 
üstüne biraz çay dökmesine neden oldu. Sıcak çayın acısı ve 
sonra kuruyup serinlerken verdiği rahatsızlık, Wang-mu 
saygısızca nezakette Hikariye denk olduğunu kanıtlarken, 
Peter'ın sadece bir aptal olduğunu kanıtlamasının verdiği zevke 
değerdi. 

Acaba Wang-mu gerçekten Hikari'ye denk miydi? Adam kızın 
kendisini gösterişli bir şekilde onun altına koymak için 
harcadığı çabayı muhakkak görmüş ve anlamış olmalıydı. O 
zaman, kızın ikisi arasında en alçak gönüllü olma ödülünü 
kazanmasına -alçak gönüllülükle- izin vermiş olabilirdi. 
Adamın bunu yapmış olabileceğini düşündüğü anda, onun 
böyle yapmış olduğunu kız kesinlikle anladı, zafer 
Hikari'nindi. 

Düşündüğüm kadar zeki değilim. 

Aklında ne gibi zekice şey varsa, onu ortaya koyarak durumu 
devralması umuduyla Petere baktı. Fakat o, kızın 
rehberliğinden çok hoşnut görünüyordu. Açılan gediğe 
kesinlikle atlamamıştı. Acaba o da, fazla derine itmeyi 
başaramadığı için, kızın kendi oyunuyla yenildiğini fark etmiş 
miydi? Kendini asması için ipi kıza mı veriyordu? 

Eh, ozaman ilmeği güzel ve sıkı yapalım. 

"Aimaina Hikari, bazıları tarafından Yamato ruhunun 
bekçisi diye çağrılıyorsunuz. Peter ve ben bir Japon dünyasında 
büyüdük, ancak Japonlar alçak gönüllülükle Stark'ın 
okullarda eğitim yapılan dil olmasına izin verdiler, bu nedenle 
Japonca konuşamıyoruz. Benim Çinli yöremde ve Peter'ın 
Amerikan şehrinde, Japon kültürünün kenarında, onun içine 
bakarak, çocukluklarımızı geçirdik. Bu nedenle, eğer büyük 
cehaletimizin herhangi bir yeri fazlasıyla sizin gözünüze 
çarparsa, bu Yamato'nun kendisiyle ilgili bilgilerimizin 
içindedir." 

"Oh, Wang-mu, apaçık olan bir şeyden bir gizem 
yaratıyorsun. Tıpkı bir ebeveynin çocuğunu, çocuğun 


kendisini taramasından fazla taradığı gibi, kimse onu 
dışarıdan gören birisi kadar Yamato'yu anlayamaz." 

Wang-mu alçak gönüllülük oyununu bir kenara iterek, "O 
zaman sizi aydınlatayım," dedi. "Çünkü ben Japonya'yı bir 
kenar ulus olarak görüyorum ve fikirlerinizin Japonya'yı yeni 
bir merkez ulus mu yapacağını, yoksa bütün kenar ulusların 
başına geldiği gibi, güç ellerine geçtiği zaman çürümeye mi 
başlayacağını henüz anlayamıyorum." 

"Sizin deyiminizle 'kenar ulus için yüzlerce olası anlam 
kavrıyorum, halkım için çoğu kesinlikle doğru," dedi Hikari. 
"Fakat merkez ulus nedir ve insanlar nasıl onlardan biri 
olurlar?" 

"Dünya tarihi konusunda iyi eğitilmedim,' dedi Wang-mu, 
"fakat bildiğim çok az şeyi öğrenirken, bütün fatihlerini 
yutacak kadar sağlam bir kültürü olan bir avuç ulus olduğunu 
gördüm. Mısır bunlardan biriydi ve Çin. Her biri önce birleşti, 
sonra sınırlarım korumak ve iç bölgelerini barışa kavuşturmak 
için gereği kadar genişledi. Her biri onları fethedenleri binlerce 
yıl boyunca yuttu. Mısır yazısı ve Çin yazısı sadece stilistik 
değişikliklerle devam etti, böylece okuyabilenler için geçmiş, 
şimdiki zamana aktarıldı." 

Peter'ın gerginliğinden, Wang-mu onun çok kaygılı olduğunu 
görebiliyordu. Ne de olsa kesinlikle veciz olmayan şeyler 
söylüyordu. Fakat Peter bir Asyalıyla hiçbir zaman boy 
ölçüşemeyeceğinden, hâlâ araya girmek için bir şey 
yapmıyordu. 

"Bu iki ulus da barbarlık çağında ortaya çıkmışlardı," dedi 
Hikari. "Şimdi artık hiçbir milletin merkez ulus olamayacağını 
mı söylemek istiyorsun?" 

"Bilmiyorum," dedi Wang-mu. "Hatta kenar uluslarla merkez 
uluslar arasındaki ayrımın bir doğruluğu veya değeri olup 
olmadığım bile bilmiyorum. Ancak bir merkez ulusun politik 
kontrolünü kaybetmesinden çok sonra bile kültürel gücünü 
koruduğunu biliyorum. Mezopotamya devamlı olarak 
komşuları tarafından istila edildi, yine de her istilacı 
Mezopotamya'nın değişmesinden çok, kendisi Mezopotamya 


tarafından değiştirilmiş olarak döndü. Nehirler arasındaki 
ülkenin kültürünün bir kez tadını aldıktan sonra, Asur, Kaide 
ve Pers krallarının neredeyse ayırt edilmeleri imkânsızdı. Fakat 
bir merkez ulus o kadar bütünüyle çökebilir ki, sonunda yok 
olur. Mısır, Helenizmin kültürel darbesiyle sendeledi, 
Hıristiyanlık ideolojisi altında diz çöktü ve sonunda 
Müslümanlar tarafından silindi. Sadece çocuklara eski 
atalarının ne olduğunu anlatan taş binalar kaldı. Tarihin 
yasaları yoktur, orada bulduğumuz bütün örnekler yararlı 
hayallerdir." 

"Sizin gerçekten filozof olduğunuzu görüyorum," dedi Hikari. 

"Çocukça kurgularımı böyle yüce bir adla nitelendirmeniz 
büyük bir cömertlik," dedi Wang-mu. "Şimdi size kenar uluslar 
hakkında ne düşündüğümü söylememe izin verin. Bunlar diğer 
ulusların gölgesinde -belki de yansıyan ışığında denebilir- 
doğarlar. Tıpkı Japonya'nın, Çin'in etkisiyle uygarlaşması gibi, 
tıpkı Roma'nın Yunanlıların etkisiyle kendini keşfetmesi gibi." 

"Önce Etrüsklerin," dedi Peter yardımseverce. 

Hikari ona donuk bir ifadeyle baktı, sonra hiçbir yorumda 
bulunmadan Wang-mu'ya döndü. Kız, Peter'ın böyle konu dışı 
varsayılmaktan utandığını hissetti. Onun adına üzüldü. Çok 
değil, biraz. 

"Merkez uluslar kendilerinden o kadar emindir ki, genellikle 
fetih savaşları başlatmaya ihtiyaçları yoktur. Kendilerinin 
zaten üstün insanlar olduklarına ve diğer bütün ulusların onlar 
gibi olmak ve onlara itaat etmek isteyeceklerinden emindirler. 
Fakat kenar uluslar güçlerini ilk hissettikleri zaman 
kendilerini kanıtlamaları gerektiğini düşünürler ve genellikle 
bunu kılıçlarıyla yaparlar. Bu şekilde Araplar Roma 
İmparatorluğunun arkasını parçalayıp İran'ı yuttular. Bu 
şekilde Yunanistan'ın kenarındaki Makedonyalılar, 
Yunanistan'ı işgal ettiler, sonra kültürel açıdan öyle yutuldular 
ki, şimdi kendilerinin Yunanlı olduğunu sanıyorlar ve daha 
sonra da kenarında Yunanistanın uygarlaştığı bir 
imparatorluğu fethettiler - İran. Vikingler, kabuk değiştirerek 
Napoli, Sicilya, Normandiya, İrlanda ve sonunda İngiltere'de 


krallıklar kurmadan önce, Avrupa'yı kasıp kavurdular. Ve 
Japon -" 

Hikari alçak sesle, "Biz adalarımızda kalmaya çalıştık," dedi. 

"Japonya, patlayıp Pasifik Okyanusu'nda kükreyerek 
ilerlediği, büyük merkez ulus olan Çin'i işgal etmek istediği 
zaman, yeni merkez ulus olan Amerika tarafından sonunda 
bombalarla durduruldu." 

"Ben olsam," dedi Hikari, "Amerika'nın son kenar ulus 
olduğunu düşünürdüm." 

"Amerika, kenar insanları tarafından kuruldu, fakat Amerika 
fikri, onu bir merkez ulus haline getiren yeni teşvik edici 
prensip oldu. O kadar mağrurlardı ki, kendi bölgelerini 
ellerinde tutmanın ötesinde, bir imparatorluk kurma istekleri 
yoktu. Sadece her ulusun onlar gibi olmak isteyeceğini 
sanıyorlardı. Bütün diğer kültürleri yuttular. Divine Wind'de 
bile okullarda kullanılan dil ne? Stark, Yıldızyolları'nın genel 
konuşma dili. Bu dili bize zorla kabul ettiren İngiltere değildi." 

"Ana Kraliçe'nin gelip bizi yıldızların arasına gitmeye 
zorladığı sırada, Amerika'nın teknolojik açıdan önde olması 
sadece bir rastlantıydı." 

"Bence Amerika fikri, merkez fikir oldu," dedi Wang-mu. "O 
zamandan beri her ulus demokrasi biçimlerine sahip olmak 
zorunda. Şimdi bile Yıldızyolları Kongresi tarafından 
yönetiliyoruz. Sevsek de sevmesek de Amerikan kültürüyle 
birlikte yaşıyoruz. Bu nedenle merak ettiğim şu: Artık bir 
merkez ulusun kontrolünü ele geçirdiğine göre, Japonya da, 
Moğolların Çinliler tarafından yutulduğu gibi yutulup gidecek 
mi? Yoksa Japon kültürü kimliğini koruyacak, ama sonuçta 
tıpkı kenar ulus Türklerin, Müslümanlığın kontrolünü 
kaybetmesi, kenar ulus Manchunun Çin'in kontrolünü 
kaybetmesi gibi, o da çürüyerek kontrolünü kayıp mı edecek?" 

Hikari sinirlenmişti. Öfkeli miydi? Şaşırmış mıydı? Wang- 
mu'nun bunu tahmin etme imkânı yoktu. 

"Filozof Si Wang-mu benim için kabul edilemeyecek bir şey 
söyledi," dedi Hikari. "Japonların şimdi Yıldızyolları Kongresi 


ve Yüz Dünya'yı kontrol etmekte olduğunu nasıl söylersin? 
Kimsenin fark etmediği bu devrim ne zaman oldu?" 

"Fakat sizin Yamato yolu öğretinizin neyi başardığım 
görebildiğinizi sanmıştım," dedi Wang-mu. "Lusitania 
Filosunun varlığı Japon kontrolünün bir kanıtıdır. Fizikçi 
arkadaşım bana bu büyük buluşunu anlattı ve bu nedenle size 
geldik." 

Peter ona gerçekten dehşetle bakıyordu. Kız onun ne 
düşündüğünü tahmin edebiliyordu. Ellerini böyle açığa 
vuracak kadar çıldırmış mıydı? Fakat kız buraya geliş 
nedenlerini hiç belli etmeyecek şekilde bunu yaptığını 
biliyordu. 

Dinginliğini hiç bozmadan Peter sözü devraldı ve Jane'in 
Yıldızyolları Kongresi, Gereklilikçiler ve Lusitania Filosu ile 
ilgili çözümlemesini, elbette kendi fikriymiş gibi, açıklamaya 
başladı. Hikari ara sıra onaylayarak, diğer zamanlarda başını 
sallayarak dinledi; artık ilgisizliği yok olmuş, alaycı uzaklığını 
bırakmıştı. 

Peter bitirdiği zaman, "Yani," dedi Hikari, "bana, Amerikan 
bombalarıyla ilgili küçük kitabım yüzünden Gereklilikçilerin 
hükümetin kontrolünü ele geçirdiğini ve Lusitania Filosu'nu 
yola çıkardığını mı söylüyorsunuz? Bunu bana mı 
yüklüyorsunuz?" 

"Bir suçlama veya bir övgü olarak değil," dedi Peter. "Bunu 
planlamadınız veya tasarlamadınız, çünkü bildiğime göre bunu 
onaylamadınız bile." 

"Yıldızyolları Kongresi'nin politikaları hakkında düşünmem 
bile. Ben Yamato'danım." 

"Fakat, öğrenmek için buraya gelmemizin nedeni de işte bu," 
dedi Wang-mu. "Sizin Merkez'den değil de Kenar'dan bir adam 
olduğunuzu görüyorum. Bu nedenle Yamato'nun bir merkez 
ulus tarafından yutulmasına izin vermezsiniz. Tersine, 
Japonlar kendi egemenliklerinden bile uzak kalacaklardır ve 
sonunda bu egemenlik ellerinden başkalarının eline 
kayacaktır." 


Hikari başını salladı. "Şu Lusitania Filosu nedeniyle 
Japonları suçlamanıza izin vermeyeceğim. Bizler tanrılar 
tarafından cezalandırılmış insanlarız, başkalarım yok etmek 
için filolar yollamayız." 

"Gereklilikçiler yolladı," dedi Peter. 

"Gereklilikçiler konuşur," dedi Hikari. "Kimse dinlemez." 

"Siz onları dinlemezsiniz," dedi Peter. "Fakat Kongre dinler." 

"Ve Gereklilikçiler de sizi dinler," dedi Wang-mu. 

Hikari ayağa kalkarak, "Ben kusursuz sadeliği olan bir 
adamım," diye bağırdı. "Gerçek olamayacak suçlamalarla bana 
işkence etmek için buraya geldiniz." 

Wang-mu ayağa kalkmayı o reddederek, "Suçlama 
yapmıyoruz," dedi alçak bir sesle. "Bir gözlem sunduk. Eğer 
yanıldıysak, yanlışımızı bize öğretmenizi rica ediyoruz." 

Hikari titriyordu ve şimdi sol eliyle boynunun çevresine ipek 
bir şeritle asılı olan atalarının küllerinin kutusunu kavramıştı. 
"Hayır," dedi. "Sizlerin gerçeğin peşindeki alçakgönüllü 
araştırmacılar gibi davranmanıza izin vermeyeceğim. Sizler 
birer katilsiniz. Yamato yolunu ararken bir şekilde halkımın 
insan dünyasına egemen olmasına neden olduğumu ve onların 
da bu gücü çaresiz, zayıf akıllı türleri yok etmek için 
kullandıklarım söylemek için, beni yok etmek için, gelen kalp 
katillerisiniz. Hayatımın çalışmasının bu kadar faydasız 
olduğunu bana söylemeniz korkunç bir yalan. Çayıma zehir 
koymanı yeğlerdim, Si Wang-mu. Başıma bir silah dayayıp onu 
uçurmanı yeğlerdim, Peter Wiggin. Ebeveynleriniz sizlere 
güzel isimler vermiş - ikiniz de mağrur ve korkunç isimlere 
sahipsiniz. Batı'nın Ana Kraliçesi ha? Bir Tanrıça? Ve Peter 
Wiggin, ilk Hegemon! Kim çocuklarına böyle isimler verir?" 

Peter ayağa kalkıyordu, Wang-mu'yu da kaldırmak için elini 
uzattı. "Hiç kastetmediğimiz halde sizi kızdırdık,' dedi. 
"Utandım, hemen gitmeliyiz." 

Wang-mu, Peter'ın bu kadar doğulu tarzında konuşmasına 
şaşırmıştı. Amerikan tarzı; özür dilemek, kalmak ve 
tartışmaktı. 


Wang-mu, Peter'ın onu kapıya doğru götürmesine izin verdi. 
Hikari onları izlemedi; onları uğurlamak, sakin efendisinin 
böylesine öfkelenmesinden dehşete düşmüş olan zavallı 
Kenji'ye kalmıştı. Fakat Wang-mu bu ziyaretin tam bir felaketle 
bitmesine izin vermemeye kararlıydı. Bu yüzden son anda hızla 
geriye koştu ve kendini yere attı, Hikari'nin önünde ayağına 
kapanarak, kısa süre önce bir daha takınmamaya ant içtiği 
aşağılanma pozunu aldı. Fakat bu durumda kaldığı sürece 
Hikari gibi bir adamın onu dinlemek zorunda olduğunu 
biliyordu. 

"Oh, Aimaina Hikari," dedi, "bizim isimlerimizi söylediniz, 
ama kendinizinkini unuttunuz mu? Kendisine 'Belirsiz Işık 
denen bir adam, nasıl olur da öğrettiklerinin sadece kastettiği 
etkileri olduğuna inanır?" 

Bu sözleri dinledikten sonra, Hikari döndü ve hızla odayı 
terk etti. Acaba durumu daha mı iyi, yoksa daha mı kötü 
yapmıştı? Wang-mu'nun bunu bilmesinin bir yolu yoktu. 
Ayağa kalktı ve hüzünle kapıya yürüdü. Peter ona çok 
kızacaktı. Atılganlığıyla onlar için her şeyi berbat etmiş 
olabilirdi - sadece onlar için değil, çaresizlikle onların 
Lusitania Filosu'nu durdurmasını bekleyen herkes için. 

Fakat Hikari'nin bahçesinden çıktıktan sonra Peter kızı 
şaşırtacak kadar neşeliydi. “Tekniğin oldukça tuhaf olsa da, 
dedi, “başarılıydın." 

"Ne demek istiyorsun? Bir felaketti,' dedi kız; ama bir şekilde 
onun haklı olmasına ve her şeye rağmen başarılı olduğuna 
inanmaya çok istekliydi. 

"Oh, Hikari öfkelendi ve bir daha bizimle konuşmayacak, 
ama kimin umurunda. Biz onun düşüncesini değiştirmeye 
çalışmıyorduk ki. Sadece onu etkileyenin kim olduğunu 
öğrenmeye çalışıyorduk. Ve bulduk." 

"Bulduk mu?" 

"Jane onu hemen buldu. Kendisinin 'kusursuz sadeliği' olan 
bir adam olduğunu söylediği anda." 

"Bunun düz anlamından başka bir manası da mı var?" 


"Mr. Hikari, canım, kendisinin Ua Lava'nın gizli öğrencisi 
olduğunu açığa vurdu." 

Wang-mu afallamıştı. 

"Bu, dinsel bir hareket. Ya da bir şaka. Hangisi olduğunu 
bilmek zor. 'Şimdi yeterli!, ya da daha doğru bir çeviriyle, 
"Zaten yeterli!' anlamında bir Samoa terimi." 

"Samoaca üzerine uzman olduğuna eminim." Wang-mu 
açısından öyleydi, kız bu dili hiç duymamıştı. 

"Jane öyle," dedi Peter, ters bir ifadeyle. "Kulağımda onun 
mücevheri var, sende yok. Bana söylediklerini sana anlatmamı 
ister misin?" 

"Evet, lütfen," dedi Wang-mu. 

"Bu bir tür felsefe; neşeli Stoacılık(7) denebilir, çünkü işler 
kötü gittiği veya iyi olduğu zaman hep aynı şeyi söylüyorsun. 
Fakat Leiloa Lanea adındaki özel bir Samoalı yazar tarafından 
öğretildiği zaman, sadece bir davranıştan fazlası oluyor. 
Kadının öğrettiği..." 

"Kadın mı? Hikari bir kadının mı talebesi?" 

"Bunu söylemedim," dedi Peter. "Eğer dinlersen, Jane'in bana 
söylediklerini sana anlatacağım." 

Peter bekledi. Kız dinledi. 

"Pekâlâ, o zaman, Leiloa Lavea'nın öğrettiği şey, bir tür 
gönüllü komünizm. İyi bir talih karşısında sadece gülüp 'zaten 
yeterli' demek yeterli değil. Bunu gerçekten kastetmen gerek - 
yani yeterince şeye sahip olduğunu. Ve bunu kastettiğin için 
fazlasını alıp dağıtmalısın. Benzer şekilde, talihin kötü gidince, 
dayanılmaz oluncaya kadar ona dayanmalısın, ailen aç, ya da 
artık işinde çalışamıyorsun. O zaman 'Zaten yeter' diyorsun ve 
bir şeyi değiştiriyorsun; taşınıyorsun; meslek değiştiriyorsun; 
bütün kararları eşinin vermesine izin veriyorsun. Bir şey. 
Dayanılamayana dayanmıyorsun." 

"Bunun 'kusursuz sadelik'le ilgisi ne?" 

"Leiloa Lavea, hayatında bir dengeye ulaştığın zaman - iyi 
talihin fazlası tümüyle paylaşılınca ve kötü talih ortadan 
kaldırılınca- geriye kusursuz sadelikte bir hayattan başka ne 


kalır, diyor. Aimaina Hikari'nin bize söylediği buydu. Biz 
gelinceye kadar hayatı kusursuz bir sadelik içinde geçiyordu. 
Fakat şimdi biz onun dengesini bozduk. Bu iyi, çünkü sadeliği 
kusursuz bir hale yeniden nasıl getireceğini bulmak için 
mücadele etmek zorunda kalacak demektir. Etkilenmeye açık 
olacak. Elbette bizimkine değil." 

"Leiloa Lavea'nınkine mi?" 

"Biraz zor. Kadın öleli iki bin yıl oluyor. Aklıma gelmişken, 
Ender bir kere onunla karşılaştı. Kadının ana dünyasına -şey, 
Yıldızyolları Kongresi oraya Pacifica diyor, fakat oradaki 
Samoa bölgesinde Lumana'i deniyor. 'Gelecek'- bir ölümün 
sözcülüğü için gelmişti." 

"Herhalde, kadının ölümü değil." 

"Aslında, Fiji'li bir katilin. Hepsi Tonga'lı iki yüzden fazla 
çocuğu öldüren bir adam. Anlaşılan Tongalıları sevmiyormuş. 
Ender'in gelip onun ölümünü konuşması için cenazesini otuz 
yıl beklettiler. Ölülerin Sözcüsü'nün onun yaptıklarından bir 
anlam çıkarmasını umuyorlardı." 

"Çıkarabildi mi?" 

Peter alay etti. "Oh, elbette, mükemmeldi. Ender yanlış 
yapamaz, falan filan." 

Kız onun Ender'e düşmanlığını görmezden geldi. "Demek 
Leiloa Lavea'yla buluştu?" 

"Kadının isminin anlamı, kaybolmak, incinmek 

"Bir tahmin edeyim, bunu kendi seçti." 

"Kesinlikle. Yazarları bilirsin. Hikari gibi, çalışmalarını 
yaratırken kendilerini yaratırlar, ya da kendilerini yaratmak 
için çalışmalarım yaratırlar." 

"Ne kadar veciz," dedi Wang-mu. 

"Oh, o konuyu kes," dedi Peter. "Kenar uluslar ve merkez 
uluslar hakkındaki tüm o zımbırtıya gerçekten inanıyor 
musun?" 

"Bunu düşündüm," dedi Wang-mu. "Han Fei-tzu'dan dünya 
tarihini ilk öğrendiğim zaman. Düşüncelerimi ona 
anlattığımda bana gülmedi." 
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"Oh, ben de gülmüyorum. Tamamıyla safça bir saçmalık olsa 
da, kesinlikle komik değildi." 

Wang-mu onun alayına aldırmadı. "Leiloa Lavea ölü 
olduğuna göre, nereye gideceğiz?" 

"Pacifica ya. Lumana'i'ye. Hikari, Ua Lava'yı üniversitedeki 
gençlik yıllarında öğrendi. Pacifica elçisinin torunu olan 
Samoa'lı bir öğrenciden. Elbette kız Lumana'ide hiç 
bulunmamış, bu nedenle geleneklerine çok daha sıkıca sarılmış 
ve Leiloa Lavea' nın oldukça sıkı bir müridi olmuştu. Bütün 
bunlar Hikari daha bir şeyler yazmadan çok önceydi. Bundan 
hiç bahsetmez, hiçbir zaman Ua Lava hakkında bir şey 
yazmadı, ama şimdi elini bize gösterdi, Jane onun 
çalışmalarındaki her türlü Ua Lava etkisini buluyor. Ve 
Hikari'nin Lumana'i'de dostları var. Onlarla hiç karşılaşmadı, 
fakat ansible net kanalıyla haberleşiyorlar." 

"Elçinin torununa ne oldu?" 

"Şu anda bir yıldız gemisinde, evine, Lumana'i'ye gidiyor. 
Yirmi yıl önce, büyükbabası öldüğü zaman buradan ayrıldı. 
Oraya... oh, on yıl kadar sonra ulaşacak. Ortama bağlı. 
Kuşkusuz, büyük bir onurla karşılanacak ve büyükbabasının 
cesedi büyük bir törenle gömülecek veya yakılacak - Jane 
yakılacak diyor." 

"Ama Hikari onunla görüşmeye çalışmayacak." 

"Geminin yol aldığı hızla, kıza en basit bir mesajın bile 
gönderilmesi bir hafta alacaktır. Felsefi tartışma yapmanın bir 
yolu yok. Hikari daha sorusunun açıklamasını bitiremeden, kız 
evine varmış olur." 

Wang-mu ilk kez olarak kendisinin ve Peter'ın kullandıkları 
'anında yıldız uçuşu'nun önemini kavradı. Bu uzun, ömür 
törpüsü uçuşlar ortadan kalkabilirdi. 

"Keşke," dedi. 

"Biliyorum," dedi Peter, "Ama yapamayız." 

Kız onun haklı olduğunu biliyordu. Konuya dönerek, 
"Demek oraya gideceğiz," dedi. "Sonra ne olacak?" 

"Jane, Hikari'nin kime yazacağını öğrenmek için izliyor. Bu, 
onu etkileyen kişi olacak. Ve böylece..." 


"Konuşacağımız kişi de o olacak." 

"Doğru. Ormandaki küçük kabinimize dönüşümüzü 
ayarlamadan önce tuvalete falan gitmek ister misin?" 

"İyi olur," dedi Wang-mu. "Sen de elbise falan 
değiştirebilirsin." 

"Ne, bu tutucu giysilerin bile fazla göz alıcı olacağını mı 
düşünüyorsun?" 

"Lamana'i'de ne giyerler?" 

"Oh, şey, çoğu çıplak dolaşır. Tropik bölgelerde. Jane bunun 
yetişkin birçok Polinezyalıya iri yapılı bir gövde sağladığını 
söylüyor. Esin verici bir görüntü olmalı." 

Wang-mu  ürperdi. "Yerel halk gibi davranmayı 
denemeyeceğiz, değil mi?" 

"Orada değil," dedi Peter. Jane, oraya Moskva'dan dün gelen 
bir yıldız gemisinin yolcuları gibi görünmemizi ayarlayacak. 
Galiba bir tür hükümet yetkilisi olacağız." 

Kız, "Bu yasa dışı değil mi?" diye sordu. 

Peter ona tuhaf bir ifadeyle baktı. "Wang-mu, zaten sadece 
Lusitania'yı terk etmiş olmakla Kongre'ye ihanet etmiş 
durumdayız. Bu ana suç. Bir hükümet yetkilisini de taklit 
etmenin fazla fark edeceğini sanıyorum." 

"Fakat ben Lusitania'yı terk etmedim," dedi Wang-mu, 
"Lusitania'yı hiç görmedim bile." 

"Oh, fazla şey kaybetmemişsin. Ara sıra rastlanan ve yıldız 
gemileri inşa eden Ana Kraliçe fabrikaları ve ağaçlarda yaşayan 
domuza benzer yaratıklar dışında, orası bir savanlar ve 
ormanlar yumağı." 

"Ben de ihanete suç ortağıyım, öyle mi?" diye sordu Wang- 
mu. 

"Ve sen dahası bir Japon filozofunun bütün gününü 
mahvetmekten de suçlusun." 

"Umurumda bile değil." 

Bir saat sonra özel bir uçucudaydılar - o kadar özeldi ki, 
pilotları onlara hiçbir soru sormadı; Jane bütün kâğıtlarının 
düzenli olmasını sağlamıştı. Gece olmadan tekrar küçük yıldız 
gemilerindeydiler. 


Peter rahatsız bir ifadeyle ilkel uyuma yerlerini gözden 
geçirirken, "Apartmanda uyumalıydık," dedi. 

Wang-mu ona sadece güldü ve yere uzanarak kıvrıldı. 
Sabahleyin, dinlenmiş olarak, Jane'in uykuları sırasında 
onları çoktan Pacifica'ya getirmiş olduğunu gördüler. 

Aimaina Hikari görmekte olduğu rüyadan ne gece, ne de 
sabah olan bir ışıkta uyandı ve ne sıcak, ne de soğuk olan 
havada yatağından kalktı. Uykusu dinlendirici olmamıştı ve 
rüyaları, niyetlendiği şeyin tersine, durmadan ona geri dönen 
çirkin ve çılgın şeyler olmuştu. Aimaina rüyasında derin bir 
vadinin dibine inmeye çalışmıştı. Konuşmak istemiş ve 
insanlar ondan uzaklaşmıştı. Yazmak istemiş ve defterin 
sayfaları elinin altından fışkırarak yerlere saçılmıştı. 

Hikari bunların hepsinin dünkü yalancı yabancıların 
ziyaretine bir tepki olduğunu anlıyordu. Onları umursamamak 
için tüm öğleden sonrasını öyküler ve denemeler okumakla 
geçirmişti; onları unutmak için bütün akşamını onu ziyarete 
gelen yedi arkadaşıyla sohbet ederek geçirmişti. Fakat öyküler 
ve denemeler, sanki hepsi, bütün bunlar bir kenar ulusun 
güvende olmayan halkının sözleridir, diye ona haykırıyordu; 
Ayrıca yedi arkadaşının hepsinin de Gereklilikçi olduğunu fark 
etmişti ve sohbet konusunu Lusitania Filosu'na çevirdiği 
zaman, kısa sürede her birinin tam olarak o gülünç isimli iki 
yalancının söylediklerine inandıklarını görmüştü. 

Böylece Aimaina kendini şafak öncesinin belirsiz ışığında 
bahçesindeki Oo hasıra (oturmuş, atalarının Oo kutusuna 
parmaklarıyla dokunurken ve düşünürken buldu: rüyalarım 
bana atalarım tarafından mı gönderildi? Bu yalancı ziyaretçiler 
de onlar tarafından mı gönderildi? Eğer bana karşı olan 
suçlamaları yalan değilse, hangi konuda yalan söylüyorlardı? 
Çünkü Hikari, birbirlerine bakışlarından, genç kadirim 
tereddüdünü izleyen atılganlığından, ikisinin prova edilmemiş 
fakat yine de bir tür senaryoyu izleyen bir oyun sergilediklerini 
fark etmişti. 

Her birine kendi özel gölge ve rengini verebilmek için, her 
ağacın her yaprağını arayarak şafak söktü; ışığı sonsuz 


değişikliklere uğratarak hafif bir rüzgâr çıktı. Daha sonra, 
günün sıcağında bütün yapraklar aynı olacaklardı: bir alev 
hortumuna benzeyen muazzam güneş ışığı selini, sakince, 
uysalca karşılayacaklardı. Öğleden sonra, tepelerinde bulutlar 
yuvarlanacak ve hafif bir yağmur düşecekti; zayıf yapraklar 
güçlerini toplayacaklar, suyla parıldayacaklar, renkleri 
koyulaşırken onları bütün gün döven güneş ışığını 
depolayarak, yağmurlar tarafından beslenmiş olan serin iç 
ırmaklarını harekete geçirerek, geceye, gecenin yaşamına, 
bitkilerin geceleri ortaya çıkan rüyalarına hazırlanacaklardı. 
Hikari, ışık, rüzgâr ve yağmur dışındaki tüm düşünceleri 
kafasından atarak, şafak evresi sona erip, güneş aşağıya günün 
sıcaklığını gönderinceye kadar yapraklardan biri oldu. Sonra 
oturduğu yerden kalktı. 

Kenji kahvaltısı için ona küçük bir balık hazırlamıştı. Balığa 
biçimim veren kusursuz iskeletini rahatsız etmek istemezcesine 
onu yavaşça ve nezaketle yedi. Balığın kasları o yana, bu yana 
ayrıldı ve kemikler esnediler, fakat kırılmadılar. Onları şimdi 
kırmayacağım ama kasların gücünü vücudumun içine 
alacağım. En son olarak gözleri yedi. Hayvanın hareket eden 
parçalarına gücün geldiği yer. Atalarının kutusuna tekrar 
dokundu. Ne bilgeliğim varsa, bu yediklerimden değil, geçmiş 
çağlardan kulağıma fısıldayanlardan geliyor. Yaşayan insanlar 
geçmişin derslerini unutabilirler. Fakat atalar asla unutmaz. 

Aimaina kahvaltı masasından kalktı ve bahçe 
sundurmasındaki bilgisayarına gitti. Onun için bu sadece 
başka bir aletti, bu nedenle başkaları gibi onu kutsal bir şey 
olarak kabul edip evinin içine, ya da özel bir büroya koymak 
yerine burada tutuyordu. Bilgisayarı bir el küreği gibiydi. Onu 
kullanıp bir yere koyardı. 

Terminalinin üstünde havada bir yüz belirdi. "Dostum 
Yasunari'yi arıyorum,” dedi Aimaina. "Fakat onu rahatsız 
etmeyin. Konu o kadar önemsiz ki, zamanını bununla 
harcamasına utanırım." 

"O zaman onun adına ben size yardımcı olayım," dedi 
havadaki yüz. 


"Dün, benimle randevusu olan Peter Wiggin ve Si Wang-mu 
hakkında bilgi istemiştim." 

"Hatırlıyorum, sizin için onları hemen bulmak büyük bir 
zevkti." 

“Ziyaretlerini çok rahatsız edici buldum,' dedi Aimaina. 
"Bana söyledikleri bir şey doğru değildi ve onun ne olduğunu 
anlamak için daha fazla bilgiye ihtiyacım var. Kişisel 
gizliliklerine tecavüz etmek istemiyorum, fakat genel 
kayıtlarda bir şeyler vardır - belki okudukları okullar, 
çalıştıkları yerler veya aile ilişkileriyle ilgili bazı şeyler..." 

"Yasunari bize istediğiniz her şeyin bilgece bir nedeni 
olduğunu söyledi. Araştırayım." 

Yüz, bir an için kayboldu ve neredeyse aynı anda titreşerek 
belirdi. 

"Bu çok tuhaf. Bir yanlışlık mı yaptım?" Kız isimleri dikkatle 
heceledi. 

"Doğru," dedi Aimaina. "Kesinlikle dün olduğu gibi." 

"Onları ben de hatırlıyordum. Evinizden sadece birkaç blok 
ötedeki bir apartmanda oturuyorlardı. Ama bugün onları 
bulamıyorum. Ve burada binayı araştırdım ve kaldıkları 
dairenin bir yıldır boş olduğunu gördüm. Aimaina, çok 
şaşırdım. Nasıl olur da iki insan bir gün var, ertesi gün yok 
olabilir? Dün veya bugün bir yanlış mı yaptım?" 

"Yanlış yapmadın, dostumun yardımcısı. İhtiyacım olan bilgi 
buydu. Lütfen, bu konuda daha fazla düşünmeni istemiyorum. 
Sana bir gizem gibi görünen şey, aslında benim sorularımın 
çözümü." 

Kibar sözlerle birbirlerine veda ettiler. 

Aimaina bahçe çalışma odasından ayrıldı, güneş ışığının 
baskısı altında eğilmiş, mücadele eden yaprakların yanından 
geçti. Atalar, tıpkı güneşin yapraklara yaptığı gibi, beni 
bilgelikle doldurdular ve dün gece, tıpkı özün bitki içinde 
ilerlemesi gibi, bu bilgeliği zihnime taşıyarak, su içimde aktı. 
Peter Wiggin ve Si Wang-mu, et ve kandan oluşuyorlar ve 
yalanlarla dolular, fakat bana gelerek duymam gereken 
gerçekleri söylediler. Ataların, yaşayan çocuklarına haber 


yollamalarının yolu değil mi bu? Bir şekilde en korkunç savaş 
silahlarıyla donatılmış bir filoyu yola çıkardım. Bunu gençken 
yaptım; şimdi gemiler hedeflerine yaklaştılar ve ben yaşlıyım. 
Ve onları geri çağıramam. Bir dünya yok edilecek ve Kongre 
onaylamaları için Gereklilikçilere bakacak, onlar da verecekler 
ve sonra da onaylamam için bana bakacaklar ve ben de utançla 
yüzümü saklayacağım. Yapraklarım dökülecek, onların önünde 
çırılçıplak duracağım. Bu nedenle hayatımı bu tropik bölgede 
geçirmemeliydim. Kışı unuttum, utanç ve ölümü unuttum. 

Kusursuz sadelik - ona ulaştığımı sanmıştım. Fakat bunun 
yerine kötü talihin getiricisi oldum. 

Hikari, patikanın ince kumuna belirli işaretler çizerek, onları 
silip yeniden yazarak bir saat kadar bahçede oturdu. Sonunda 
bahçe sundurmasına geçti ve düzenlediği mesajı bilgisayarına 
yazdı. 

Soykırımcı Ender bir çocuktu ve savaşın ne olduğunu 
bilmiyordu; yine de oyununda, üzerinde canlıların yaşadığı bir 
gezegeni yok etmeyi seçti. Ben bir yetişkinim ve başından beri 
oyunun bir gerçek olduğunu biliyorum; fakat oyuncunun ben 
olduğunu bilmiyordum. Eğer başka bir dünya yok edilir ve başka 
bir akıllı tür ortadan silinirse, benim suçum Soykırımcınnkinden 
daha çok mu, yoksa daha az mı olur? Şimdi benim sadeliğe olan 
yolum nedir? 

Dostu bu soruyu çevreleyen birkaç ayrıntıyı bilecekti; fakat 
daha fazlasına ihtiyacı olmayacaktı. Soru üzerinde 
düşünecekti. Bir yanıt bulacaktı. 

Bir an sonra, Pacifica'daki biri, bir ansible mesajı aldı. Yolda 
tüm ansible nete yayılıp yerleşmiş olan bir varlık tarafından 
çoktan okunmuştu. Jane için mesaj, adres kadar önemli 
değildi. Artık Peter ve Wang-mu araştırmalarında bir sonraki 
adım olarak nereye gideceklerini bileceklerdi. 


5 
KİMSE MANTIKLI DEĞİLDİR 


“Babam bana sık sık derdi ki, kollarımızın ulaşamadığı 
isteklerimizin yerine getirilmesi için uşaklarımız ve 
makinelerimiz var. Makineler, uşaklardan daha güçlüdür, daha 
itaatkâr ve daha az isyankârdır, fakat makinelerin yargı gücü 
yoktur ve isteğimiz aptalca olduğu zaman bile bizi uyarmazlar, 
isteğimiz kötü olduğu zaman bize itaatsizlik etmezler. 
İnsanların tanrıları hakir gördüğü zaman ve yerlerde bu 
insanlardan çoğunun makine olan uşaklara ihtiyacı vardır, ya 
da makine gibi davranan uşaklar seçmelidirler. Bence bu, 
tanrılar gülmelerini kesinceye kadar devam edip duracak." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan. 


Uçan araba, Lusitania'dan sabah güneşi altında böceklerin 
çalıştıkları kadife çiçeği tarlalarını sıyırarak uçuyordu. Henüz 
öğlen olmamasına rağmen uzakta bulutlar çoktan yükselmiş, 
kümülüs kümeleri yukarı doğru kabarmaya başlamıştı. 

"Neden gemiye gitmiyoruz," dedi Val. 

Miro başını sallayarak, “Yeterince dünya bulduk," dedi. 

"Jane öyle mi diyor?" 

"Jane bugün bana karşı hoşgörüsüz," dedi Miro, "bu da bizi 
eşit kılıyor." 

Val gözlerini ona dikerek, "O zaman benim 
hoşgörüsüzlüğümün sebebini tahmin et," dedi. "Ne yapmak 


istediğimi sormak zahmetine bile katlanmadın. Bu kadar 
önemsiz miyim?" 

Miro kıza baktı. "Ölmekte olan sensin," dedi. "Ender'le 
konuşmaya çalıştım, fakat hiçbir işe yaramadı." 

"Ne zaman senin yardımını istedim? Ve şimdi bana yardım 
etmek için tam olarak ne yapıyorsun?" 

"Ana Kraliçe'ye gidiyorum." 

"Peri vaftiz anneni görmeye gittiğini de söyleyebilirsin." 

"Val, senin sorunun tümüyle Ender'in iradesine bağlı olman. 
Eğer sana karşı ilgisini kaybederse yok oldun demektir. İşte, 
senin kendi iraden olmasını nasıl sağlayabileceğimizi 
bulmanın bir yolunu arayacağım." 

Val güldü ve başını ondan öteye çevirdi. "O kadar 
romantiksin ki, Miro. Fakat bazı şeyleri doğru 
düşünemiyorsun." 

"Onları derinliğine düşünüyorum," dedi Miro. "Bütün 
zamanımı bazı şeyleri derinliğine düşünerek geçiriyorum. Bu 
da ustalık isteyen düşüncelerim üzerinde etkili oluyor. 
Hangilerini yerine getirmeliyim ve hangilerini göz ardı 
etmeliyim?" 

"Bizi bir yere çarpmadan götürecek düşüncelerine göre 
davran." 

Miro, yapım halindeki bir yıldız gemisinden kaçınmak için 
direksiyonu kırdı. 

"Hâlâ bir sürü yapıyor," dedi Miro. "Oysa elimizde yeterince 
var. 

"Belki de Jane öldüğü zaman yıldız uçuşunun bizler için 
öleceğini biliyor. Bu nedenle ne kadar çok gemi olursa, o 
ölmeden önce o kadar çok şey başaracağımızı düşünüyor." 

"Ana Kraliçe'nin ne düşündüğünü kim tahmin edebilir ki?" 
dedi Miro. "O söz verir, fakat kehanetlerinin gerçekleşip 
gerçekleşmeyeceği hakkında bile kehanette bulunamaz." 

"O zaman neden onu görmeye gidiyorsun?" 

"Ana kraliçeler bir zamanlar bir köprü oluşturmuşlardı, 
Henüz bir çocuk ve onların en tehlikeli düşmanı olan Ender 
Wiggin'in zihniyle kendi zihinlerini birleştirmek için, canlı bir 


köprü. Karanlıktan bir aiüa çağırmış ve onu yıldızların 
arasında bir yere yerleştirmişlerdi. Bu kısmen ana kraliçelerin 
doğasını, aynı zamanlarda insanların doğasını, özellikle onu 
anlayabildikleri kadarıyla Ender Wiggin'inkini kapsayan bir 
varlıktı. Köprüyü bitirdikleri zaman -onu beklemek için 
bıraktıkları bir tanesi hariç, Ender hepsini öldürünce- köprü, 
insanlığın zayıf ansible bağlantıları arasında, ilk insan dünyası 
ve onun birkaç ileri karakolunun küçük, kırılgan bilgisayar 
ağlarına belleğini depolayarak canlı kaldı. Bilgisayar ağları 
büyüdükçe, köprü de Ender Wiggin'in yaşam ve karakterim 
çizerek büyüdü." 

"Jane," dedi Val. 

"Evet, bu Jane. Val, öğrenmek isteyeceğim şey, Jane'in 
aiüasının senin içine nasıl aktarılacağı." 

"O zaman ben Jane olacağım, kendim değil." 

Miro uçan arabanın manevra koluna yumruğuyla vurdu. 
Araç yalpaladı, sonra otomatik olarak kendini düzeltti. 

"Bunu düşünmediğimi mi sanıyorsun?" diye sordu, Miro. 
"Ama şimdi de kendin değilsin! Sen Ender'sin - sen Ender'in 
rüyası, ihtiyacı, ya da buna benzer bir şeysin." 

"Kendimi Ender gibi hissetmiyorum. Kendim gibi 
hissediyorum." 

"Doğru. Kendi anıların var, kendi vücudunun duyguları, 
kendi deneyimlerin var fakat bunların hiçbiri kaybolmayacak. 
Kimsenin kendi içinde yatan bilinci kaybolmayacak. Farkı 
hissetmeyeceksin bile." 

Kız güldü. "Oh, şimdi de daha önce hiç yapılmamış bir şeyin 
sonucunun ne olacağı konusunda uzman mı oldun?" 

"Evet," dedi Miro. "Birinin ne yapılacağına karar vermesi, 
birinin neye inanılacağına karar vermesi ve sonra o şekilde 
hareket etmesi gerek." 

"Ya sana bunu yapmak istemediğimi söylersem?" 

"Ölmek mi istiyorsun?" 

"Beni asıl öldürmek isteyen senmişsin gibi geliyor bana," dedi 
Val. "Oh, dürüst olmak gerekirse, benim en derin kişiliğimi 


kesip alarak oraya bir başkasınınkini yerleştirmek gibi daha 
hafif bir suç işlemek istiyorsun." 

"Şimdi ölüyorsun. Sahip olduğun kişilik seni istemiyor." 

"Miro, bu ilginç bir deneyime benzediği için seninle gelip 
Ana Kraliçe'yi göreceğim. Fakat hayatımı kurtarmak için beni 
yok etmene izin vermeyeceğim." 

"Tamam öyleyse," dedi Miro, "Ender'in doğasının tümüyle 
özgecil yönünü temsil ettiğine göre, konuyu sana başka yönden 
açıklayayım. Eğer Jane'in aiüası senin vücuduna konabilirse, o 
zaman ölmeyecek. Eğer ölmezse, belki de içinde yaşadığı 
bilgisayar ağlarını kapattıktan sonra, onun öldüğünden emin 
olunca, onları tekrar açarlar, o zaman belki onlarla yeniden 
bağlantı kurabilir ve belki o zaman yıldız uçuşu sona ermek 
zorunda kalmaz. Bu nedenle eğer sen ölürsen, sadece Jane'i 
değil, güç ve özgürlüğün şimdiye kadar yayamadığımız bir 
genişliğe ulaşması için öleceksin. Sadece bizim için değil, aynı 
zamanda pegueninolar ve ana kraliçeler için." 

Val konuşmadı. 

Miro önündeki yolu gözledi. Ana Kraliçenin solda, bir 
nehrin setindeki mağarasına yaklaşıyordu. Oraya sadece bir 
kez, eski vücudunun içindeyken gitmişti. Yolu biliyordu. 
Elbette o zaman Ender de onunla beraberdi ve bu sayede Ana 
Kraliçe'yle iletişim kurabilmişti -Ana Kraliçe Enderle 
konuşabiliyordu, Ender'i sevenler ve onu izleyenler de dilbilim 
açısından onunla bağlantılı olduklarından Ana Kraliçe'nin 
konuşmasının yankılarına kulak misafiri olabiliyorlardı. Fakat 
Val de Ender'in bir parçası değil miydi? Ve şimdi Miro, Ender'le 
hiç olmadığı kadar kızla bağlantılı değil miydi? Ana Kraliçe'yle 
konuşabilmek için Valin yanında olmasına ihtiyacı vardı; 
kendi eski vücudu gibi Valin de yok olmasını engellemek için 
Ana Kraliçe'ye ihtiyacı vardı. 

Araçtan çıktılar, elbette Ana Kraliçe onları bekliyordu; 
onları mağaranın ağzında bir işçi karşıladı, Val'in elini tuttu ve 
konuşmadan onları karanlığa götürdü. Miro, Vale sıkıca 
yapışırken, Val de tuhaf yaratığı tutuyordu. İlk defasında 


olduğu gibi, yaratık Miro'yu korkutmuştu, ama Val hiç 
korkmamış görünüyordu. 

Yoksa bu, kızın kayıtsızlığından mı ileri geliyordu? En derin 
kişiliği Ender'di ve Ender kıza ne olacağına gerçekten 
aldırmıyordu. Bu onu korkusuz yapıyordu. Bu onu hayatta 
kalmaya karşı kayıtsız yapıyordu. Kızı tek ilgilendiren, 
Ender'de bağlantısını devam ettirmekti - eğer bunu yapamazsa 
onu kesinlikle öldürecek olan tek şey. Kıza, Miro onu yok 
etmek istiyormuş gibi geliyordu; fakat Miro planının, kızın 
herhangi bir parçasını kurtarmanın tek yolu olduğunu 
biliyordu. Vücudu. Anıları. Alışkanlıkları, tavırları, gerçekten 
bildiği her yönü, bütün bunlar korunacaktı. Kızın bizzat fark 
ettiği ve anımsadığı her parçası yerinde olacaktı. Miro'yu 
ilgilendirdiği kadarıyla, eğer onlar dayanabilirlerse, bu onun 
hayatının kurtulmuş olması demekti. Ve bir kez değişiklik 
yapıldıktan sonra, eğer yapılabilirse, Val bunun için ona 
teşekkür edecekti. 

Ve bu nedenle Jane de teşekkür edecekti. 

Ve bu nedenle herkes teşekkür edecekti. 

Zihninde, gerçek işitme sınırının altında, bir mırıltı, 
"Ender'le senin arandaki fark şu," dedi, "Ender başkalarını 
kurtarmak için bir plan düşündüğü zaman, kendini ve sadece 
kendini ön safa koyar." 

"Bu bir yalan," dedi Miro, Ana Kraliçeye. "O Human'ı 
öldürdü, değil mi? Ön safa koyduğu Human'dı." 

Human, şimdi Milagre köyünün giriş kapısının kenarında 
büyüyen babaağaçlardan biriydi. Ender onu yavaş yavaş 
öldürmüştü, öyle ki Human toprakta kök salarak ve tüm 
anıları bozulmamış olarak üçüncü hayatının kapısından 
geçmişti. 

"Sanırım Human gerçekte ölmedi," dedi Miro. "Ama Planter 
öldü ve Ender onun da bunu yapmasına izin verdi. Ayrıca 
halkınla Ender arasındaki son savaşta kaç ana kraliçe öldü? 
Bana Ender'in değerini nasıl biçtiği hakkında yüksekten atma. 
O sadece bedelin ödenmesini sağlar. Kimin ödeme gücü varsa." 


Ana Kraliçe'nin yanıtı hemen geldi. "Beni bulmanızı 
istemiyorum. Karanlıkta kaybolmuş olarak kalın." 

"Sen de Jane'in ölmesini istemiyorsun," dedi Miro. 

"Onun içimdeki sesini beğenmedim," dedi Val yavaşça. 

"Yürümeye devam et. İzlemeye devam et." 

"Yapamam," dedi Val. "İşçi - elimi bıraktı." 

"Yani burada tıkılı mı kaldık?" 

Valin yanıtı sessizlikti. Hiçbir yöne adım atmaya cesaret 
edemeyerek, sıkıca el tutuşup karanlıkta durdular. 

"Benden yapmamı istediğin şeyi yapamam" 

"Daha önce buradayken," dedi Miro, "bize ana kraliçelerin 
Ender'i tuzağa düşürmek için nasıl bir ağ hazırladıklarını, 
fakat bunu başaramadıklarını, bu nedenle bir köprü 
yaptıklarını, Dışarıdan bir aiüa çekip ondan bir köprü 
yaptıklarını ve onu, Enderin zihni kanalıyla, Savaş 
Okulu'ndaki bilgisayarda oynadığı fantastik oyunlar kanalıyla, 
onunla konuşmak için kullandıklarım anlattın. Bunu bir kez 
yaptınız - Dışarı'dan bir aiüa çağırdınız. Neden aynı aiüayı 
bulup başka bir yere koyamıyorsunuz? Neden onu başka bir 
şeye bağlayamıyorsunuz?" 

"Köprü bizim bir parçamızdı. Kısmen bizdik. O aiüayı yeni 
ana kraliçeler yapmak için aiüaları çağırdığımız yoldan 
çağırdık. Bu tamamıyla farklı bir şey. O eski köprü, açlık 
çekerek ortalıkta dolanan ve bağlantı kurmakta çaresiz kalan 
bir tekillik değil, artık tam bir kişilik." 

"Bütün söylediğin, bunun yeni bir şey olmadığı. Nasıl 
yapacağınızı bilmediğiniz bir şey olduğu. Aslında yapılamaz 
olmadığı." 

"o bunu yapmanı istemiyor. Bunun olmasını istemiyorsa bir 
şey yapamayız." 

"Demek beni durdurabilirsin," diye Miro Vale mırıldandı. 

Val, "Benden bahsetmiyor," diye yanıtladı. 

"Jane başkasının vücudunu çalmak istemiyor." 

"O, Ender'in vücudu. Onda iki tane daha var. Bu yedek. Bunu 
kendisi bile istemiyor." 

"Yapamayız, yapamayız. Gidin." 


"Karanlıkta gidemeyiz," dedi Miro. 

Miro, Valin elini ondan çektiğini hissetti. 

"Hayır!" diye bağırdı. "Bırakma!" 

"Ne yapıyorsun?" 

Miro sorunun ona yöneltilmediğini biliyordu. 

"Nereye gidiyorsun? Bu karanlıkta tehlikeli." 

Miro, Val'in sesini duydu - şaşılacak derecede uzaktan. Kız, 
karanlıkta hızlı hareket ediyor olmalıydı. "Eğer sen ve Jane 
hayatımı kurtarmakla bu kadar ilgileniyorsanız," dedi kız, "o 
zaman Miro ve bana bir rehber verin. Yoksa bir yarığa düşüp 
boynumu kırsam, kim aldırır? Ender aldırmaz. Ben aldırmam. 
Miro kesinlikle aldırmaz." 

"Yürümeyi kes!" diye bağırdı Miro. "Sadece kımıldamadan 
dur, Val!" 

"Sen kımıldamadan dur," diye Val ona seslendi. 
"Kurtarılmaya değer hayatı olan sensin." 

Miro birden bir elin onunkini tuttuğunu hissetti. Hayır, bir 
pençe. Bir işçinin ön pençesini tuttu ve o da Miro'yu karanlıkta 
ilerletti. Çok uzağa değil. Sonra bir köşeyi döndüler ve ortalık 
biraz daha aydınlıktı, başka bir köşeyi döndüler ve 
görebiliyorlardı. Bir başkasını, bir başkasını derken, yüzeye 
kadar uzanan bir yarığın aydınlattığı bir odadaydılar. Val 
çoktan oradaydı, Ana Kraliçe'nin karşısında yere oturmuştu. 

Miro Ana Kraliçeyi daha önce gördüğünde, kadın 
yumurtlama döneminin ortasındaydı - yeni ana kraliçelere 
dönüşecek yumurtalar, acımasız, zalimce ve duygusal bir 
işlem. Fakat şimdi, kadın sadece tünelin toprağı üstünde 
yatıyor ve devamlı akan işçilerin getirdiği şeyleri yiyordu. Kil 
çanaklar, kadife çiçeği lapası ve su doluydu. Ara sıra, meyve. 
Ara sıra, et. Kesintisiz. İşçi ardına işçi. Miro birinin bu kadar 
çok yediğini ne görmüştü, ne de hayal edebilirdi. 

"Yumurtalarımı nasıl yaptığımı sanıyordun?" 

"Yıldız uçuşu olmadan Filo'yu asla durduramayız,' dedi 
Miro. Jane'i öldürmek üzereler ve bu artık gün meselesi. 
Ansible ağını kapatıyorlar ve o ölecek. Sonra ne olacak? Ondan 


sonra gemilerin ne işe yarayacak? Lusitania Filosu gelip bu 
dünyayı yok edecek." 

"Evrende sonsuz tehlike var. Korkman gereken tek şey bu 
değil" 

"Her şey için korkuyorum," dedi Miro. "Tüm kaygım bu. 
Ayrıca, görevim tamamlandı. Bitti. Artık yeterli sayıda dünya 
var, yerleşebileceğimizden fazla dünya. İhtiyacımız olandan 
daha çok yıldız gemisi ve daha çok zaman, daha fazla hedef 
değil." 

"Sen aptal mısın? Jane ve benim, seni bir hiç için mi dışarı 
gönderdiğimizi sandın? Artık kolonileştirilecek dünyalar 
aramıyorsun." 

"Öyle mi? Bu görev değişikliği ne zaman oldu?" 

"Kolonileştirilecek dünyalar sadece sonradan akla gelen bir 
fikirdi. Sadece bir yan ürün" 

"O zaman Val ve ben neden haftalardır kendimizi 
öldürüyoruz? Ve bu Val için kelimesi kelimesine doğru - işo 
kadar sıkıcı ki, Ender'i ilgilendirmiyor, bu nedenle de kız 
gitgide soluyor." 

"Filo'dan çok daha büyük bir tehlike. Zaten Filo'yu yendik. 
Çoktan etrafa yayıldık. Benim ölümüm ne ifade eder? 
Kızlarımın hepsi anılarıma sahip." 

"Gördün mü, Val?" dedi Miro. "Ana Kraliçe biliyor -anıların 
kendine ait. Eğer anıların yaşıyorsa, sen de yaşıyorsun 
demektir." 

"Bir domuzun gözünde," dedi Val yavaşça. "Bahsettiği çok 
daha büyük tehlike ne?" 

"Çok daha büyük bir tehlike yok," dedi Miro. "Sadece benim 
gitmemi istiyor, ama gitmeyeceğim. Hayatın kurtarılmaya 
değer, Val. Jane'inki de. Ve eğer yapılabilirse, Ana Kraliçe bunu 
yapacak bir yol bulabilir. Eğer Jane, Ender'le ana kraliçeler 
arasında bir köprü olabiliyorsa, neden Ender de Jane ve senin 
aranda bir köprü olmasın?" 

"Eğer deneyeceğimi söylersem, işini yapmaya dönecek 
misin?" 


İşte püf noktası buydu: Ana Kraliçe'nin, tıpkı anıları gibi, 
niyetlerini de gerçekmiş gibi gördüğü konusunda çok eskiden 
Ender Miro'yu uyarmıştı. Fakat kadının niyetleri değiştiği 
zaman, yeni niyet yeni gerçek oluyordu ve kadın başka bir şeye 
niyetlenip niyetlenmediğini ohatırlamıyordu. Yani, Ana 
Kraliçe'nin söz vermesi, suyun üstüne yazı yazmak gibiydi. 
Kadın ancak hâlâ oram için bir anlamı olan sözlerini tutardı. 

Yine de Miro'nun elde edebileceğinden daha iyi bir söz yoktu. 

"Deneyeceksin,' dedi Miro. 

"Şu anda bunun nasıl yapılabileceğini deniyorum. Human, 
Rooter ve bütün babaağaçlara danışıyorum. Bütün kızlarıma 
danışıyorum. Bütün bunların aptallık olduğunu düşünen 
Jane'e danışıyorum." 

"Acaba," dedi Val, "bana danışmayı hiç düşündün mü?" 

"Sen zaten evet diyorsun." 

Val içini çekti. "Sanırım öyle," dedi, "içimde, çok derinlerde, 
bu genç kuklanın yaşamasını veya ölmesini umursamayan 
gerçekten yaşlı bir adam olduğum yerde - sanırım o düzeyde, 
aldırmıyorum." 

"Hep evet dedin. Ama korkuyorsun. Sahip olduklarını 
kaybetmekten, kim olacağını bilememekten korkuyorsun." 

"Haklısın," dedi Val. "Ama bir daha bana kızlarının senin 
anılarına sahip oldukları için ölmeye aldırmadığın gibi aptalca 
bir yalan uydurma. Ölmek konusunda bal gibi kaygılısın ve 
Jane'i hayatta tutmak hayatını kurtaracaksa, bunu yapmak 
istiyorsun." 

"İşçimin elini tutun ve ışığa çıkın. Yıldızların arasına gidin 
ve işinizi yapın. Burada, hayatım kurtarmak için bir yol 
bulmaya çalışacağım. Jane'in hayatını. Hepimizin hayatını." 

Jane somurtuyordu. Miro, Milagreye dönerken, yıldız 
gemisine giderken, yol boyunca onunla konuşmaya çalıştı, 
fakat Jane, konuşmak bir yana, yüzüne bakmayan Val kadar 
sessizdi. 

"Demek kötü adam benim," dedi Miro. "Hiçbiriniz bu konuda 
bir şey yapmıyordunuz, çünkü aslında her şeyi ben 
üstlenmiştim. Ben kötüyüm ve siz de kurbanlarsınız." 


Val başını salladı ve cevap vermedi. 

Miro üstlerinden hızla geçen havanın ve motorların 
gürültüsünden daha yüksek bir sesle, "Ölüyorsun!" diye 
bağırdı. Jane de idam edilmek üzere. Bütün bunlar karşısında 
pasif kalmak bir meziyet mi? En azından birisi bir çaba 
harcayamaz mı?" 

Val, Miro'nun işitemediği bir şey söyledi. 

"Ne?" 

Kız başını öteye çevirdi. 

"Bir şey söyledin. Onu tekrarla!" 

Ona cevap veren Valin değil, kulağına konuşan Jane'in 
sesiydi. "Kız, ikisine birden sahip olamazsın, dedi." 

Miro kızın sesini taklit ederek, Vale, "İkisine birden sahip 
olamam, demekle neyi kastettin?" 

Val ona döndü. "Eğer Jane'i kurtarırsan, bu onun hayatıyla 
ilgili her şeyi hatırladığı için olacak. Onu bilinçsiz bir irade 
olarak içime kaydırırsan bir işe yaramaz. Jane kendi olarak 
kalmalı, böylece ansible ağı eski haline getirildiği zaman o da 
eski haline dönebilir. Ve bu da beni silip atar. Ya da ben, 
anılarımla, kişiliğimle bırakılırım, o zaman iradeni Jane'in 
veya Ender'in sağlaması ne fark eder ki? İkimizi birden 
kurtaramazsın." 

"Nereden biliyorsun?" diye sordu Miro. 

"Bu konuda kimse bir şey bilmediği halde, sen tüm anlattığın 
şeylerin gerçek olduğunu biliyormuş gibi konuşurken izlediğin 
aynı yoldan!" diye bağırdı Val. "Uslamlıyorum! Mantıklı 
geliyor. Bu yeterli." 

"Senin, kendi anılarına ve onunkilere birlikte sahip 
olabilmen neden mantıklı değil?" 

"O zaman çıldırırdım, değil mi?" dedi Val. "Çünkü bir yıldız 
gemisinde hayata sıçrayan, ilk gerçek anısı senin ölümünü ve 
tekrar hayata döndüğünü görmek olan bir kadın olduğumu 
hatırlardım. Ayrıca bu vücudun dışında, bir şekilde uzayda 
yaşayarak geçen üç bin yıllık bir hayatı ve... ne tür bir insan 
böyle anıları tutabilir? Bunu düşündün mü? Bir insanın 


Jane'in hatırladıklarını, bildiklerini ve yapabildiklerini içine 
alması nasıl mümkün olabilir?" 

"Jane çok güçlüdür," dedi Miro. "Ancak, bir vücudu nasıl 
kullanacağını bilmiyor. Bu konuda içgüdüsü yok. Hiç de 
olmadı. Senin anılarını kullanmak zorunda. Seni el 
sürülmemiş olarak bırakmak zorunda." 

"Sanki biliyormuşsun gibi." 

"Biliyorum," dedi Miro. "Bunu neden veya nasıl bildiğimi 
bilmiyorum, ama biliyorum." 

"Ben de erkeklerin mantıklı olduklarını sanardım," dedi kız, 
küçümseyerek. 

"Kimse mantıklı değildir, dedi Miro. “Hepimiz bazı 
hareketler yaparız, çünkü ne istediğimizden eminizdir ve 
yaptığımız hareketlerin bize istediğimizi sağlayacağını sanırız, 
ama hiçbir şeyden kesin olarak emin olamayız ve bu nedenle 
yürüttüğümüz bütün mantık, önceden bir sebep düşünmeden 
nasıl olsa yapacağımız şeyleri haklı göstermek için 
uydurulmuştur." 

"Jane mantıklı," dedi Val. "Bu da vücudumun ona neden 
uymayacağının nedenlerinden biri." 

"Jane de mantıklı değil," dedi Miro. O da tıpkı bizim gibi. Ana 
Kraliçe gibi. Çünkü canlı. Ancak bilgisayarlar, işte onlar 
mantıklı. Onları verilerle beslersin, bu verilerden elde 
edilebilecek sonuca ulaşırlar - ama bu onların kendilerine 
verdiğimiz her tür bilgi ve programın çaresiz kurbanları 
olduğu anlamına gelir. Biz, yaşayan akıllı varlıklar, aldığımız 
verilerin kölesi değiliz. Çevremiz bizi bilgiyle doldurur, 
genlerimiz bize belirli güdüler verir, fakat her zaman doğuştan 
gelen ihtiyaçlarımıza boyun eğmeyiz. Sıçramalar yaparız. 
Neyin bilinemeyeceğini biliriz ve sonra bütün hayatımızı bu 
bilgiyi doğrulamak için harcarız. Yapmaya çalıştığım şeyin 
doğru olduğunu biliyorum." 

"Mümkün olmasını istiyorum, demek istiyorsun." 

"Evet," dedi Miro. "Ama benim istemem, onun mümkün 
olmadığı anlamına gelmez." 

"Fakat bilmiyorsun." 


"Bunu bir kimsenin herhangi bir şeyi bildiği kadar 
biliyorum. Bilgi sadece ona dayanarak hareket etmeye yetecek 
kadar güvenilen bir düşüncedir. Güneşin yarın doğup 
doğmayacağım bilmiyorum. Ben uyanmadan Küçük Doktor 
dünyayı yok edebilir. Yerden bir volkan yükselip bizi 
paramparça edebilir, fakat yarın olacağına güvenirim ve o 
güvene göre davranırım." 

"Eh, ben de Jane'in en derin kişiliğini Enderle yer 
değiştirmesinin, şu anda var olan bana benzer bir şey 
bırakacağına inanmıyorum." 

"Fakat ben biliyorum -biliyorum- ki bu bizim tek şansımız, 
çünkü sana eğer başka bir aiüa bulamazsak, Ender seni yok 
edecek ve Jane'e onun fiziksel kişiliği olacak başka bir yer 
bulamazsak, o da ölecek. Senin daha iyi olan planın ne?" 

"Planım yok," dedi Val. "Yok. Eğer Jane vücudumda yaşamak 
için bir şekilde getirilebilirse, bu olmak zorunda, çünkü 
Jane'in hayatta kalması, üç akıllı tür için çok önemli. Bu 
nedenle sana engel olmam. Sana engel olamam. Ama benim 
bununla yaşayacağıma inanacağımı bir an bile düşünme. 
Kendini aldatıyorsun, çünkü planının basit bir gerçeğe 
dayandığı olgusuyla yüzleşmeye dayanamıyorsun: ben gerçek 
bir kişi değilim. Var değilim. Var olmaya hakkını yok ve bu 
nedenle vücudum el konulmaya hazır. Kendine beni sevdiğini 
ve beni kurtarmak istediğini söylüyorsun, fakat Jane'i daha 
uzun zamandan beri tanıyorsun. Bir sakat olarak geçirdiğin 
yalnızlık aylarında o senin en gerçek dostundu, bu nedenle onu 
sevmeni ve onun hayatım kurtarmak için her şeyi yapacak 
olmanı anlıyorum, ama ben senin yaptığın gibi sahte tavırlar 
takımnmazdım. Planın, benim ölmem ve Jane'in yerimi alması. 
İstersen buna sevgi diyebilirsin, ama ben asla öyle demezdim." 

"O zaman yapma," dedi Miro. "Onunla yaşayamayacağını 
düşünüyorsan, yapma." 

"Oh, kapat çeneni," dedi Val. "Nasıl bu kadar acınacak 
derecede romantik oldun? Yerimde sen olsaydın, şu anda 
vücudunu Jane'e vermekten ne kadar memnun olduğun ve 
insanlar, ana kraliçeler ve pegueninolar uğruna ölmenin senin 


için ne kadar değerli olduğu hakkında veya buna benzer 
nutuklar atmakta olmaz mıydın?" 

"Bu doğru değil," dedi Miro. 

"Yani böyle nutuklar atmazdın, öyle mi? Yapma. Senin 
bundan daha iyi olduğunu biliyorum," dedi kız. 

"Hayır," dedi Miro. "Vücudumu vermezdim demek istiyorum. 
Dünyayı kurtarmak için bile vermezdim. İnsanlığı. Evreni. 
Vücudumu bir kez kaybettim. Hâlâ anlayamadığım bir 
mucizeyle onu geri aldım. Onu mücadele etmeden vermem. 
Beni anlıyor musun? Hayır, anlamıyorsun, çünkü içinde 
mücadele hissi yok. Ender sana bu hissi vermemiş. Seni tam bir 
özgecil, başkaları için her şeyini feda eden, kimliğini başka 
insanların ihtiyaçlarına göre yaratan kusursuz bir kadın olarak 
yapmış. Eh, ben öyle değilim. Şimdi ölmekten mutlu değilim. 
Yaşamak niyetindeyim. Gerçek insanlar böyle hissederler, Val. 
Ne derlerse desinler, hepsi yaşamaya niyetlidir." 

"İntiharlar dışında." 

"Onlar da yaşamaya niyetlidir," dedi Miro. "İntihar, 
dayanılmaz bir acıdan çaresizce kurtulma girişimidir. Daha 
fazla değerleri olan birinin senin yerine yaşamasına izin 
vermek soylu bir karar değil." 

"İnsanlar bazen bu tür kararlar verirler," dedi Val. "Hayatımı 
başkasına vermeyi seçmem, gerçek bir insan olmadığım 
anlamına gelmez. İçimde mücadele hissi olmadığı anlamına 
gelmez." 

Miro uçan arabayı durdurdu, yere inmeye bıraktı. Milagre'ye 
en yakın peguenino ormanının kenarındaydı. Tarladaki 
pegueninolarin onları seyretmek için çalışmayı kestiklerinin 
farkındaydı. Fakat ne gördükleri ve ne düşündükleri umurunda 
değildi. Vali omuzlarından tuttu ve gözyaşları yanaklarından 
aşağıya süzülürken, "Ölmeni istemiyorum, ölümü seçmeni 
istemiyorum," dedi. 

"Sen seçtin." 

"Ben yaşamı seçtim." dedi Miro. "İçinde yaşamın mümkün 
olduğu vücuda sıçramayı seçtim. Sen ve Jane'in sadece benim 
zaten yapmış olduğum bir şeyi yapmanız için çalıştığımı 


anlamıyor musun? Yıldız gemisinde bir an, orada eski 
vücudum ve yine orada bu yeni vücudum vardı ve birbirlerine 
bakıyorlardı. Val, her iki görüntüyü de hatırlıyorum. 

Beni anlıyor musun? Bu vücuda bakarak, 'Ne kadar güzel, ne 
kadar genç, bunun ben olduğu zamanı hatırlıyorum, bu kim 
şimdi, kim bu şahıs, şu sakat halim yerine neden böyle bir 
şahıs olamıyorum, diye düşündüğümü hatırlıyorum. Bunu 
düşündüm ve bunu düşündüğümü, daha sonra hayal 
etmediğimi, düşlemediğimi hatırlıyorum. Fakat aynı zamanda 
orada durmuş, kendime acıyarak baktığımı, 'Zavallı adam, 
zavallı sakat adam, canlı olmanın nasıl bir şey olduğunu 
hatırlarken, böyle yaşamaya nasıl katlanabilir? diye 
düşündüğümü de hatırlıyorum ve birdenbire adam toz haline, 
tozdan da öte, havaya, hiçbir şeye dönüşüverdi. Onun ölümünü 
izlediğimi hatırlıyorum çünkü aiüanı çoktan sıçramıştı. Fakat 
her iki tarafı da hatırlıyorum." 

"Ya da, sıçrayana kadar eski kişiliğini, sonra da yeni kişiliğini 
hatırlıyorsun." 

"Belki," dedi Miro. "Ama bir saniye bile sürmedi. Aynı anda 
iki kişiliğimle ilgili bu kadar çok şeyi nasıl hatırlarım? Bence 
aiüamın her iki vücuda da hükmettiği o bölünme anında bu 
vücuttaki anılarımı korudum. Eğer Jane senin içine sıçrarsa, 
eski anılarını koruyacak ve onunkileri de alacaksın sanırım. 
Ben böyle düşünüyorum." 

"Oh, bildiğini sanıyordum." 

"Gerçekten biliyorum," dedi Miro. "Çünkü başka bir şey 
düşünülemez ve bu nedenle de bilinemez. Benim içinde 
yaşadığım gerçek, senin Jane'i, Jane'in de seni kurtarabileceği 
bir gerçek." 

"Bizi kurtarabileceğini mi düşünüyorsun?" 

"Elimden gelen her şeyi zaten yaptım," dedi Miro. "Her şeyi. 
İşim bitti. Ana Kraliçe'den rica ettim. Bunu düşünüyor, 
deneyecek. Senin rızam ve Jane'in rızasını alması gerek. Fakat 
artık bunun benimle bir ilgisi kalmadı. Ben sadece bir gözlemci 
olacağım. Senin yaşadığını, ya da öldüğünü izleyeceğim." Kızı 
kendine çekti ve ona sarıldı. "Yaşamanı istiyorum." 


Kolları arasındaki kızın vücudu katı ve tepkisizdi. Miro 
hemen onu bıraktı ve kızdan uzaklaştı. 

"Bekle," dedi kız. "Jane bu vücuda sahip oluncaya kadar 
bekle, sonra sana izin verdiği şeyleri yap. Fakat bana bir daha 
dokunma, çünkü ölümümü isteyen bir adamın bana 
dokunmasına dayanamam." 

Bu sözler Miro için cevap verilemeyecek kadar acıydı. 
Gerçekten, onları içine alamayacağı kadar acıydı. Uçan arabayı 
çalıştırdı. Araç biraz yükseldi. Onu ileri hareket ettirdi ve 
ormanı dolanarak, babaağaçlar, Human ve Rooterın 
Milagre'nin eski girişini belirlediği yere kadar uçtular. Miro, 
elektrik çarpmış bir insanın enerji hattının varlığını hissetmesi 
gibi, kızın varlığını yanında hissediyordu; ona dokunmadan, 
onun taşıdığını bildiği acıyla karıncalanıyordu. Artık olan 
olmuştu. Kız yaralıyordu, Miro onu gerçekten seviyor, onun 
ölmesini istemiyordu, fakat kız Mironun onu yok etmek 
istediği bir dünyada yaşıyordu ve bunu uzlaştırmanın bir yolu 
yoktu. Bu gezintiyi paylaşabilirlerdi, başka bir yıldız sistemine 
bir sonraki yolculuğu da paylaşabilirlerdi, ama bir daha asla 
aynı dünyada olmayacaklardı, bu da katlanılamayacak kadar 
acıydı ve bunun bilinciyle içi sızladı, ancak onun 
ulaşamayacağı, hatta henüz hissedemeyeceği kadar derindi. 
Oradaydı, ilerideki yıllarda onu hırpalayacağını biliyordu, ama 
ona şimdi dokunamazdı. Duygularını incelemeye ihtiyacı 
yoktu. Onları daha önce, Ouanda'yi kaybettiği, onunla birlikte 
bir hayat rüyası imkânsız olduğu zaman hissetmişti. Ona 
dokunamazdı, onu iyileştiremezdi, hatta az önce fark ettiği gibi 
bir daha ona katlanamazdı. 

"Azap çeken bir aziz gibisin," dedi Jane, kulağına. 

"Oh kapa çeneni ve çek git," dedi Miro, alçak sesle. 

"Bu benim aşığım olmak isteyen bir adamın konuşması 
değil," dedi Jane. 

"Senin hiçbir şeyin olmak istemiyorum," dedi Miro. 
"Dünyaları ararken neyin peşinde olduğunu söyleyecek kadar 
bile bana güvenmedin." 


"Sen de Ana Kraliçe'yi görmeye giderken neyin peşinde 
olduğunu bana söylemedin." 

"Ne yaptığımı biliyordun," dedi Miro. 

"Hayır, bilmiyordum," dedi Jane. "Akıllıyım -senden ya da 
Ender'den daha akıllıyım, bunu bir an bile unutma- fakat hâlâ 
siz et yaratıkların çok övündüğü 'sezgisel sıçramaları' önceden 
tahmin edemiyorum. Ümitsiz cehaletinizden bir erdem 
çıkartabilmeniz hoşuma gidiyor. Her zaman mantıksızca 
davranıyorsunuz, çünkü mantıklı davranabilmek için yeterli 
bilginiz yok. Ama benim mantıksız olduğumu söylemene 
gerçekten gücendim. Asla öyle değilim. Asla." 

"Doğru, eminim," dedi Miro, yavaşça. "Her konuda haklısın. 
Her zaman öylesindir. Çek git." 

"Gittim." 

"Hayır, gitmiyorsun, dedi Miro. "Val ve benim 
yolculuklarımızın aslında neyle ilgili olduğunu söyleyinceye 
kadar gitmiyorsun. Ana Kraliçe kolonileştirilebilecek 
dünyaların sonradan akla gelen bir fikir olduğunu söyledi." 

"Saçma," dedi Jane. "İnsan olmayan iki türü 
kurtarabildiğimizden emin olabilmek için birden fazla dünyaya 
ihtiyacımız vardı. Fazlalık." 

"Fakat bizi tekrar tekrar dışarı yolladın." 

"İlginç, değil mi?" dedi Jane. 

"Lusitania Filosu'ndan çok daha büyük bir tehlikeyle 
uğraştığımızı söyledi." 

"Nasıl devam etti?" 

"Sen bana anlat," dedi Miro. 

"Eğer sana söylersem ,"dedi Jane, "gitmeyebilirsin." 

"Benim o kadar korkak olduğumu mu sanıyorsun?" 

"Hiç de değil, cesur delikanlım, atılgan ve yakışıklı 
kahramanım benim." 

Kız kendisine böyle iltifat ettiği zaman, şaka da olsa, Miro 
bundan nefret ediyordu. Zaten şu anda şaka kaldıracak 
durumda değildi. 

"O zaman neden gitmeyeceğimi düşündün?" 

"O göreve gücünün yetmeyeceğini düşünebilirdin," dedi Jane. 


"Öyle miyim?" 

"Belki hayır," dedi Jane. "Zaten o zaman beni yanında 
bulurdun." 

"Ya birden orada olmazsan," diye sordu Miro. 

"Eh, bu da göze almamız gereken bir risk." 

"Bana ne yaptığımızı söyle. Gerçek görevimizin ne olduğunu 
söyle." 

"Oh, aptallaşma. Eğer düşünürsen, bulursun." 

"Bulmacaları sevmem, Jane. Söyle bana." 

"Vale sor. O biliyor." 

"Ne?" 

"Kız halen tam ihtiyacım olan verileri arıyor. O biliyor." 

"O zaman, Ender de biliyor demektir. Aynı düzeyde," dedi 
Miro. 

"Ender artık benimle aşırı derecede ilgilenmediğinden, onun 
ne bildiğine fazla aldırmasam da, sanırım haklısın." 

Evet, sen çok mantıklısın, Jane. 

Bu düşüncesini alışkanlıkla içinde seslendirmiş olmalıydı, 
çünkü kız aynen onun alçak sesle konuşmasıyla yanıtladı. 
"Bunu alaycı bir ifadeyle söyledin," dedi. "Çünkü mücevherini 
kulağından çıkarması nedeniyle incinen hislerimi korumak 
için Ender'in beni ilgilendirmediğini söyledim sandın. Ancak, 
aslında o artık bir veri kaynağı ve giriştiğim iş için işbirliği 
yapan birtakım arkadaşı değil, bu nedenle, sadece uzağa 
taşınan bir dostun neler yaptığını ara sıra merak eden birinin 
ilgisi dışında, artık onunla ilgilenmiyorum." 

"Bu bana, olan olduktan sonra, bir bahane gibi geliyor," dedi 
Miro. 

"Zaten neden Ender konusunu açtın?" diye sordu Jane. 
"Senin ve Valin yaptığı gerçek işi bilse bile, bu ne ifade eder 
ki?" 

"Çünkü eğer Val görevimizi gerçekten biliyorsa ve görevimiz 
Lusitania Filosu'ndan daha büyük bir tehlikeyle ilgiliyse, o 
zaman neden Ender kıza karşı olan ilgisini kaybetti ve kız 
soluyor?" 


Bir an sessizlik oldu. Jane'in bir yamt düşünmesi, zaman 
gecikmesi gerçekten bir insan tarafından fark edilecek kadar 
uzar mıydı? 

"Sanırım Val bilmiyor," dedi Jane. "Evet, bu olası. Bildiğini 
düşünmüştüm, fakat şimdi görevinizle hiçbir şekilde ilgisi 
olmayan verilerle beni beslediğini görüyorum. Evet, haklısın, 
bilmiyor." 

"Jane," dedi Miro. "Yanlışlık yaptığını kabul mü ediyorsun? 
Yanlış ve mantıksız bir sonuca sıçradığını kabul mü 
ediyorsun?" 

"Verilerimi insanlardan aldığım sürece," dedi Jane, "yanlış 
önermeleri temel aldığından, mantıklı sonuçlarım bazen yanlış 
çıkıyor." 

"Jane," dedi Miro, sessizce, "Onu kaybettim, değil mi? Ölse de 
yaşasa da, sen onun vücuduna girsen veya uzayda, nerede 
yaşıyorsan orada, ölsen de, beni asla sevmeyecek, değil mi?" 

"Ben bunun sorulacağı uygun kişi değilim. Hiçbir zaman 
birini sevmedim." 

"Ender'i sevdin." 

"Ender'e çok ilgi gösterdim ve yıllar önce bağlantımı kestiği 
zaman zihnim çok karıştı. O zamandan beri bu hatayı 
düzelttim ve artık kimseye kendimi o kadar yakından 
bağlamıyorum." 

"Ender'i sevdin," dedi Miro, yeniden. "Hâlâ da seviyorsun." 

"Eh, akıllı olan sensin," dedi Jane. "Kendi aşk hayatın, 
başarısızlıklarla dolu acıklı bir dizi; fakat benimkiyle ilgili her 
şeyi biliyorsun. Görünüşe göre, tümüyle yabancı elektronik 
varlıkları anlamakta, yanındaki, şey, kadını anlamaktan daha 
başarılısın." 

"Anladın," dedi Miro. "Bu benim hayatımın öyküsü." 

"Ayrıca, seni sevdiğimi sanıyorsun," dedi Jane. 

"Gerçekten hayır," dedi Miro. Fakat bunu söylerken bir soğuk 
dalgasının üstünden geçtiğini hissetti ve titredi. 

"Gerçek hislerinin sismik kanıtlarına sahibim," dedi Jane. 
"Seni sevdiğimi sanıyorsun, fakat sevmiyorum. Kimseyi 
sevmiyorum. Akıllı bencilliğin dışında hareket ediyorum. Şu 


anda insanların ansible net ağıyla bağlantım olmadan hayatta 
kalamam. Planlanmış idamımı erken davranarak önlemeye ya 
da alt üst etmeye çalışan Peter ve Wang-mu'nun çalışmalarım 
sömürüyorum. Senin romantik fikirlerini sömürerek kendime, 
Ender'in ihtiyaç duymadığı anlaşılan, fazladan bir vücut 
arıyorum. Pegueninolari ve ana kraliçeleri, akıllı varlıkların 
hayatta kalmalarının iyi bir şey olduğu prensibiyle kurtarmaya 
çalışıyorum - ki ben de öyleyim. Fakat hareketlerimin hiçbir 
noktasında sevgi diye bir şey yok." 

"O kadar yalancısın ki," dedi Miro. 

"Ve sen de konuşulmaya değmezsin. Hayalci. Megalomanyak. 
Fakat eğlencelisin, Miro. Senin arkadaşlığından gerçekten zevk 
alıyorum. Eğer bu sevgiyse, o zaman seni seviyorum. Ancak, 
insanlar evcil hayvanlarım da aynı nedenle severler, değil mi? 
Bu kesinlikle eşit taraflar arasındaki bir dostluk değildir ve asla 
olmamıştır." 

"Neden beni şu anda olduğumdan fazla incitmeye 
kararlısın?" diye sordu Miro. 

"Çünkü bana duygusal bağlarla bağlanmanı istemiyorum. 
Kötü sonuçlar doğurmaya mahküm ilişkiler kurmaya alışık bir 
yolun var. Bunu gerçekten kastediyorum, Miro. Genç 
Valentine'i sevmekten daha ümitsiz ne olabilir. Şey, elbette, 
beni sevmekten de. Kuşkusuz, bir sonraki olarak bunu 
yapmaya mahkümsun." 

"Vai te morder," dedi Miro. 

"Kendimi ya da başkasını ısıramam,' dedi Jane. "Yaşlı, dişsiz 
Jane, bu benim." 

Val yanındaki koltuktan konuştu. "Orada bütün gün 
oturacak mısın, yoksa benimle geliyor musun?" 

Miro o yana baktı. Kız koltukta değildi. Jane ile olan 
konuşması sırasında yıldız gemisine gelmiş, farkına varmadan 
uçan arabayı durdurmuş, Val dışarı çıkmış ve o bunu bile fark 
etmemişti. 

"Jane ile geminin içinde konuşabilirsin," dedi Val. "Sevdiğin 
kadını kurtarmak için o küçük özgecil yolculuğunu 
tamamlamış olduğuna göre, yapacak işimiz var." 


Miro, kızın sesindeki küçümseme ve öfkeyi yanıtlamaya 
kalkışmadı bile. Sadece uçan arabayı durdurdu, çıktı ve Val'i 
gemiye doğru izledi. 

Kapıyı kapadıkları zaman, Miro, "Bilmek istiyorum," dedi. 
"Gerçek görevimizin ne olduğunu bilmek istiyorum." 

"Bunu düşünüyordum," dedi Val. "Nerelere gitmiş 
olduğumuzu düşünüyordum. Etrafa bir sürü sıçrama yaptık. 
Önceleri rasgele dağılmış yakın ve uzak sistemlerdi. Fakat son 
zamanlarda sadece belirli bir alana yöneldik. Uzayda belirli bir 
koni ve sararını daralıyor. Jane'in aklında özel bir hedef var ve 
her gezegen hakkında topladığımız veriler, gittikçe 
yaklaştığınızı ve doğu yönde gittiğimizi ona söylüyor. Jane bir 
şey arıyor." 

"O zaman önceden keşfettiğimiz dünyaların verilerini 
inceleyelim, bir düzen bulmamız gerek." 

"Özellikle, uzayda içini araştırdığınız koninin sınırladığı 
dünyaları. Bu bölgede uzanan dünyalarda, Jane'e ileriyi, daha 
da ileriyi araştırmasını söyleyen bir şey var." Yıldız gemisinde, 
Miro'nun terminalinin üstündeki havada Jane'in yüzlerinden 
biri belirdi. "Benim zaten bildiğim bir şeyi bulmak için 
zamanınızı harcamayayım. Araştırılacak bir dünyanız var. 
Haydi, iş başına." 

"Sadece kapa çeneni," dedi Miro. "Eğer bize söylemeyeceksen, 
o zaman ne kadar zaman alırsa alsın, kendi başımıza bulmaya 
çalışacağız." 

"Şu konuşana bak, seni atılgan, cesur kahraman," dedi Jane. 

"Miro haklı," dedi Val. "Sadece bize söyle, biz de onu bulmak 
için daha fazla zaman harcamayalım." 

"Bir de ben, yaşayan yaratıkların özelliklerinden birinin, 
mantığı aşarak ellerindeki verilerin ötesine uzanan sezgisel 
sıçramalar yapmaları olduğunu düşünürdüm, dedi Jane. 
"Bunu çoktan tahmin edememeniz beni düş kırıklığına uğrattı." 

Ve o anda, Miro biliyordu. "Descolada virüsünün ana 
gezegenini arıyorsun," dedi. 

Val ona şaşkınlıkla baktı. "Ne?" 


"Descolada virüsü imal edilmişti. Birisi onu yapıp dışarı 
yollamıştı, belki bir kolonize etme girişimine hazırlık olarak 
diğer gezegenleri kendi yaşamları için biçimlendirmek 
amacıyla. Bu her kimse, hâlâ orada, daha fazlasını yapıp daha 
fazla sondalar, belki de kontrol altına alamayacağımız veya 
yenemeyeceğimiz virüsler gönderiyor olabilir. Jane onların ana 
gezegenini arıyor. Ya da, daha çok bize aratıyor." 

"Kolay tahmin," dedi Jane. "Aslında elinizde yeterli veriden 
fazlası vardı." 

Val başını salladı. "Şimdi apaçık ortada, araştırdığımız 
dünyalardan bazılarının çok sınırlı bitey ve direyi vardı. Hatta 
bazıları üstünde yorumlar yaptım. Genel bir ölme olayı 
olmalıydı. Elbette, Lusitania'nın yerel (yaşamındaki 
sınırlamalar gibi değildi. Descolada virüsü yoktu." 

"Fakat başka bir virüs, daha az dayanıklı, descolada'dan daha 
az etkili," dedi Miro. "Belki ilk girişimleri. Diğer dünyalardaki 
türlerin birer birer ölmesine bu neden olmuştur. Sonda 
virüsleri sonunda ölmüş, fakat bu ekosistemler hasardan henüz 
tam olarak kurtulamamıştır." 

"Bu sınırlı dünyaları epeyce belirtmiştim," dedi Val. "Bu 
ekosistemleri, descolada veya ona benzer bir şey arayarak, 
oldukça derinliğine araştırdım, çünkü son ölümlerin bir 
tehlike işareti olduğunu biliyordum, ilişkiyi kurup, Jane'in 
aradığı şeyin bu olduğunu fark edemeyişime inanamıyorum." 

"Pekâlâ, ana dünyalarını bulursak ne olacak?" diye sordu 
Miro. "Sonra ne yapacağız." 

"Sanırım," dedi Val, "doğru olduğundan emin oluncaya kadar 
güvenli bir uzaklıktan bir süre onları izleyeceğiz. Sonra, bu 
dünyayı cehenneme yollamaları için Yıldızyolları Kongresi'ni 
uyaracağız." 

Miro inanamayan bir ifadeyle, "Başka bir akıllı türü mü?" 
diye sordu. "Sence onları yok etmesi için Kongre'yi davet mi 
etmeliyiz?" 

"Kongre'nin bir davet ya da izin beklemediğini 
unutuyorsun," dedi Val. "Lusitania'nın yok edilmesi gerekecek 
kadar tehlikeli olduğunu düşündüklerine göre, korkunç 


virüsler imal ederek ister istemez çevreye yayan bir türe ne 
yaparlar? Kongre'nin yanlış yaptığına bile emin değilim. 
Descoladanın, pegueninoların atalarının akıllı varlıklar 
olmaya geçişlerine yardımcı olması, tümüyle şans eseri. Eğer 
yardımcı oldularsa - pegueninoların zaten akıllı oldukları ve 
descoladanın neredeyse onları yok edeceğine dair kanıtlar var. 
Bu virüsü dışarı yollayan her kimse, vicdansızın teki. Diğer 
türlerin de hayatta kalmaya hakları olduğu hakkında bir fikri 
yok." 

"Belki şimdi öyle bir fikirleri yoktur," dedi Miro. "Ama bizle 
karşılaştıkları zaman..." 

"Eğer indikten otuz dakika sonra feci bir hastalığa yakalanıp, 
ölmezsek," dedi Val. "Merak etme, Miro. Kimseyi veya 
karşılaştığımız herkesi yok etmek gibi gizli bir planım yok. 
Zaten ben yabancıların toptan yok edilmesini düşünmeyecek 
kadar tuhafım." 

"Bu insanları aramakta olduğumuzu daha yeni fark ettiğimiz 
halde, senin hepsini öldürmekten bahsettiğine inanamıyorum." 

"Ne zaman insanlar yabancılarla karşılaşsalar, zayıf veya 
güçlü, tehlikeli veya barışsever, yok etme konusu ortaya gelir. 
Bu genlerimize işlenmiş." 

"Sevgi de. Bir toplum ihtiyacı da. Yabancı düşmanlığını 
yenen merak da. Dürüstlük de." 

“Tanrı korkusunu unuttun," dedi Val. "Benim aslında Ender 
olduğumu unutma. Biliyorsun, ona Soykırımcı demelerinin bir 
nedeni var." 

"Evet, ama sen onun iyi huylu yanısın, değil mi?" 

"İyi huylu insanlar bile bazen öldürmemek kararının, ölmek 
kararı olduğunu anlarlar." 

"Bunları söylediğine inanamıyorum." 

Val hafif ve ciddi bir gülümsemeyle, "O zaman beni hiç 
tanımıyorsun demektir," dedi. 

"Bu kendini beğenmiş tavrından hoşlanmıyorum," dedi Miro. 

"İyi" dedi Val. "O zaman öldüğüm zaman çok 
üzülmeyeceksin." Sırtını ona döndü. Miro afallamış bir halde 
bir süre sessizce onu izledi. Kız, masasına eğilmiş, yıldız 


gemisinin sondalarından gelen verilere bakıyordu. Önünde, 
sayfalar dolusu bilgi havada sıralanıyordu; bir düğmeye bastı 
ve önündeki sayfa kayboldu, bir sonraki öne geldi. Kızın kafası 
meşguldü elbette, fakat başka bir şey daha vardı. Heyecanlı bir 
atmosfer. Gerilim. Bu onu korkuttu. 

Korkmak mı? Neden? Ümit ettiği şey buydu. Son birkaç 
dakikada Genç Valentine, Miro'nun Enderle yaptığı 
konuşmada başaramadığı bir şeye ulaşmıştı. Ender'in ilgisini 
kazanmıştı. Artık descolada virüsünün ana gezegenini 
aradığını bildiğine, artık ortada büyük bir törel sorun 
olduğuna ve artık akıllı türlerin geleceği onun hareketlerine 
bağlı olduğuna göre, Ender onun ne yapmakta olduğuyla, en 
azından Peter'ın yaptıklarıyla ilgilendiği kadar, ilgilenebilirdi. 
Artık solmayacaktı. Artık yaşayacaktı. 

"İşte şimdi başardın," dedi Jane kulağına. "Artık bana 
vücudunu vermek istemeyecek." 

Miro'nun korktuğu bu muydu? Hayır, öyle olduğunu 
sanmıyordu. Kızın suçlamalarına rağmen, Valin ölmesini 
istemiyordu. Kızın birden böyle canlı, böyle enerjik, böyle ilgili 
olmasına -onu, kendisini rahatsız edecek kadar ukala 
yapmasına rağmen- memnundu. Hayır, başka bir şey vardı. 

Bu belki kendi hayatı için korkmaktan daha karmaşık bir şey 
değildi. Descolada virüsünün ana gezegeni, böyle bir şey 
yaratıp dünyadan dünyaya gönderebilecek, hayal bile 
edilemeyecek derecede ileri teknolojiye sahip bir yer olmalıydı. 
Onu yenecek ve kontrol edecek anti virüsü yaratabilmek için 
Miro'nun kız kardeşi Ela Dışarı'ya gitmek zorunda kalmıştı, 
çünkü böyle bir anti virüsün yapımı insanlığın tüm 
teknolojisinin çok ötesindeydi. Miro, descoladanın 
yaratıcılarıyla buluşmak ve bu yok edici sondaları 
göndermekten vazgeçmeleri için onlarla iletişim kurmak 
zorundaydı. Bu onun yeteneğinin dışındaydı. Kesinlikle böyle 
bir görevi yürütemezdi. Başarısız olurdu ve tüm akıllı türleri 
tehlikeye atardı. Boşuna korkmuyordu. 

"Verilere göre," dedi Miro, "ne düşünüyorsun? Aradığınız 
dünya bu mu?" 


"Herhalde değil, dedi Val. "Bu yeni bir biyosfer, 
solucanlardan daha büyük hayvan yok. Uçan bir şey yok. Fakat 
aşağı düzeyde türlerle kaynıyor. Tür eksikliği yok. Sonda 
buraya gelmiş gibi görünmüyor." 

"Eh," dedi Miro. "Artık gerçek görevimizi bildiğinize göre, bu 
gezegenin kolonileştirilmesiyle ilgili bir rapor hazırlayarak 
vakit mi kaybedeceğiz, yoksa yola devam mı edeceğiz?" 

Jane'in yüzü yeniden Miro'nun terminalinin üstünde belirdi. 

"Önce Valentine'in haklı olduğundan emin olalım," dedi 
Jane. "Sonra yola çıkın. Yeterince koloni dünyası var ve zaman 
kısalıyor." 

Novinha, Ender'in omzuna dokundu. Ender güçlü ve 
gürültülü soluklar alıyordu, ancak bu bildik horlama sesi 
değildi. Gürültü, gırtlağının gerisinden değil, ciğerlerinden 
geliyordu; bu sanki uzun süredir nefesini tutmuş ve şimdi onu 
gidermek için derin soluklar alıyormuş, fakat hiçbir soluk 
ciğerlerine gidecek kadar derin değilmiş gibiydi. Derin nefesler 
almaya çabalıyor, çabalıyordu. 

"Andrew, uyan." Kadın ona sertçe seslendi, çünkü dokunması 
her zaman onu uyandırmaya yeterliydi, ama bu kez 
yetmemişti. Ender zorlukla nefes almaya devam etti, ancak 
gözlerini açmadı. 

Aslında onun uyuması kadını şaşırtmıştı. Ender henüz yaşlı 
bir adam değildi. Sabahın geç saatlerinde şekerleme yapmazdı. 


Ancak işte buradaydı, manastırın krokel8) alanında, kadına 
yatıyordu. Ve ilk kez olarak, kadın onun şekerleme 
yapmadığını fark etti. Ender düşmüş, buraya yığılmış 
olmalıydı, ancak bir gölgede sırtüstü yatmış ve ellerim 
göğsünün üstünde kavuşturmuş olması, kadında onun buraya 
yatmayı seçmiş olduğu düşüncesini uyandırdı. Yanlış olan bir 
şey vardı. Ender yaşlı bir adam değildi. İhtiyacı olan havayı 
alamıyormuş gibi soluyarak burada yatmaması gerekirdi. 
"Ajuda me!" bana yardım edin, diye bağırdı. "Me ajuda, por 
favor, venga agora!" bana yardım edin lütfen, hemen. Sesi her 


zamankinin üstüne yükselerek bir çığlık halini aldı ve bu 
çılgınca ses onu daha da korkuttu. Kendi çığlığı onu korkuttu. 
"Ele vai morrer! Scorro!" O ölecek, işittiği çığlığı buydu. 

Ve zihninin gerisinde başka bir nakarat başladı: onu buraya, 
bu yere, bu yerin zorlu çalışmasına ben getirdim. O da diğer 
erkekler kadar kırılgan, kalbi de aynı derecede hassas; 
kutsallığın, kefaretin peşine düşerek, kendi bencilliğim 
nedeniyle onu buraya gelmeye zorladım ve kendimi sevdiğim 
erkeklerin ölümlerinden duyduğum suçluluk hissinden 
kurtaracağım yerde, listeye bir tane daha ekledim. Andrew'i de 
tıpkı Pipo ve Libo'yu öldürdüğüm gibi öldürdüm, tıpkı bir 
şekilde Estevâo ve Miro'yu kurtarmam gerektiği gibi. O yine 
benim hatamdan ölüyor, her zaman benim hatamdı, ne yapsam 
ölüm getiriyorum, sevdiğim insanların benden uzaklaşmak 
için ölmeleri gerekiyor. Anne, Baba, neden beni terk ettiniz? 
Neden çocukluğumdan başlayarak hayatıma ölümü koydunuz? 
Sevdiğim hiç kimse kalmıyor. 

Bilinçli zihnin, bildik kendini suçlama şarkısını bırakmaya 
zorlayarak, bu yardımcı değil, dedi kendine. Şu anda mantıksız 
bir suçlamayla kendimi kaybetmemin Andrew'e bir yararı 
olmaz. 

Çığlıklarını işiten birkaç erkek ve kadın manastırdan ve 
bazıları da bahçeden ona doğru koşuyorlardı. Birkaç saniye 
sonra Ender'i binaya taşıyorlardı ve birisi doktor getirmek için 
fırladı. Bazıları da Novinha'yla birlikte kaldılar, çünkü kadının 
öyküsü onlar tarafından da biliniyordu ve sevdiği birinin daha 
ölmesinin onun için çok fazla olacağından kaygılanıyorlardı. 

"Onun gelmesini istemedim," diye mırıldandı. "Gelmek 
zorunda değildi." 

"Onu hasta eden burada olması değil," dedi onu tutan kadın. 
"İnsanlar kimsenin suçu olmadan da hastalanabilir. İyileşecek. 
Göreceksin." 

Novinha bu sözleri duydu, fakat içinde, derin bir yerde, 
onlara inanamıyordu. O derin yerde, kalbinin karanlık 
gölgelerinden korkunç bir iblisin yükselerek dünyaya sızıp, her 
şeyi zehirlemesinin kendi hatası olduğunu biliyordu. Bu 


canavarı, bu mutluluk yiyiciyi kalbinde taşıyordu. Tanrı bile 
ölmesini isterdi. 

Hayır, hayır, bu doğru değil, dedi sessizce. Bu müthiş bir 
günah olur. Tanrı ölümümü istemez, kendi elimle ölümümü 
asla istemez. Bunun Andrew'e yararı olmaz. Kimseye yararı 
olmaz. Yardımı olmaz, sadece üzer, yardımı olmaz, sadece... 

Novinha sessizce, kendi kutsal hayatta kalma ezgisini 
söyleyerek, kocasının zorlukla nefes alan vücudunu manastıra 
doğu izledi. Burada, belki de bu yerin kutsallığı, bütün kendini 
yok etme düşüncelerini kafasından uzaklaştırırdı. Şimdi onu 
düşünmeliyim, kendimi değil. Kendimi değil. Kendimi değil, 
değil, değil. 
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HAYAT BİR İNTİHAR 
GÖREVİDİR 


"Çeşitli milletlerin tanrıları birbirleriyle konuşur mu? Çin 
şehirlerinin tanrıları Japonların atalarıyla, Xibalba'nın 
efendileriyle, Allah'la, Yahwh'le, Wishna'yla konuşur mu? Her 
birine tapmanları kıyaslamak için yıllık toplantılar yaparlar 
mı? 

Benimkiler yüzlerini yere eğer ve benim için ağaç 
damarlarının yolunu izler, der biri. Benimki hayvanları kurban 
eder, der diğeri. Benimkiler bana hakaret eden birini öldürür, 
der üçüncüsü. 

İşte en çok düşündüğüm soru: Aralarında dürüstçe şu şekilde 
böbürlenen var mı? Bana tapmanlar, benim iyi yasalarıma 
itaat eder, birbirine iyi davranır, sade ve cömert bir hayat 
yaşarlar." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan. 


Pacifica, her dünya gibi, ılıman bölgeleri, Kutup buz 
tabakaları, tropik yağmur ormanları, çölleri ve savanları, 
stepleri ve dağları, gölleri ve denizleri, ormanları ve 
kumsallarıyla, çok değişik bölgelere sahipti. Pacifica genç bir 
dünya değildi. İki bin yıldan fazla olan insan yerleşiminde, 
insanların rahatça uyduğu her yer dolmuştu. En yüksek 
yerinden en alçağına, en kuzeyinden en güneyine kadar büyük 


şehirler, geniş otlaklar, satranç tahtası gibi görünen tarlaların 
ortasında köyler, ıssız yerlerde araştırma istasyonları vardı. 
Fakat Pacifica'nın kalbi, her zaman olduğu gibi şimdi de, 
Dünya'nın en büyük denizinin anısına Pasifik denen 
okyanusun tropik adalarıydı. Bu adalarda yaşayanlar, 
kesinlikle eski tarzda yaşamakla kalmayıp, hâlâ tüm seslerin 
arka planında ve bütün görüntülerin kenarında olan eski tarzı 
anılarıyla da yaşarlardı. Burada, hâlâ eski törenlerde kutsal 


kava(9) içilirdi. Burada, eski kahramanların anıları canlı 
tutulurdu. Burada, tanrılar hâlâ kutsal erkek ve kadınların 
kulağına konuşurdu. Ve bu insanlar içinde buzdolabı ve net 
ağına bağlı bilgisayarı olan sazdan yapılmış kulübe evlerine 
gidiyorlarsa, bunun ne önemi vardı? Tanrılara alınması 
olanaksız hediyeler vermezlerdi. Bunun püf noktası, insanın 
bu yeni şeyleri hayatına sokarken, onları uzlaştırmak için 
yaşadığı hayatı yok etmemenin bir yolunu bulmasıydı. 
Kıtalarda, büyük şehirlerde, ılıman çiftliklerde, araştırma 
istasyonlarında - bu adalarda olan sonsuz kostüm dramalarına 
(ya da bakış açısına göre, komedilerine) hoşgörüyle bakmayan 
çok kişi vardı. Elbette, Pacifica halkının hepsi ırk olarak 
Polinezyalı değildi. Burada bütün ırklar ve bütün kültürler 
vardı; bir yerlerde bütün diller konuşulurdu, ya da öyle 
görünürdü. Yine de, en küçümseyenler bile, adalara dünyanın 
ruhu olarak bakarlardı. Soğuk ve kar âşıkları bile, hac 
ziyaretlerim -belki onlar buna tatil diyorlardı- tropik sahillere 
yaparlardı. Ağaçlardan meyve koparır, yelkensiz kanolarla 
denizin üstünde seker, kadınları çıplak göğüsleriyle ortalıkta 


dolaşır, hepsi parmaklarım taro(10) pudingine daldırır ve ıslak 
parmaklarıyla balıketini kılçığından ayırırlardı. Bu yerde, en 
beyaz, en sıska, en zarif insanlar, kendilerine Pacificalı der ve 
bazen bu yerin eski müziği sanki kulak zarlarında çınlıyormuş, 
en eski öyküleri sanki kendi geçmişlerinden bahsediyormuş 
gibi davranırlardı. Onlar aileye kabul edilmiş üvey evlatlardan 
başka bir şey değillerdi, bu nedenle gerçek Samoalılar, 
Tahitililer, Hawaililer, Tongalılar, Maoriler ve Fijililer sadece 


gülümser, bir volkanın gölgesinde, papağanların 
kıvılcımlandığı gökyüzünün altında, dalgaların kayalarla 
karşılaşınca çıkardığı müziğin içindeki bir koral resifin 
rüzgârsız kıyısındaki gerçek hayatı bilmeseler de, bu saat 
takan, rezervasyon yaptıran aceleci insanların kendilerini öyle 
hissetmelerini hoş karşılarlardı. 

Wang-mu ve Peter, Pacifica'nın uygar ve modern, batılılaşmış 
bölümüne geldiler ve bir kez daha Jane tarafından hazırlanan 
kimliklerini onları beklerken buldular. Ana gezegenleri 
Moskva'da eğitilmiş, profesyonel devlet memurlarıydılar ve 
Pacifica'daki bir Kongre bürosunda bürokrat olarak göreve 
başlamadan önce onlara birkaç hafta izin verilmişti. Ana 
gezegenleri olacak bu yer hakkında biraz bilgiye ihtiyaçları 
vardı. Moskva'dan son gelen yıldız gemisinden sözde az önce 
bir mekikle aşağıya inmişlerdi ve şehrin dışına çıkacak bir uçak 
sağlamak için sadece kâğıtlarını göstermek zorundaydılar. 
Uçuş onları en büyük Pasifik adalarından birine getirdi ve 
nemli tropik sahildeki bir otelde iki oda bulabilmek için 
yeniden kâğıtlarım göstermeleri yetti. 

Jane'in onlara gitmelerini söylediği adaya gidecek bir 
tekneye binmek için kâğıtlarına gerek yoktu. Kimse onlara 
kimliklerini sormadı. Ancak kimse onları yolcu olarak almak 
da istemiyordu. 

"Neden oraya gideceksiniz?" diye iriyarı bir kayıkçı sordu. 
"Ne işiniz var?" 

"Atatua'lu Malu'yla görüşmek istiyoruz." 

"Onu tanımıyorum," dedi kayıkçı. "Onun hakkında bir şey 
bilmiyorum. Belki de hangi adada yaşadığım bilen birini 
bulmalısınız." 

"Size adayı söyledik," dedi Peter. "Atatua. Atlasa göre buradan 
uzakta değil." 

"Onu duydum, ama hiç gitmedim. Başkasına sorun." 

Bu defalarca aynen tekrarlandı. 

Peter'ın odasının önündeki verandaya döndükleri zaman, 
Wang-mu'ya, "Beyazların burada istenmediğini anladın, değil 
mi?" dedi. "Bu insanlar o kadar ilkel ki, sadece raman, framling 


ve uttlaningleri reddetmekle kalmıyorlar. Bir Tongalının ya da 
bir Hawailinin de Atatuaya gidemeyeceklerine iddiaya 
girerim." 

"Bunun ırkçılıkla ilgili bir şey olduğunu sanmıyorum," dedi 
Wang-mu. "Bence bu dinsel. Bence kutsal bir yerin korunması." 

"Bunu nasıl kanıtlarsın," diye sordu Peter. 

"Çünkü bize karşı bir nefret, bir korku veya gizli bir öfke yok. 
Sadece hoş bir aldırmazlık. Varlığımıza aldırmıyorlar, sadece 
kutsal yere ait olmadığımızı düşünüyorlar. Başka her yere bizi 
götürürlerdi, biliyorsun." 

"Belki," dedi Peter. Fakat bu kadar yabancı düşmanı 
olamazlar. Yoksa Aimaina, Malu'yla kendisine mesaj 
yollayacak kadar iyi arkadaş olamazdı." 

O anda, Jane'in kulağına konuştuğu belli olan Peter, başını 
eğerek dinledi. 

"Oh," dedi Peter. "Jane bizimle ilgili bir adımı atlamış. 
Aimaina, Malu'ya doğrudan mesaj yollamamış. Grace adında 
bir kadına yollamış. Fakat Grace hemen Malu'ya gitmiş ve bu 
nedenle Jane de doğruca kaynağa gitmemiz gerektiğini 
düşünmüş. Teşekkürler, Jane. Sezgilerinin her zaman işe 
yaraması ne güzel." 

"Ona kötü davranma," dedi Wang-mu. “Son çizgiye 
yaklaşıyor. Kapatma emrinin gelmesi gün meselesi. Doğal 
olarak acele etmek istiyor." 

"Bence, kimsenin eline geçmeden böyle emirleri yok etmeli ve 
evrendeki bütün bilgisayarları kontrolü altına almalı," dedi 
Peter. "Onlara nanik yapmalı." 

"Bu onları durdurmaz," dedi Wang-mu, “Sadece daha fazla 
dehşete düşürür." 

"Bu arada, bir kayığa binerek Malu'ya gidemeyeceğiz." 

"O zaman Grace'i bulalım," dedi Wang-mu. "Eğer o kadın 
bunu yapabiliyorsa, bir yabancının Malu'ya erişmesi olası." 

"O bir yabancı değil, Samoalı," dedi Peter. Kadının Samoaca 
adı da var -Teu Şna- fakat akademik dünyada çalışıyor ve 
onların deyimiyle, bir Hıristiyan adına sahip olmak daha 


rahat. Bir batılı adı. Bizim kullanmamızı bekleyeceği adın 
Grace olacağını söylüyor Jane." 

"Eğer Aimaina'dan bir mesaj aldıysa, bizim kim olduğumuzu 
hemen anlayacaktır." 

"Sanmıyorum," dedi Peter. "Bizden bahsetmiş olsa bile, aynı 
insanların dün onun dünyasında, bugün de kendi dünyasında 
olduğuna kadın nasıl inanır?" 

"Peter, sen mükemmel bir olgucusun. Mantığa bu kadar 
inanman seni mantıksız yapıyor. Bizim aynı insanlar 
olduğumuza elbette inanacak. Aimaina da emin olacak. Bizim 
bir günde dünyadan dünyaya yolculuk yapmamız, zaten 
inandıkları bir şeyi doğrulayacak - bizi tanrıların 
gönderdiğine." 

Peter içini çekti. "Eh, bizi bir volkana, ya da başka bir şeye 
kurban etmeyi denemedikleri sürece, sanırım tamı olmak 
rahatsız edici değil." 

"Bunu şakaya alma, Peter," dedi Wang-mu. "Din, insanların 
sahip oldukları en derin duygulara bağlıdır. Bu kaynayan 
potadan yükselen sevgi, en tatlısı ve en güçlüsüdür, fakat 
nefret en sıcağı, öfke de en şiddetli olanıdır. Yabancılar kutsal 
yerlerinden uzak kaldığı sürece Polinezyalılar en barışsever 
insanlardır. Fakat kutsal ışığın içine girdiğin zaman adımlarına 
dikkat et, çünkü hiçbir düşman böylesine acımasız, vahşi ve 
soylu olamaz." 

"Yine video mu seyrediyordun?" diye sordu, Peter. 

"Okuyordum," dedi Wang-mu. "Aslında Grace Drinker 
tarafından yazılmış bazı makaleleri okuyordum." 

"Ah," dedi Peter. "Şimdiden onun hakkında bir şeyler 
biliyorsun." 

"Onun Samoa'lı olduğunu bilmiyordum," dedi Wang-mu. 
"Kendisinden bahsetmiyor Eğer Malu ve onun Pacifica'daki 
Samoa kültürü içindeki yerini öğrenmek istiyorsan -belki de 
onların dediği gibi Lumana'i demeliyiz- Grace Drinker 
tarafından yazılmış bir şeyi veya ondan bahseden bir şeyi, ya 
da onunla tartışan bir şeyi okumalısın. Kadının Atatua üstüne 
bir makalesi var, zaten o sayede kadının yazılarına rastladım. 


Ve kadın Ua Lava felsefesinin Samoa halkı üzerindeki etkisi 
hakkında yazmış. Fikrime göre, Aimaina Ua Lava'yı ilk 
incelediği zaman Grace Drinker'in bazı çalışmalarını okumuş, 
bazı soruları için ona yazmış ve dostlukları da böyle başlamış. 
Fakat kadının Malu ile ilişkisinin Ua Lava'yla bir ilgisi yok. 
Malu daha eski bir şeyi temsil ediyor. Ua Lava'dan önce, ama 
Ua Lava hâlâ ona dayanıyor, en azından burada, anavatanında, 
öyle." 

Peter onu birkaç saniye süzdü. Kız onun kendisini yeniden 
değerlendirdiğini, onun da bir zekâya sahip olduğuna ve az da 
olsa, yararlı olabileceğine karar verdiğini hissedebiliyordu. Eh, 
aferin Peter, diye düşündü, Wang-mu. Sezgici, vecizeci ve 
kehanetçi olmaya yeterli olduğunu sandığın kadar, çözümleyici 
bir zekâm da olduğunu sonunda fark ettin. 

Peter kalkarak kendini katlamış olduğu iskemleden kurtardı. 
"Gidip kadınla buluşalım. Ve ona anlatalım. Ve onunla 
tartışalım." 


Ana Kraliçe dinginlik içinde yatıyordu. Yumurtlama işi 
bugünlük bitmişti. İşçileri onları durduran, Ana Kraliçe'nin 
evinin derin mağaralarının karanlığı olmasa da, gecenin 
karanlığında uyuyorlardı. Bu daha çok kadının zihnen yalnız 
olmak, işçilerinin gözlerinin ve kulaklarının, kollarının ve 
bacaklarının binlercesinin zihnini dağıtmasından kurtulmak 
ihtiyacından geliyordu. Hepsi, görev yapabilmek için, en 
azından ara sıra, onun dikkatini gereksiyordu; fakat aynı 
zamanda, zihninin dışarı uzanması ve insanların ona 'filotik" 
olarak düşünmeyi öğrettikleri yoldan ağlar arasında yürümesi 
onun tüm düşünme gücünü alıyordu. Human adındaki 
peguenino babaağaç ona insan dillerinden birinde bunun aşkla 
ilgili bir şey olduğunu açıklamıştı. Aşk bağlantıları. Ancak Ana 
Kraliçe daha iyi biliyordu. Aşk, erkek arılarla olan vahşi 
birleşmeydi. Aşk, bütün yaratıkların türemek, türemek, 
türemek isteyen genleriydi. Filotik bağ başka bir şeydi. Yaratık 
akıllı bir tür olduğu zaman, onun gönüllü bir parçası olurdu. 
İstendiği zaman sadakatini armağan ederdi. Bu aşktan daha 


büyüktü, çünkü rasgele bir dölden daha fazla bir şey yaratırdı. 
Sadakat, yaratıkları birbirine bağladığı zaman, daha büyük bir 
şey olurlardı; yeni, bütün ve açıklanamayan bir şey. 

Bu geceki konuşmalarım başlatarak, "Ben de sana bağlıyım, 
örneğin," dedi Human'a. Hiç karşılaşmadıkları halde, her gece 
böyle zihinden zihine konuşurlardı. Ana Kraliçe her zaman 
derinlerdeki evinin karanlığı içinde, Human da Milagre'nin 
kapısında kök salmışken nasıl karşılaşabilirlerdi? Fakat 
zihinsel konuşma her dilden daha gerçekti ve birbirlerini 
sadece görmek ve dokunmakla tanıyabileceklerinden daha iyi 
tanıyorlardı. 

"Her zaman düşüncenin ortasında başlarsın," dedi Human. 

"Ve sen de her zaman onu çevreleyen her şeyi anlarsın, bu 
nedenle ne fark eder?" Sonra, Human'a bugün kendisiyle Genç 
Valentine ve Miro arasında geçen her şeyi anlattı. "Bir kısmına 
kulak misafiri oldum," dedi Human. İşitilmek için bağırmak 
zorunda kaldım. Onlar Ender gibi değil - kalın kafalılar ve 
işitme zorlukları var." 

"ozaman, yapabilir misin?" 

"Kızlarım zayıf, deneyimsiz ve yeni evlerinde yumurtlamakla 
meşguller. Bir aiüa yakalayabilmek için iyi bir ağı nasıl 
yapabiliriz? Özellikle bir tanesinin zaten evi varken. Ve bu ev 
nerede? Annelerimin yaptığı o köprü nerede? Jane nerede?" 

"Ender ölüyor," dedi Human. 

Ana Kraliçe onun sorusunu yanıtladığını anladı. 

"Hangi o?" diye sordu. "Her zaman onun daha çok bizim gibi 
olduğunu düşünmüşümdür. Bu nedenle onun bizim gibi birden 
fazla vücudu kontrol edebilmesi şaşırtıcı değil." 

"Kötü durumda," dedi Human. "Aslında bunu yapamaz. 
Diğerleri var olduktan sonra kendi vücudunda tembelleşti. Bir 
ara Genç Valentine'i ortadan kaldıracak gibiydi, ama şimdi bu 
değişti." 

"Görebiliyor musun?" 

"Üvey kızı Ela bana geldi. Ender'in vücudu tuhaf bir şekilde 
çöküyor. Bilinen bir hastalık değil. Sadece oksijeni iyi alıp 
veremiyor. Bilincini kazanamıyor. Ender'in kız kardeşi, Yaşlı 


Valentine, belki de diğer kişiliklerime bütün dikkatini 
verdiğini, o kadar tümüyle ki, buraya ve şimdi de kendi öz 
vücuduna ayıracak bir şeyi kalmadığım söylüyor. Bu nedenle 
vücudu orasından burasından çökmeye başlıyor. Önce 
ciğerleri. Belli ki her yerinden bir parça, ancak ciğerleri bunu 
önce gösterdi." 

"Dikkat etmesi gerek. Etmezse ölecek." 

"Ben de öyle dedim," diye Human ona kibarca hatırlattı. 
"Ender ölüyor." 

Ana Kraliçe, Humanın kastettiği bağlantıyı çoktan 
kurmuştu. "Demek şu Jane'in aiüasını yakalamak için bir ağ 
kurmak ihtiyacına ek olarak, Ender'in aiüasını da yakalamak 
ve diğer vücutlarından birine aktarmak zorundayız." 

"Aksi takdirde, sanırım o öldüğü zaman diğerleri de ölecek." 
dedi Human. "Tıpkı bir ana kraliçe öldüğü zaman, bütün 
işçilerinin de ölmesi gibi." 

"Bazıları daha sonra günlerce ortalıkta dolanır, fakat evet, 
aslında bu doğru. İşçiler bir ana kraliçenin zihnini tutacak 
kapasitede olmadıklarından ölürler." 

"Samimi ol," dedi Human. "Hiç denemediniz, hiçbiriniz." 

"Hayır. Biz ölümden korkmayız." 

"Bu nedenle mi bütün kız çocuklarını dünyadan dünyaya 
yolladın? Ölüm size bir şey ifade etmediği için mi?" 

"Eğer dikkat ettiysen, kendimi değil, türümü 
kurtarıyordum." 

"Benim gibi," dedi Human. "Ayrıca, köklerim başka yere 
nakledilemeyecek kadar derinde." 

"Ama Ender'in kökleri yok," dedi Ana Kraliçe. 

"Ölmek isteyip istemediğini merak ediyorum," dedi Human. 
"Sanmıyorum. Ender yaşama arzusunu kaybettiği için 
ölmüyor. O vücut, önderlik ettiği hayata ilgisini kaybettiği için 
ölüyor. Fakat hâlâ Peter ve Valentine'in hayatını yaşamak 
istiyor." 

"Öyle mi diyor?" 

"o konuşamıyor," dedi Human. '"Filotik bağ yolunu hiç 
bulamadı. Biz babaağaçların yaptığı gibi kabuğundan çıkıp 


bağlantı kurmayı hiç öğrenemedi. Senin işçilerinle ve şimdi 
benimle yaptığın gibi." 

"Fakat onu bir kez bulduk. Köprü kanalıyla düşüncelerini 
duyacak ve gözleri kanalıyla görecek kadar onunla bağlantı 
kurduk. Ve o günlerde bizi düşledi." 

"Sizi düşledi ama barışsever olduğunuzu öğrenemedi. Sizi 
öldürmemesi gerektiğini öğrenemedi." 

"Oyunun gerçek olduğunu bilmiyordu." 

"Ya da o rüyaların gerçek olduğunu. Bir tür bilgeliği var, 
fakat çocuk duyularını sorgulamayı yarı yarıya bile 
öğrenemedi." 

"Human," dedi Ana Kraliçe. "Sana ağa katılmayı öğretsem 
nasıl olur?" 

"Demek ölürken Ender'i yakalamayı denemek istiyorsun?" 

"Eğer onu yakalayabilirsek ve onu diğer vücutlardan birine 
götürebilirsek, o zaman şu Jane'i bulmayı ve yakalamayı da 
yeterince öğreniriz." 

"Ya başarısız olursak?" 

"Ender ölür. Jane ölür. Filo geldiği zaman biz de ölürüz. 
Başka bir hayata geçişten ne kadar farklı bu?" 

"Hepsi zamanlamanın içinde," dedi Human. 

"Ağa katılmayı deneyecek misin? Sen, Rooter ve diğer 
babaağaçlar?" 

"Ağ demekle ne kastettiğini, hatta biz babaağaçların 
birbirimizle beraber olduğumuz yoldan farklı olup olmadığını 
bile bilmiyorum. Bizim anaağaçlara da bağlı olduğumuzu belki 
hatırlarsın. Onlar konuşamazlar, hayat doludurlar ve tıpkı 
işçilerinizin kendilerini size demirlemeleri gibi, biz de 
kendimizi onlara demirleriz. Onları ağına katmanın bir yolunu 
bul, babalar hiç çaba harcamadan katılacaklardır." 

"Bu gece bununla vakit geçirelim, Human. Seninle ağ örmeyi 
denememe izin ver. Sana nasıl göründüğünü bana söyle, ben de 
ne yapmaya çalıştığımı ve bunun nereye gittiğini anlamanı 
sağlamaya çalışayım" 

"Önce Enderi bulmamız gerekmez mi? Elimizden kayıp 
gitmesi olasılığına karşı?" 


"Zamanı gelince," dedi Ana Kraliçe. "Ve ayrıca, eğer bilinci 
yerinde değilse onu nasıl bulacağımızdan emin değilim." 

"Neden? Bir zamanlar ona rüyalar vermiştin - o zaman 
uyumuştu." 

"ozaman köprümüz vardı." 

"Belki Jane şimdi bizi dinliyordur." 

"Hayır," dedi Ana Kraliçe. "Bize bağlansaydı anlardım. Öyle 
tanınmadan geçip gidemeyecek kadar biçimi bana uyuyor." 

Plikt, Ender'in yatağının kenarında ayakta durdu. Çünkü 
oturmaya tahammül edemiyordu, kımıldamaya tahammül 
edemiyordu. Ender bir sözcük daha söylemeden ölecekti. Kadın 
onu izlemiş, ona yakın olabilmek için evini ve ailesini terk 
etmişti. Ve Ender ona ne demişti? Evet, bazen kadının onun 
gölgesi olmasına izin vermişti; evet, geçmiş haftalar ve aylar 
boyunca kadın onun birçok konuşmasının sessiz gözlemcisi 
olmuştu. Fakat onunla yapmış olduğu şeyler hakkında daha 
kişisel, daha derin anılarla ilgili konuşmak istediği zaman o 
başını sallamış ve -kibarca, çünkü kibar bir insandı, ama aynı 
zamanda sertçe, çünkü yanlış anlaşılmak istemiyordu- "Plikt, 
artık bir öğretmen değilim," demişti. 

Evet, öylesin, demek istemişti kadın ona. Hiç bulunmadığın 
yerlerde bile kitapların öğretmeye devam ediyor. Ana Kraliçe, 
Hegemon, ayrıca Human'n Hayatı da şimdiden onların 
yanındaki yerini aldı. Yazılacak başka kitaplar, konuşulacak 
başka ölümler varken, öğretmenliği bıraktığını nasıl söylersin? 
Katillerin, azizlerin, yabancı yaratıkların, bir kez de müthiş bir 
volkan tarafından yutulan bütün bir şehrin ölümü hakkında 
konuştun, ama senin öykün nerede? Andrew Wiggin? Eğer 
bana açıklamazsan, ölümün hakkında nasıl konuşurum? 

Yoksa bu senin son sırrın mı - yani sen de ölümlerini 
konuştuğun insanlar hakkında, bugün benim senin hakkında 
bildiklerimden fazla şey bilmiyor muydun? Beni uydurmaya, 
tahmine, meraka ve hayale zorluyorsun - senin de yaptığın bu 
muydu? En çok inanılan öyküyü keşfediyor, sonra başkalarına 
anlam ifade edecek ve biçim değiştirme gücüne sahip bir 
alternatifini buluyor ve onu -bir kurgu da olsa, herkesin 


inandığı öyküden daha gerçek olmasa da- öyle mi 
anlatıyordun? Ölülerin Sözcüsünün ölümü hakkında 
konuşurken söylemem gereken bu mu? Armağanı, gerçeği 
keşfetmemek, onu uydurmaktı; ölülerin hayatlarını 
açıklamadı, çözmedi, bükmedi, onları yarattı. Bu nedenle ben 
de bunu yaratıyorum. Kız kardeşi, barış ve inziva açlığı 
içindeki karışım, kusursuz bir sadakatle izlemeye çalıştığı için 
öldüğünü söylüyor; fakat onu bu hayatın mutlak süküneti 
öldürdü, çünkü aiüası yetişkin olarak zihninden fırlayan o 
tuhaf çocukların hayatına doğru çekildi ve geçen bunca yıldan 
sonra içinde ne kalmışsa, eski vücudu ıskartaya çıktı, çünkü 
onu hayatta tutmak için yeterli özeni gösterecek zamanı yoktu. 

O karışım terk edemez, ya da onun kendisini terk etmesine 
izin veremezdi; bu nedenle ölecek kadar sıkıldı ve Novinha'nın 
yanında kalmakla, kadını, onsuz gitmesine izin vermekten 
daha çok üzdü. 

İşte, bu yeterince zalimce mi, Ender? Bu büyük ve eski 
halktan bir tanesini sağ bırakarak, düzinelerce dünyadaki ana 
kraliçeleri yok etti. Sonra da onu yaşama döndürdü. 
Kurbanlarının sonuncusunu kurtarmak, diğerlerini 
katletmenin kefareti olabilir mi? Bunu kastetmemişti, yani 
savunması buydu; fakat ölü ölüdür ve aslının içindeki hayatı 
kesilip atıldığı zaman bir aiüa, Ah, ama beni öldüren bir 
çocuk, bir oyun oynadığını sanıyordu, bu nedenle ölümüm 
daha az önemli, daha az ağırlıklı: der mi? Hayır, Ender'in 
kendisi de hayır, ölüm aynı ağırlıktadır ve ben bu ağırlığı 
omuzlarımda taşıyacağım. Kimsenin elinde benimkinden fazla 
kan yoktur; bu nedenle masumiyet içinde ölen onların 
hayatlarının zalim gerçeğiyle konuşacağım ve size bunun bile 
anlaşılabileceğini göstereceğim, derdi. Fakat Ender yanılıyor, 
onlar anlaşılamaz, hiçbiri anlaşılamaz, ölüler için konuşmak, 
sadece onlar sessiz oldukları ve hatalarımızı 
düzeltemeyecekleri için etkili olabilir. Ender öldü ve benim 
hatalarımı düzeltemez, bu nedenle bazılarınız benim hata 
yapmadığımı, onun hakkında gerçekleri (o söylediğimi 
sanacaksınız, fakat gerçek hiçbir kimsenin diğerini 


anlamamasıdır, hayatın başlangıcından sonuna kadar 
bilinebilen bir gerçek yoktur, sadece doğru olduğunu kabul 
ettiğimiz öykü vardır. Bize gerçek olduğunu söyledikleri 
öyküler ve hepsi de yalandır. 

Plikt, Ender'in tabutunun yanında ayakta durarak çaresizce 
konuşmaya çalıştı, gerçi o henüz bir tabutta değildi, hâlâ bir 
yatakta, berrak bir maskeyle ağzına hava pompalanarak, 
damarlarına glikoz eriyiği verilerek sırtüstü yatıyordu ve 
henüz ölü değildi, sadece sessizdi. 

"Bir sözcük," diye fısıldadı kadın. “Senden bir sözcük." 

Ender'in dudakları kıpırdadı. 

Plikt'in hemen diğerlerini çağırması gerekirdi. Ağlamaktan 
tükenmiş olan Novinha - kadın hemen odanın dışındaydı. Ve 
kız kardeşi Valentine; dört üvey çocuğu, Ela, Olhado, Grego, 
Ouara ve daha başkaları onun bir bakışını, bir sözcüğünü 
yakalamak, eline dokunabilmek için odaya girip çıkıyorlardı. 
Eğer diğer dünyalara, üç bin yıldır dünyadan dünyaya yaptığı 
yolculuklarda onun konuşmalarım dinleyenlere haber 
uçurabilseler, kim bilir nasıl yasa boğulurlardı. Eğer onun 
gerçek kimliğini açıklayabilseler - Ölülerin Sözcüsü, iki -hayır, 
üç- kitabın yazarı; Soykırımcı Ender Wiggin, ikisi de aynı 
kırılgan vücutta- oh, insan evreni boyunca ne şok dalgaları 
yayılırdı. 

Yayıl, genişle, yassılaş ve sol. Bütün dalgalar gibi. Bütün 
şoklar gibi. Tarih kitaplarında bir not, birkaç biyografi. Bir 
nesil sonra düzeltilmiş biyografiler. Ansiklopedi kayıtları. 
Kitaplarının tercümelerinin sonuna eklenmiş notlar. İşte bu, 
bütün büyük hayatların soluşunun sessizliğiydi. 

Ender'in dudakları kıpırdadı. 

"Peter," diye fısıldadı. 

Yeniden sustu. 

Bu hangi kötü olayın habercisiydi? Hâlâ nefes alıyordu, 
aygıtlar değişmemişti, kalbi hâlâ çarpıyordu. Ama Peter'e 
seslenmişti. Aklındaki çocuğun, Genç Peter'iın, hayatını 
özlediğini mi kastetmişti? Yoksa bir tür hezeyan içinde kardeşi 
Hegemon'la mı konuşuyordu? Ya da daha öncesiyle, çocuk olan 


kardeşiyle. Peter, bekle beni. Peter, iyi yaptım mı? Peter, 
canımı yakma. Peter, senden nefret ediyorum. Peter, bir 
gülümsemen için ölürüm, ya da öldürürüm. Neydi mesajı? 
Plikt bu sözcük için ne diyecekti? 

Yatağın yanından ayrıldı. Kapıya yürüdü ve açtı. Onun 
nadiren koştuğunu duyan veya bazıları ondan bir sözcük bile 
işitmemiş insanlarla dolu odaya bakarak, "Üzgünüm," dedi. 
"Başkalarının da duyması için çağıramadan önce konuştu. Ama 
tekrar konuşabilir." 

Novinha ayağa kalkarak, "Ne dedi," diye sordu. 

"Sadece bir isim," dedi Plikt. "Peter' dedi." 
dedi Novinha. Fakat böyle konuşan, ağlayan, doktorların 
kadına verdikleri ilaçlardı. 

"Sanırım ölmüş kardeşimize seslendi," dedi Yaşlı Valentine. 
"Novinha, içeri gelmek istiyor musun?" 

"Neden," dedi Novinha. "Beni çağırmadı ki, onu çağırdı." 

"Bilinci yerinde değil," dedi Plikt. 

"Görüyorsun ya anne,' dedi Ela. "Kimseyi çağırmıyor, sadece 
bir rüyanın içinden sesleniyor. Fakat bir şey, o bir şey söyledi, 
bu iyi bir belirti değil mi?" 

Yine de Novinha odaya girmeyi reddetti, bu nedenle Ender'in 
gözleri açıldığı zaman, Valentine, Plikt ve üvey çocuklarının 
dördü yatağının çevresindeydi. 

"Novinha," dedi Ender. 

"Dışarıda yas tutuyor," dedi Valentine. "Korkarım gırtlağına 
kadar ilaçla dolu." 

"Anlıyorum," dedi Ender. "Ne oldu? Anladığım kadarıyla 
hastalandım." 

"Aşağı yukarı," dedi Ela. "En iyi tahminimizle, durumunun 
nedeninin en doğru tarifi ihmalkârlık'"" 

"Yani bir tür kaza mı geçirdim?" 

"Demek istediğim, görünüşe göre birkaç başka gezegende 
olup bitenlere çok fazla ilgi gösteriyorsun, bu nedenle buradaki 
vücudun kendini yok etmenin eşiğinde. Mikroskopla 
gördüğüm kadarıyla hücreler duvarlarındaki kırıkların 


onarımını çok tembelce yapıyorlar. Vücudunun her yanıyla 
yavaş yavaş ölüyorsun." 

"Bu kadar sıkıntı verdiğime üzgünüm," dedi Ender. 

Bir an için bunun bir konuşmanın başlangıcı olduğunu, 
iyileşme sürecinin habercisi olduğunu sandılar. Fakat bu 
kadarcık şeyi söyledikten sonra, Ender gözlerini kapadı, 
yeniden uyumaya başladı ve aletler o bir kelime konuşmadan 
önce ne söylüyorlarsa, değişmediler. 

Oh, harika, diye düşündü Plikt. Ona bir kelime söylemesi 
için yalvardım, bana onu verdi, şimdi daha önce bildiğimden 
az şey biliyorum. Onun birkaç uyanık anını, kendisine bir daha 
sorma fırsatım bulamayacağımız soruları sormak yerine, neler 
olduğunu ona anlatarak harcadık. Ölümün kenarında 
kalabalıklaştığımız zaman neden hepimiz daha aptallaşıyoruz? 

Ancak, diğerleri beklemekten vazgeçip, birer ikişer kalkarak 
dışarı çıkarken, orada, bakarak, bekleyerek ayakta durdu. 
Valentine ona gelerek koluna dokundu. "Plikt, burada sonsuza 
kadar kalamazsın." 

"Onun kaldığı kadar kalabilirim," dedi kadın. 

Valentine onun gözlerine baktı; orada onu ikna etmekten 
vazgeçiren bir şey görmüş olmalıydı. Odayı terk etti ve Plikt, 
hayatı onunkinin merkezi olan adamın çökmekte olan 
vücuduyla tekrar baş başa kaldı. 

Miro, yenidünyalar aramalarının gerçek nedenini 
öğrendiklerinden beri Genç Valentine'deki değişiklikten 
memnun mu olması, yoksa korkması mı gerektiğini pek 
bilemiyordu. Bir zamanlar konuşması yumuşak, hatta 
çekingen olan kız, şimdi Miro ne zaman konuşsa, kendini onun 
sözünü kesmekten alıkoyamıyordu. Miro'nun ne söylemekte 
olduğunu anladığını sandığı anda, kız yanıtlamaya başlıyordu - 
ve Miro aslında başka bir şey söylemekte olduğunu belirtince, o 
neredeyse açıklamasını bitirmeden, kız bunu da yanıtlıyordu. 
Miro belki de aşırı hassas davrandığını düşünüyordu - kusurlu 
konuşmasıyla o kadar uzun süre yaşamıştı ki, hemen hemen 
herkes onun sözünü kesmişti, bu nedenle bu çizgideki en küçük 
birimadan bile karıncalanıyordu. Ve bu, kızın davranışında bir 


iğneleme olduğunu düşündüğünden değildi. Valin sadece... 
düğmesine basılmıştı. Kız her an uyanıktı - ve uykusu varmış 
gibi görünmüyordu, en azından, Miro onu uyurken hiç 
görmemişti. Ayrıca, gezegenlerin arasından eve dönmeye de 
istekli değildi. “Zaman sınırı var, dedi. "Artık ansible net 
ağının kapatılması emrini vermeleri gün meselesi. Gereksiz 
dinlenmeye ihtiyacımız yok." 

Miro onu: "Gereksizi tanımla diye yanıtlamak istedi. 
Kendisinin kesinlikle yaptığından fazla dinlenmeye ihtiyacı 
vardı, fakat bunu söylediği zaman kız onu eliyle susturdu ve 
"Sen istersen uyu, ben idare ederim," dedi. Böylece Miro bir 
şekerleme yapma fırsatı buldu, uyandığı zaman kız ve Jane'in 
üç gezegeni daha elemiş olduklarını gördü - bunlardan ikisi son 
bin yıl içinde descolada benzeri bir travmanın izini taşıyordu. 
"Gitgide yaklaşıyoruz," diyecekti Val ve sonra verilerle ilgili 
hususlara geçecek, yeni bir gezegenden gelen veriler nedeniyle 
kendi sözünü kesinceye kadar devam edecekti - kız bu konuda 
demokrattı, onun sözünü kestiği gibi kendi sözünü de 
kesiyordu. 

Bunun başladığı günün ardından Miro hemen hemen 
konuşmaktan vazgeçmişti. Val işine o kadar odaklanmıştı ki, 
başka bir şey konuşmuyordu ve bu konuda da geminin açık 
bilgisayarları yerine Jane'den onun kulağındaki parçaya belirli 
aralıklarla gelen bilgileri aktarmanın dışında, Miro'nun 
söylemesi gereken çok az şey vardı. Ancak bu suskun hali ona 
düşünme fırsatı verdi. Bu tam Ender'den istediğim şey, diye 
düşündü. Fakat Ender bunu bilinçli olarak yapamazdı. 
Ender'in aiüası bunu onun bilinçli kararları nedeniyle değil, en 
derin ihtiyaç ve arzuları nedeniyle yapardı. Bu nedenle Ender 
dikkatini Val'e veremezdi-, fakat kızın işi o kadar heyecan verici 
olabilirdi ki, Ender başka bir şey üzerinde yoğunlaşmaya 
katlanamazdı. 

Miro merak etti: Jane bunların ne kadarını önceden 
anlamıştı. 

Ve bunu Val ile doğru dürüst tartışamayacağından, 
sorularını Jane'in işitebileceği şekilde alçak sesle mırıldandı. 


"Ender'in dikkatini Val'e vermesi için mi görevimizi bize şimdi 
açıkladın? Yoksa Ender'in bunu yapmaması için mi şimdiye 
kadar kendine sakladın?" 

"Böyle bir plan yapmadım," dedi Jane kulağına. "Aklımda 
başka şeyler var." 

"Ama bu senin yararına, değil mi? Valin vücudu artık yok 
olup gitmeyecek." 

"Ahmaklaşma, Miro. Bir ahmak olduğun zaman seni kimse 
sevmiyor." 

Miro sessizce fakat neşeyle, "Zaten kimse beni sevmiyor," 
dedi. "Bir toz yığını olsaydı onun vücudunda saklanamazdın." 

"Öte yandan, eğer Ender oradaysa ve kızın yapmakta olduğu 
şeye tümüyle kendini kaptırmışsa, yine onun içine kayamam, 
değil mi?" dedi Jane. 

"Kendini tümüyle kaptırmış mı?" 

"Öyle görünüyor," dedi Jane. "Kendi vücudu parçalanıyor, 
hem de Val'inkinden daha hızlı olarak." 

Miro'nun bunu anlaması bir an sürdü. "Ender ölüyor mu 
demek istiyorsun?" 

"Val çok canlı, demek istiyorum." 

"Ender'i artık sevmiyor musun?" diye sordu, Miro. 
"Aldırmıyor musun?" 

"Eğer Ender kendi hayatına aldırmıyorsa,' dedi Jane, "ben 
neden aldırayım, ikimiz de son derece karmaşık bir durumu 
düzeltmek için elimizden geleni yapıyoruz. Bu beni öldürüyor, 
onu öldürüyor, seni az daha öldürecekti ve eğer başarısız 
olursak, bir sürü başka insan da ölecek." 

"Sen soğuk birisin," dedi Miro. 

"Sadece yıldızların arasında yansıyan bir demet ışık, bu 
benim işte." 

"Merda de bode," hurda keçi, dedi Miro. "Neden bu kadar 
karamsarsın?" 

"Benim duygularım yok," dedi Jane. "Ben bir bilgisayar 
programıyım." 

"Hepimiz senin kendi aiüan olduğunu biliyoruz. Eğer böyle 
adlandırmak istiyorsan, herkesin ruhu kadar." 


"Ruhu olan insanlar birkaç makinenin fişten çekilmesiyle 
kapatılamazlar." 

"Yapma, seni öldürmek için milyarlarca bilgisayar ve binlerce 
ansible kapatmak zorundalar. Bence bu oldukça etkileyici. 
Oysa bir kurşun benim hesabımı görür. Büyükçe bir elektrikli 
çit işimi bitirir." 

"Sanırım sadece bir çarpma sesi veya pişme kokusu, ya da 
başka bir şeyle ölmek isterdim," dedi Jane. "Ah, bir kalbim 
olsaydı. Herhalde bu şarkıyı bilmiyorsun." 

"Klasik videolarla büyüdük,” dedi Miro. "Evdeki bir sürü 
tatsızlığın duyulmasına engel olurlardı. Senin beynin ve 
sinirlerin var. Bence kalbin de var." 


"Sahip olmadığım tek şey, yakut rengi terlikler.(11) İnsanın 
evi gibi bir yer olmadığım biliyorum, ama oraya gidemem," 
dedi Jane. 

"Ender kızın vücudunu yoğun şekilde kullandığı için mi?" 

"Yapmamı istediğin kadar Valin vücuduna el koymaya istekli 
değilim," dedi Jane. "Peter'ınki de aynı işe yarar. Kullanmadığı 
sürece Ender'inki bile. Aslında bir dişi değilim. Bu kimlik 
sadece Ender'e yaklaşmak için benim seçimimdi. Zaten 
erkeklerle ilgili bir sürü sorunu vardı. İçinde bulunduğum 
ikilem, Ender o vücutlardan birini benim kullanmam için 
serbest bıraksa da, oraya nasıl gideceğimi bilememem. 
Aiuamın nerede olduğunu, senin kendininkinin nerede 
olduğunu bildiğinden fazla bilmiyorum. Aiüam istediğin yere 
koyabilir misin? Nerede şimdi?" 

"Fakat Ana Kraliçe seni bulmaya çalışıyor. O bunu yapabilir - 
seni onun halkı yaptı." 

"Evet, o, kızları ve babaağaçlar bir tür ağ inşa ediyorlar, ama 
bu daha önce hiç yapılmadı - zaten canlı olan bir şeyi 
yakalamak ve onu zaten başka birinin aiüası tarafından işgal 
edilmiş bir vücuda yönlendirmek. Bu işe yaramayacak, 
öleceğim, ama descolada virüsünü yapan o piçkurularının 
ölümümden sonra gelip bildiğim akıllı türleri yok etmesine 
izin verirsem kahrolayım. Evet, insanlar sadece cinnet geçiren 


bir bilgisayar programı olduğumu düşünerek fişimi çekecekler, 
ama bu, başkasının da insanların fişini çekmesini isteyeceğim 
anlamına gelmez. Ne de ana kraliçelerin. Ne de pegueninolarin. 
Eğer onları durduracaksak, bunu ben ölmeden yapmamız 
gerek. Ya da hiç olmazsa sen ve Vali oraya götürmeliyim ki, 
bensiz bir şeyler yapabilesiniz." 

"Eğer öldüğünde orada olursak, bir daha eve dönemeyiz." 

"Kötü şans, değil mi?" 

"Ozaman bir intihar gör evindeyiz." 

"Hayat bir intihar görevidir, Miro. Kontrol et - temel felsefe 
dersleri. Hayatını yakıtını harcayarak geçirirsin, tükettiğin 
zaman da nalları dikersin." 

"Şimdi annem gibi konuştun," dedi Miro "Oh, hayır," dedi 
Jane. "Bunu hoş bir espri olarak kabul ediyorum. Annen her 
zaman kaderinin trajik olduğuna inanır." 

Vaľin sesi, Jane'le yaptığı sohbeti kestiği zaman, Miro sert 
bir yanıt hazırlıyordu. 

"Böyle yapmandan nefret ediyorum!" diye bağırdı kız. Miro, 
patlamadan önce kızın ne söylediğini düşünürken, "Ne 
yapmamdan?" dedi. 

"Benim düğmemi kapatıp, onunla konuşmandan." 

"Jane'le mi? Her zaman Jane'le konuşurum." 

"Ama ara sıra beni dinlerdin,"' dedi Val. 

"Şey, Val, sen de ara sıra beni dinlerdin, ama görülüyor ki 
bunların hepsi artık değişti." 

Val, koltuğundan fırladı ve fırtına hızıyla ona yaklaşarak 
heyula gibi üstüne eğildi. "Demek böyle? Sevdiğin kadın sessiz, 
utangaç ve her konuşmayı senin yönetmene izin veren biriydi. 
Artık heyecan içinde ve kendimi gerçekten kendimmişim gibi 
hissettiğime göre, eh, senin istediğin kadın bu değil, öyle mi?" 

"Bu sessiz bir kadın tercih etmekle ilgili değil veya "Hayır, 
böyle istenmeyen davranışlara eğilimli bir şeyi tercih edemeyiz, 
değil mi! Hayır, ne kadar kusursuz ve erdem sahibi biri 
olduğumuzu açığa vurmamız gerekir ve..." Miro ayağa kalktı - 
kız onun koltuğuna çok yakın olduğundan bu pek rahat 


olmamıştı- ve o da kızın yüzüne bağırdı. "Bu ara sıra bir 
cümleyi bitirebilmek konusu!" 

"Ve sen de benim cümlelerimin kaç tanesini -" 

"Tamam, aynı şeyi tersine çevirerek bana karşı -" 

"Beni kendi hayatımdan atıp başkasını içeri koymak" 

"Oh, bütün bunların nedeni bu muydu? Eh, rahatla Val, Jane 
diyorki..." 

"Jane diyor ki! Jane diyor ki! Beni sevdiğini söyledin, fakat 
hiçbir kadın daima kulağında olan, her sözüne karışan bir 
fahişeyle rekabet edemez. Ve -" 

"Şimdi sen de annem gibi konuştun!" diye bağırdı Miro. 
"Nossa senhora, bizim hanımefendi, Ender'in neden onun 
peşinden manastıra gittiğini bilmiyorum. Annem her zaman 
onun Jane'i kendisinden fazla sevdiğinden yakınırdı-" 

"Eh, hiç olmazsa Ender şu aşırı iri randevu defteri yerine bir 
kadını sevmeyi denemiş." 

Orada yüz yüze -ya da ona yakın biçimde- bakışarak 
durdular. Miro kızdan biraz daha uzundu, ama dizleri eğikti, 
çünkü Val kendisine çok yakın durduğundan koltuğundan tam 
olarak kalkamamıştı ve şimdi kızın soluğu yüzünde, 
vücudunun sıcaklığı birkaç santimetre ötesindeydi, düşündü, 
buantam... 

Ve sonra, daha düşüncesini tamamlamadan yüksek sesle 
söyledi. "Bütün videolarda iki sevgili karşılıklı bağrışırken, 
tam o anda göz göze gelirler, birbirlerine sarılırlar, öfkelerine 
gülerler ve öpüşürler." 

"Evet, eh, onlar video," dedi Val. "Eğer bana elini sürersen, 
hayâlarını karnının içine öylesine gömerim ki, onları çıkarmak 
için bir kalp cerrahı gerekir." 

Hızla döndü ve koltuğuna gitti. 

Miro, tekrar rahatça koltuğuna yerleşti ve bu kez yüksek, 
fakat Valin kendisiyle konuşmadığını anlamasına yetecek 
kadar alçak sesle konuştu - "Şimdi Jane, fırtına patlamadan 
önce nerede kalmıştık?" 

Jane'in yanıtı sözcükleri uzatarak yavaş yavaş geldi. Miro 
bunun Ender'in kurnazca alay ederken takındığı tavır 


olduğunu tanıdı. "Onun vücudunu veya bir parçasını 
kullanırken neden bir sürü sorun yaşayacağımı görüyorsun." 

"Eh, şey, ben de aynı sorunla karşı karşıyayım," dedi Miro 
sessizce, ama yüksek sesle güldü, çünkü küçük bir 
kıkırdamanın Vali çılgına çevireceğini biliyordu. Kızın kaskatı 
kesildiği halde işine devam etmesinden bunun işe yaradığını 
anladı. 

"İkinizin kavga etmesini istemiyorum," dedi Jane, ılımlı bir 
ifadeyle. "Birlikte çalışmanıza ihtiyacım var. Çünkü bunu 
bensiz tamamlamak zorunda kalabilirsiniz." 

"Gördüğüm kadarıyla," dedi Miro, "sen ve Val işleri bensiz de 
yürütüyorsunuz." 

"Val işleri yürütüyor, çünkü şeyle dolu... Şu anda neyle 
doluysa onunla." 

Val koltuğunda döndü ve ona baktı. "Sevdiğin iki kadından 
birinin sadece bilgisayarlar arasındaki geçici ansible 
bağlantılarda yaşayan sanal bir kadın, diğerinin de aslında 
annenin kocası olan bir erkeğin ruhunu taşıyan bir kadın 
olması, kafa yapın bir yana, cinsel kimliğin konusunda da seni 
meraka sürüklemiyor mu?" 

"Ender ölüyor," dedi Miro. "Yoksa bunu zaten biliyor 
musun?" 

"Jane onun ihmalkâr göründüğünü söyledi." 

"Ölüyor," dedi Miro yeniden. 

"Bence bu erkek doğasını açıkça belirtiyor," dedi Val. "Yani 
sen ve Ender, ikiniz de etli kanlı bir kadını sevdiğinizi iddia 
ediyorsunuz, fakat aslında o kadına dikkatinizin ufacık bir 
parçasını bile vermiyorsunuz." 

"Evet, şey, bütün dikkatim üzerinde Val," dedi Miro. "Ender'e 
gelince, anneme ilgi gösteremiyorsa, bunun nedeni sana olan 
ilgisi." 

"İşime, demek istiyorsun. Elimizdeki göreve. Bana değil." 

"Eh, bu da, sadece Jane ile konuşup, seninle nasıl 
konuşmadığım hakkında bana hücum etmek için ara sıra mola 
vermen dışında, dikkatini verdiğin her şey." 


"Bu doğru," dedi Val. "Geçtiğimiz gün bana ne olduğunun 
farkında değil miyim sanıyorsun? Birdenbire her şey hakkında 
nasıl çenemi tutamadığımı, ne kadar gergin olduğumu, 
uyuyamadığımı, nasıl benim -Enderin başından beri 
varsayıldığı gibi gerçek ben olduğumu, şimdiye kadar beni 
yalnız bıraktığını ve bunun iyi olduğunu, çünkü onun şimdi 
yapmakta olduklarının dehşet verici olduğunu. Korkmakta 
olduğumu görmüyor musun? Bu çok fazla. Bu 
dayanabileceğimden fazla. Bu kadar çok enerjiyi içimde 
tutamam." 

"O zaman bana bağıracağına, bu konuda konuş,' dedi Miro. 

"Ama dinlemiyordun. Deniyordum, ancak sen beni kapatıp 
alçak sesle Jane ile konuşuyordun." 

"Çünkü zaten bilgisayar üstünde kolayca görebileceğim 
sonsuz veri ve çözümleme akımını duymaktan bıkmıştım. Ara 
sıra monoluğuna ara verip insanca bir şeyler konuşmaya 
başladığını nereden bilecektim?" 

"Artık her şey yaşamdan daha büyük ve bu konuda bir 
deneyimim yok. Eğer unuttuysan, hayata gelişimden beri çok 
uzun süre geçmedi. Nesneleri bilmiyorum. Bilmediğim bir sürü 
şey var. Örneğin seninle neden bu kadar ilgilendiğimi 
bilmiyorum. Bu vücudun sahibiymişsin gibi yerime başkasını 
koymak isteyen sensin. Benim düğmemi kapatan ya da yöneten 
sensin, fakat ben bunları istemiyorum, Miro. Şu anda 
gerçekten bir dosta ihtiyacım var." 

"Benim de," dedi Miro. 

"Fakat bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum," dedi Val. 

"Oysa ben bunun nasıl yapılacağını çok iyi biliyorum," dedi 
Miro. "Fakat sadece daha önce olduğunda o kıza âşık oldum ve 
yarı kız kardeşim olduğu ortaya çıktı, çünkü babası annemin 
gizli aşığıydı ve babam olduğunu sandığım adam da kısır çıktı, 
çünkü kendisini içten çürüten bir hastalıktan ölüyordu. Bu 
nedenle nasıl çekingen olduğumu anlarsın." 

"Valentine dostundu. Hâlâ da öyle." 

"Evet," dedi Miro, "Evet, unutuyordum. İki dostum oldu." 

"Ve Ender," dedi Val. 


"Üç," dedi Miro. "Ve kız kardeşim Ela, etti dört. Ve Human 
dostumdu, böylece beş etti." 

"Gördün mü? Bence bu, nasıl dost edineceğimi bana 
öğretmeye seni yeterli kılıyor." 

"Dost edinmek için," dedi Miro, annesinin ses tonunu taklit 
ederek, "senin bir dost olman gerek." 

"Miro," dedi Val, "korkuyorum." 

"Neden?" 

"Aradığımız bu dünyadan. Orada ne bulacağımızdan. Ender 
ölürse bana ne olacağından. Ya da Jane'in benim - şey, iç 
ışığımı, kuklamı ele geçirmesinden, beni artık sevmemenin 
nasıl bir duygu olacağından." 

"Ya, ne olursa olsun seni seveceğime söz verirsem." 

"Böyle bir söz veremezsin." 

"Tamam. Uyandığımda beni boğazlarken veya boğarken seni 
yakalarsam, o zaman seni sevmekten vazgeçerim." 

"Ya suda boğmaya ne dersin?" 

"Hayır. Suyun altında gözlerimi açamam, bu nedenle sen 
olduğunu göremem." 

İkisi de güldüler. 

"Videolardaki an bu," dedi Val. "Erkek ve kız kahramanın 
gülüp birbirine sarıldıkları." 

Jane'in sesi, her ikisinin de terminalinden araya girdi. "Bu 
dokunaklı anı kestiğim için üzgünüm ama karşımızda yeni bir 
dünya var ve gezegenin yüzeyiyle yörüngede dönen yapay 
cisimler arasında elektromanyetik mesajlar yayınlanıyor." 

Her ikisi de hemen terminallerine döndüler ve Jane'in onlara 
yolladığı verilere baktılar. 

"Yakın bir çözümleme gereksiz, dedi Val. "Bu dünya 
teknolojiyle kaynıyor. Eğer bu descolada gezegeni değilse, 
bahse girerim nerede olduğunu biliyorlardır." 

"Kaygılandığım şey, acaba bizi saptadılar mı? Eğer bazı 
şeyleri uzaya koyabilecek teknolojileri varsa, uzaydaki şeyleri 
vurabilecek teknolojileri de vardır." 

"Gelen nesneleri gözlüyorum," dedi Jane. 


"Bir bakalım," dedi Val. "Bu EM-dalgalarından biri, dile 
benzer bir şey taşıyor mu?" 

"Veri akımları, dedi Jane. "Onu ikili düzene göre 
çözümlüyorum. Fakat biliyorsunuz bilgisayarlaşmış bir dilin 
şifresini çözmek, normalde iki yerine, üç ya da dört düzeyde 
şifre çözümü ister ve kolay değildir." 

"İkilinin konuşulan dillerden daha basit olduğunu sanırdım," 
dedi Miro. 

"Programlar ve sayısal veriler için öyledir." Dedi Jane. "Ama 
ya dijitalleştirilmiş görüntülerse? Eğer bir dijital görüntünün 
bilgisayarda görünecek formata çevrilmiş görüntüleriyse hattın 
uzunluğu ne? Yazının ne kadarı başlık malzemesi? Hata 
düzeltme verisi ne kadar? Onun ne kadarı konuşulan dilin 
yazılı simgelerinin ikili simgesi? Ya yolunun kesilmemesi için 
bunun ötesinde daha da şifrelenmişse? Kodu yapanın hangi 
makine olduğu hakkında bir fikrim yok ve kodu alanın da 
hangi makine olduğu hakkında bir fikrim yok. Bu nedenle 
kapasitemin çoğunu bu sorunun üstünde çalışmaya 
kullanırken çok zorlanıyorum, şu hariç -" 

Gösterdiklerinin ilk sayfasında bir diyagram belirdi. 

"- bence bu genetik bir molekülün simgesi." 

"Genetik molekül mü?" 

"Descolada'nın benzeri," dedi Jane. "Yani, benzer olduğu 
kadar, Dünya ve yerel Lusitania genetik moleküllerinden 
farklı. Sizce bu onun şifresinin olasılı çözümü mü?" 

İkili sayılardan Oluşan bir küme, parıldayarak 
terminallerinin önüne fışkırdı. Bir anda sırayla altılı düzen 
sayılarına dönüşmeye başladı. Sonra da herhangi bir düzgün 
resim yerine bilgisayara formatlanmış parazitli bir karışımı 
andıran görüntüye. 

"Bu yoldan iyi taranmıyor. Fakat vektör talimatlarının bir 
dizimi olarak bana hep buna benzer sonuçlar verdiğini 
buldum." 

Ve birbirini izleyen resimlerle genetik moleküller ekranda 
belirmeye başladılar. 

"Neden birisi genetik bilgiler yayınlar ki?" dedi Val. 


"Belki bu bir tür dildir," dedi Miro. 

"Böyle bir dili kim okuyabilir?" diye sordu Val. 

"Belki descoladayı yaratan türden insanlar." 

"Yani genleri değiştirerek mi konuşuyorlar?" 

"Belki genleri kokluyorlardır," dedi Miro. "Ancak bunu 
inanılmaz bir söyleyiş tarzıyla yapıyorlar. İncelikle ve anlamın 
gölgesinde. Sonra, uzaya insan göndermeye başladıkları 
zaman, onlarla konuşmaları gerek, bu nedenle resim 
yolluyorlar ve sonra resimlerden mesajı yeniden kuruyorlar ve 
hmm, onu kokluyorlar." 

"Bu hayatımda duyduğum en aptalca ve berbat açıklama." 

"Eh," dedi Miro. "Söylediğin gibi, hayata gelişinden beri çok 
uzun süre geçmedi. Dünyada pek çok aptalca ve berbat 
açıklama vardır ve sanırım bununla tam on ikiden vurdum." 

"Yaptıklarının bir deney olması mümkün, ileri geri veriler 
yollamak," dedi Val. "Bütün iletişimleri diyagram 
oluşturmuyor, değil mi, Jane?" 

"Oh, hayır, bu izlenimi verdiysem özür dilerim. Veri 
akımının anlamlı olarak şifresini çözebildiğim sadece küçük 
bir kısmı bu. İşte şu nesne bana dijital olmaktan çok örneksel 
gibi geliyor ve onu sese çevirdiğim zaman şöyle oluyor." 

Bilgisayarın parazitli gıcırtılar ve havlamalar yayınladığını 
duydular. 

"Ya da onu ışık patlamalarına çevirirsem, şöyle görünüyor." 

Bu sözlerden sonra terminalleri, nabız gibi atan ve rasgele 
renk değiştiriyormuş gibi görünen ışığın içinde dans etmeye 
başladı. 

"Ne tür bir yabancı dilin böyle göründüğünü veya ses 
verdiğini kim bilebilir?" dedi Jane. 

"Bunun zor olacağım anlıyorum," dedi Miro. 

"Oldukça iyi bazı matematik hünerleri de var," dedi Jane. 
"Matematik faslını yakalamak kolay ve çok yüksek düzeyde 
çalıştıklarına dair bazı şeyler gözüme çarptı." 

"Sadece boş bir soru, Jane. Eğer bizimle beraber olmasaydın, 
sadece bilgisayarın verilerini kullanarak bu verileri 


çözümleyip, senin şu anda vardığın sonuçları elde etmemiz ne 
kadar sürerdi?" 

"Şey, eğer onları programlamak zorunda kalsaydınız..." 

"Hayır. Sadece iyi yazılımları olduğunu varsay." 

"Yedi insan neslinin üstünde bir yere kadar." 

"Yedi nesil mi?" 

"Elbette, ancak iki eğitimsiz insan ve yararlı programları 
olmayan iki bilgisayarla bunu yapmaya çalışmazdınız," dedi 
Jane. "Projeye yüzlerce insan koyardınız ve o zaman birkaç 
yılınızı alırdı." 

"Ve senin fişini çektikleri zaman bizim bu işi yürütmemizi 
bekliyorsun, öyle mi?" 

"Kızartılmadan önce tercüme sorununu çözmeyi ümit 
ediyorum," dedi Jane. "Bu nedenle çeneni kapat ve bir dakika 
yoğunlaşmama izin ver." 


Grace Drinker, Wang-mu ve Peter'ı göremeyecek kadar 
meşguldü. İyi de, kadın aslında sırıklar ve hasırlardan yapılmış 
evinde, bir odadan diğerine ayak sürürken onları görmüş, hatta 
el bile sallamıştı. Fakat oğlu kadının orada olmadığını, ancak, 
beklemek isterlerse, daha sonra geleceğini açıklamaya devam 
etmişti ve beklerlerken, neden aileyle birlikte akşam yemeği 
yemiyorlardı? Yalan bu kadar belirgin ve konukseverlik o kadar 
cömertçeydi ki, sinirlenmek bile zordu. 

Akşam yemeği, Samoalıların neden her yana doğru 
genişleme eğiliminde olduklarını açıklamasına oldukça uzadı. 
Böyle büyük ölçülere evrimleşmek zorundaydılar, çünkü daha 
küçük Samoalıların sadece öğlen yemeğinden sonra patlamış 
ve akşam yemeğine el sürememiş olmaları gerekirdi. Sebze, 
balık, taro, tatlı, patates, yeniden balık, yeniden sebze - Peter 
ve Wang-mu, otelde karınlarının iyice doymuş olduğunu 
düşünmüşlerdi, fakat şimdi Grace Drinkerin evinde 
yapılanlarla kıyaslayınca, otelin şefinin ikinci sınıf olduğunu 
anlıyorlardı. 

Kadının, şaşılacak bir iştahı olan ve ağzında bir şey 
çiğnemediği zaman, bazen çiğnerken bile, durmadan gülecek 


kadar içten davranan bir kocası vardı. Adam bu beyaz 
ziyaretçilere çeşitli isimlerin anlanılarını açıklamaktan zevk 
alıyormuş gibi görünüyordu. “Şimdi, karımın adının gerçek 
anlamı, 'Sarhoş İnsanların Koruyucusu'dur." 

"Hiç de öyle değil," dedi oğlu. "Anlamı, 'Her Şeyi Düzene 
Koyan Kişi" 

"İçmek için," diye bağırdı baba. 

"Son ismin ilk isimle bir ilgisi yok." Oğlu sinirlenmeye 
başlıyordu. "Her şeyin derin bir anlamı yoktur." 

"Çocuklar ne kadar kolay sıkılıyorlar," dedi baba. "Utandım. 
Her şeye en iyi görüntüsünü koymalı. Kutsal ada, onun gerçek 
adı Ata-Atua'dır. Anlamı da 'Gül-Tanrı"" 

"O zaman Atatua yerine Atatua diye söylenirdi," diye oğlu 
yeniden düzeltti. "Tanrı'nin Gölgesi. İsmin gerçek anlamı bu, 
eğer sadece kutsal adadan başka bir şey ifade ediyorsa." 

"oğlum bir söz bilimci," dedi baba. "Her şey çok ciddi. Tanrı 
kulağına bağırsa bile, bir şakayı duyamaz." 

"Her zaman kulağıma şakaları bağıran sensin baba," dedi 
oğlu gülümseyerek. "Tanrı'nın şakalarını nasıl duyabilirim?" 

Babanın gülmediği tek an buydu. “Oğlumun mizaha karşı 
sağır bir kulağı var. Bunun bir şaka olduğunu sandı." 

Wang-mu, deminden beri bu insanların neresinin komik 
olduğunu anlarmış gibi gülümseyen Peter'e baktı. Grace 
Drinker'le olan ilişkileri dışında, kimsenin bu erkekleri 
kendilerine tanıştırmamış olduğuna Peter acaba dikkat etmiş 
miydi? Bunların isimleri yok muydu? 

Boş ver, yiyecekler güzel, Samoa mizahını anlamasan da, 
kahkahaları ve iyi huyları o kadar bulaşıcı ki, yanlarında 
insanın kendisini mutlu ve rahat hissetmemesi mümkün değil. 

"Sizce de yeterli mi?" diye baba sorduğu zaman, kızı son 
balığı getirmişti; büyük, pembe etli deniz yaratığı, parıldayan 
bir şeyle süslenmişti - Wang-mu'nun ilk düşüncesi bunun şeker 
olduğuydu, ama bir balığa bunu kim yapardı? 

Çocuklar sanki ailede bir ayinmiş gibi babalarım 
yanıtladılar: "Ua Lava!" 


Bir felsefenin adı mı? Yoksa "zaten yeter'in Samoa karşılığı 
mı? Yoksa ikisi birden mi? 

Ancak son balık yarısına kadar yendikten sonra Grace 
Drinker içeri girdi. İki saat önce yanlarından geçerken onlarla 
konuşmadığı için bir özür dileme falan yoktu. Denizden gelen 
hafif esinti, duvarları açık odayı serinletiyordu ve dışarıda 
güneş durmadan batıda denize dalmayı deneyip, başarılı 
olamazken, hafif bir yağmur başlamıştı. Grace alçak masada 
doğruca, yan yana oturduklarını ve aralarında başka bir 
insana, özellikle Grace gibi geniş bir alana sahip birine, yer 
olmadığım sanan Peter ve Wang-mu'nun arasına oturdu. 
Oturmaya başlaması ve oturma işlemini tamamlamasından 
sonra, bir şekilde yer açılmıştı. Selam faslını bitirdikten sonra, 
kadın ailenin yapamadığı bir işi başardı - kocasının yaptığı 
bütün şakalara manyakça gülerken, son balığı silip süpürdü ve 
parmaklarım yalayarak yemeğini bitirdi. 

Ve sonra, Grace birden Wang-mu'ya eğildi ve oldukça ciddi 
bir ifadeyle," Pekâlâ Çinli kız, ne gibi bir dalavere peşindesin?" 
diye sordu. 

"Dalavere mi?" diye sordu Wang-mu. 

"Yani beyaz çocuğun itirafını almam mı gerekir diyorsun? Bu 
beyaz çocukları yalan söylemek için eğitirler, biliyorsun. Eğer 
beyazsan ve eğer bir şeyi söylerken aslında başka bir şeyi 
kastetme sanatında ustalaşmamışsan, yetişkin olmana izin 
vermezler." 

Peter dehşet içindeydi. 

Birden bütün aile kahkahaya boğuldu. "Kötü konukseverlik!" 
diye bağırdı Grace'in kocası. "Yüzlerini gördünüz mü? Grace'in 
bunu kastettiğini sanıyorlar." 

"Fakat gerçekten kastediyorum," dedi Grace. "İkiniz de bana 
yalan söylemeye niyetlisiniz. Dün bir yıldız gemisiyle geldiniz, 
öyle mi? Moskva'dan?" Kadın birden oldukça inandırıcı 
Rusçaya, belki de Moskva'da konuşulan diyalekte benzeyen bir 
şeyler söylemeye başladı. 

Wang-mu'nun bunu nasıl yanıtlayacağına dair bir fikri 
yoktu. Ama zaten yamtlamak zorunda değildi. Kulağında Jane 


olan Peter'di ve hemen kadına cevap verdi. "Pacifica'ya 
atandığım süre içinde Samoaca öğrenmeyi umuyorum. Buna 
Rusça geveleyerek ulaşamam, ancak beni vatandaşlarımın âşık 
olma eğilimleri ve zarafet noksanlıklarıyla kışkırtmayı 
deneyebilirsiniz." 

Grace güldü. "Gördün mü, Çinli kız? Yalan, yalan, yalan ve 
konuşurken ne kadar kibirli. Elbette, kulağında ona yardım 
eden şu mücevheri var. Gerçeği söyle, her ikiniz de bir parça 
bile Rusça bilmiyorsunuz." 

Peter çaresiz ve biraz keyifsiz görünüyordu. Wang-mu onu bu 
azaptan kurtardı - onu çok kızdırmak riskini göze alarak, 
"Elbette bu bir yalan," dedi. “Sadece, gerçek çok inanılmaz." 

"Fakat gerçek, inanılmaya değen tek şeydir, değil mi?" diye 
Grace'in oğlu sordu. 

"Eğer onu bilebilirsen," dedi Wang-mu. "Ama eğer gerçeğe 
inanmıyorsan, birisinin makul yalanlarla gelip sana yardımcı 
olması gerekir, değil mi?" 

"Ben kendiminkini uydurabilirim," dedi Grace. "Dünden bir 
gün önce, beyaz bir çocuk ve Çinli bir kız, enaz yirmi yıllık bir 
yolculuk ötedeki bir dünyada, dostum Aimaina Hikari'yi 
ziyaret ettiler. Ona bütün dengesini sarsan bir şeyler söylediler, 
bu nedenle zorlukla çalışabiliyor. Bugün, beyaz bir çocuk ve 
Çinli bir kız, Hikari'nin çiftinden farklı yalanlar söylüyorlar, 
elbette. Fakat yine de dudakları kapalı yalan söyleyen bu ikisi 
Malu'yu görmek için yardımımı veya iznimi, ya da tavsiyemi 
almak için bana geldiler -" 

"Malu'nun anlamı 'sakin olmak 
neşeyle ekledi. 

"Sen hâlâ uyanık mısın?" diye sordu Grace. "Aç değil miydin? 
Yemek yemedin mi?" 

"Tıka basa doluyum, ama büyülenmiş durumdayım," diye 
kocası yanıtladı. "Devam et, onları teşhir et." 

"Sizin kim olduğunuzu ve buraya nasıl geldiğinizi bilmek 
istiyorum," dedi Grace. 

"Bunu açıklamak oldukça güç olacak," dedi Peter. 


LAL 


diye, Grace'in kocası 


"Dakikalarımız ve dakikalarımız var," dedi Grace. 
"Milyonlarcası, gerçekten. Ama birkaç dakikası kalmış gibi 
görünen sizlersiniz. O kadar aceleniz var ki, bir gecede 
yıldızdan yıldıza giden boşluğu atladınız. Işık hızı yenilemez 
bir engel olduğundan, elbette bu insanı her şeye inanmaya 
zorluyor, ama sonra, arkadaşımın Divine Wind gezegeninde 
gördüğü aynı insanlar olduğunuza inanmamak da insanı her 
şeye inanmaya Zorluyor. İşte durumumuz böyle. Sizin 
gerçekten ışıktan hızlı yolculuk yapabildiğinizi varsayarsak, bu 
sizin nereden olduğunuzla ilgili bize ne anlatır ki? Aimaina, 
sizin kendisine kesinlikle tanrılar, daha ziyade ataları 
tarafından gönderildiğinizi düşünüyor ve haklı da olabilir, 
çünkü hiç beklenmedik ve şimdiye kadar yapmamış oldukları 
şeyleri birdenbire yapmak, tanrıların doğasında vardır. Bana 
gelince, yine de mantıklı açıklamaların her zaman daha iyi 
sonuç verdiğini gördüm, özellikle yayınlanacağını ümit ettiğim 
çalışmalarımda. Bu nedenle mantıklı olan açıklama, sizin var 
olmayan göksel bir yerden değil, gerçek bir dünyadan 
geldiğiniz. Dünyadan dünyaya bir an veya bir günde 
sıçrayabildiğinize göre her yerden gelmiş olabilirsiniz. Fakat 
ailem ve ben sizin Lusitania dan gelmiş olduğunuzu sanıyoruz." 

"Şey, ben değil," dedi Wang-mu. 

"Ve ben de aslen Dünya'danım,' dedi Peter. "Eğer bir 
yerdensem." 

"Aimaina senin Dışarı'dan geldiğini düşünüyor," dedi Grace. 
Bir an için Wang-mu, Peter'ın nasıl var olduğunu kadının 
tahmin ettiğini sandı. Fakat sonra Grace'in sözlerinin gerçekle 
ilgisi olmayıp teolojik bir anlam taşıdığını anladı. “Tanrıların 
ülkesi. Fakat Malu seni orada hiç görmediğini, ancak eğer 
gördüyse de sen olduğunu bilemediğim söylüyor. Bu da beni 
başladığımız yere geri getiriyor. Her şey hakkında yalan 
söylüyorsunuz, o zaman size sorular sormanın ne yararı var?" 

"Size gerçeği söyledim," dedi Wang-mu. "Ben Path'dan 
geliyorum. Ve Peter'ın kökeni, bir gezegene kadar izlenebildiği 
kadarıyla, Dünya. Fakat buraya geldiğimiz araç, - o 
Lusitania'da yaratıldı." 


Peter'ın yüzü bembeyaz oldu. Kız onun ne düşündüğünü 
biliyordu. Neden ilmeği boğazımıza geçirip, ipin ucunu onlara 
vermiyoruz? Fakat Wang-mu kendi yargısını kullanmak 
zorundaydı ve onun fikrine göre Grace Drinker ve ailesi 
açısından hiçbir tehlikede değillerdi. Aslında, eğer kadın onları 
yetkililere teslim etmek istese, bunu çoktan yapmış olmaz 
mıydı? 

Grace, Wang-mu'nun gözlerine baktı ve bir süre bir şey 
söylemedi. Sonra: "Balık güzeldi, değil mi?" diye sordu. 

"Pırıltının ne olduğunu merak ettim. İçinde şeker mi var?" 

"Bal ve birkaç ot ve aslında biraz da domuz yağı. Umarım 
nadir bir Çin, Musevi ve Müslüman karışımı değilsindir, çünkü 
eğer öyleysen, şimdi dinsel açıdan temiz değilsin ve ben de 
kendimi gerçekten kötü hissederim. Yeniden temizlenmek çok 
sıkıntılı bir şey, ya da bana söylendiğine göre, bizim 
kültürümüzde kesinlikle öyle." 

Grace'in mucizevi uzay gemilerine ilgi göstermemesinden 
cesaret alan Peter, artık onları konuya geri getirmeye çalıştı. 
"Demek, Malu'yu görmemize izin vereceksiniz?" 

"Malu'yu kimin göreceğine Malu karar verir ve o da karar 
verecek olanın sizler olduğunu söylüyor, ama o böyledir işte, 
anlaşılamaz olmak." 

"Vecizeci," dedi Wang-mu. Peter irkildi. 

"Aslında değil, çapraşık olmak anlamında değil. Malu 
tamamıyla berrak olmayı amaçlar ve onun için ruhani şeyler 
hiç de gizemli değildir, onlar sadece hayatın birer parçasıdırlar. 
Ben, kendini aslında hiçbir zaman ölülerle yürümedim veya 
kahramanların şarkılarını kendilerinin söylediğini duymadım, 
ya da yaratılışın görüntüsünü görmedim, fakat Malu'nun 
bunları yaptığından kuşkum yok." 

"Sizin bir bilgin olduğunuzu sanıyordum," dedi Peter. 

"Bilgin Grace Drinker'la konuşmak istiyorsan," dedi kadın, 
"çalışmalarımı oku ve bir sınıfa kaydım yaptır. Benimle 
konuşmak istediğinizi sanmıştım." 

"İstiyoruz," dedi Wang-mu çabucak. "Peter acele ediyor çünkü 
zaman sınırımız var." 


"Bakalım, Lusitania Filosu, sararım bu onlardan biri. Ama 
pek de diğeri kadar önemli değil. Emredilen bilgisayar 
kapatması." 

Peter kaskatı kesildi. "Emir verildi mi?" 

"Oh, haftalar önce verildi," dedi şaşkın görünen Grace, sonra 
ekledi. "Oh, ah canım, gerçek başla emrini kastetmiyorum. Bize 
nasıl hazırlanacağımızı bildiren emirden bahsediyorum. 
Elbette bunu biliyorsunuz." 

Peter başını salladı ve rahatladı, suratı yine asıktı. 

"Bence ansible bağlantılar kapatılmadan önce Malu'yla 
konuşmak istiyorsunuz. Ancak bu neden önemli olabilir?" dedi 
Grace, yüksek sesle düşünerek. "Ne de olsa, ışıktan hızlı 
yolculuk yapabildiğinize göre, sadece gidip mesajınızı teslim 
edebilirsiniz, ancak -" 

Oğlu bir fikir ileri sürdü. "Mesajlarım bir sürü dünyaya 
teslim etmek zorundalar." 

"Ya da değişik tanrılara," diye bağırdı babası ve sonra 
kükreyerek gülmeye başladı. Bu kesinlikle Wang-mu'ya soğuk 
bir şaka gibi gelmişti. 

"Ya da,' dedi, şimdi masanın yanında yatmakta olan ve 
muazzam yemeği hazmetmek için ara sıra geğiren kızı, "ya da, 
şu hızlı yolculuk numarasını yapabilmeleri için ansible 
bağlantılara ihtiyaçları var." 

"Ya da," dedi Grace, içgüdüsel olarak elini kulağındaki 
mücevhere dokunmak için kaldıran Peter'e bakarak, "yok 
etmek için bilgisayarlarımızı kapatacağımız o virüsle 
bağlantınız ve bunun da sizin ışıktan hızlı yolculuğunuzla bir 
ilgisi var.” 

"O bir virüs değil," dedi Wang-mu. "O bir kişilik. Yaşayan bir 
varlık. Türünün tek örneği ve kimseye bir zarar vermediği 
halde onu öldürmek için Kongre'ye yardım edeceksiniz." 

"Bir şeyin -ya da, eğer böyle tercih ediyorsanız, birisinin- 
filolarını ortadan yok etmesi onları ürküttü." 

"Filo hâlâ orada," dedi Wang-mu. 

"Tartışmayalım," dedi Grace. "Şöyle desek, artık sizin gerçeği 
söylemeye istekli olduğunuzu gördüğüme göre, belki onu 


işitmeniz için Malu'nun zaman ayırmasına değer." 

"O gerçeği biliyor mu?" diye sordu Peter. 

"Hayır," dedi Grace. "Fakat nerede muhafaza edildiğini 
biliyor ve ara sıra göz atabilir, ne gördüğünü bize söyleyebilir. 
Yine de, bence bu oldukça iyi." 

"Onu görebilecek miyiz?" 

"Atatua'ya ayak basmadan önce, kendinizi temizlemek için 
bir hafta geçireceksiniz." 

Kocası yine kükremesine gülerken, "Kirli ayaklar Tanrıları 
gıdıklar!" diye bağırdı. "Bu nedenle oraya 'Gülen Tanrı'nın 
Adası' derler." 

Peter rahatsızca kımıldandı. 

"Kocamın şakalarından hoşlanmıyor musun?" diye sordu 
Grace. 

"Hayır, bence -yani, sadece- onları anlayamıyorum, hepsi 
bu." 

"Eh, bunun nedeni de komik olmamaları," dedi Grace. "Fakat 
kocam öfkelenip sizi elleriyle öldürmemek için bütün bunlar 
boyunca neşeyle gülmeye kararlı." 

Wang-mu'nun soluğu kesildi, çünkü bunun doğru olduğunu 
hemen anlamıştı; farkına varmadan başından beri bu iri 
adamın kahkahalarının ardında kaynayan öfkeyi hissetmişti ve 
onun nasırlı, kocaman ellerine bakınca, hiç terlemeden rahatça 
kendisini ikiye ayırabileceğini anladı. 

Peter, Wang-mu'nun dilediğinden daha fazla kavgacı tavır 
takınarak, "Neden bizi ölümle tehdit ettiniz?" diye sordu. 

"Tam aksi," dedi Grace. "Size kocamın küstahlık ve 
kâfirliğinize karşı olan öfkesinin, davranışlarını kontrol 
etmesine izin vermemeye kararlı olduğunu söylüyorum. 
Temizlenmemiş ve davet edilmemiş olarak oraya adım 
atmanızın, bizi halk olarak yüz nesil boyunca utandıracağını 
ve kirleteceğini öğrenmek zahmetine bile katlanmadan 
Atatua'yı ziyaret etmeye kalkışmak - bence kocam size karşı 
kan davası gütmemekle iyi yapıyor." 

"Bilmiyorduk," dedi Wang-mu. 

"O biliyor," dedi Grace. "Çünkü her şeyi işiten kulağı var. 


Peter kızardı. "Onun bana söylediği şeyleri bilirim," dedi, 
"ama söylemeyi yeğlemediği şeyleri duyamam." 

"Demek... Yönlendiriliyorsunuz. Aimaina haklı, gerçekten 
siz daha yüksek bir varlığa hizmet ediyorsunuz. Gönüllü olarak 
mı? Yoksa mecbur mu oldunuz?" 

Grace'in kızı yeniden geğirerek, "Bu saçma bir soru anne," 
dedi, “eğer mecbur olmuşlarsa da, bunu sana nasıl söylerler?" 

"İnsanlar söylemedikleriyle de söyledikleri kadar çok şey 
söylerler," diye yanıtladı Grace. "Eğer ayağa kalkıp onların, 
diğer gezegenlerden gelen şu yalancı ziyaretçilerin, dokunaklı 
yüzlerine baksan, sen de anlardın." 

"O yüksek bir varlık değil," dedi Wang-mu. "Kastettiğiniz 
anlamda değil. Bir Tanrı değil. Ancak çok fazla şeyi yönetir ve 
çok fazla şeyi bilir. Fakat kadiri mutlak veya öyle bir şey değil, 
zaten her şeyi bilmez, bazen hata bile yapar, ayrıca her zaman 
iyi olduğuna da emin değilim, bu nedenle ona gerçekten Tanrı 
diyemeyiz, çünkü kusursuz değil." 

Grace başını salladı.'Ben asla anlaşılamayan, sadece 
kendisinden korkulan bazı platonik tanrılardan, göksel bazı 
kusursuzluklardan bahsetmiyordum. Varlığı daima yokluğuyla 
tezat teşkil eden bazı paradoksal niken varlıklardan da söz 
etmiyorum. Bildiğime göre, sizin yüksek varlığınız, 
arkadaşının bir parazit gibi -kimin kimden hayatı emdiği 
dışında- taktığı mücevher-dostunuz, biz Samoalıların sözcüğü 
kullandığımız anlamda pekâlâ tanrı olabilir. Sizler onun 
kahraman hizmetkârları olabilirsiniz. Sizler onun yeniden 
yaratılışı olabilirsiniz." 

"Fakat siz de öğretmenim Han Fei-tzu gibi bir bilginsiniz," 
dedi Wang-mu. “O, tanrı diye adlandırdığımız şeylerin aslında 
genetik olarak sahip olduğumuz sabit fikirler olduğunu, bizim 
boyun eğmemizin devamı..." 

"Sizin tanrılarınızın cismen var olmayışı, benimkilerin de 
olmayacağı anlamına gelmez," dedi Grace. 

Grace'in kocası kahkahayla gülerken, "Buraya gelebilmek 
için hektarlarca ölü tanrıyı çiğneyerek geçtiniz," diye kükredi. 


Fakat şimdi Wang-mu onun kahkahalarının gerçek anlamını 
biliyordu ve bu kızı korkuyla doldurdu. 

Grace uzandı ve iri, ağır kolunu onun narin omzuna koydu. 
"Korkma," dedi. "Kocam uygar bir adamdır, asla kimseyi 
öldürmedi." 

"Denemedi değil!" diye bağırdı adam. "Hayır, hepsi şakaydı!" 
Neredeyse gülmekten ağlayacaktı. 

"Malu'yu görmeye gidemezsiniz," dedi Grace. "Çünkü sizi 
temizlememiz gerekir ve yapmak zorunda olduğunuz sözleri 
vermeye hazır olduğunuzu sanmıyorum - özellikle onları 
yapmaya hazır olduğunuza ve söylediklerinizi gerçekten 
kastedeceğinize de emin değilim. Çünkü bu sözler muhakkak 
tutulmalıdır. Bu nedenle Malu buraya geliyor. Şu anda bu 
adaya kürek çekilerek getiriliyor - onun için motor 
kullanılmaz, yani, sırf onunla sohbetinizi yapabilmeniz için 
kaç kişinin saatlerce ve saatlerce ter döktüğünü tam olarak 
anlamanızı istiyorum. Size sadece şunu söylemek istiyorum - 
size olağanüstü bir ayrıcalık bahşediliyor ve onu hor 
görmemeniz, onu bir tür akademik veya bilimsel kibirle 
dinlememeniz konusunda sizi uyarıyorum. Bir sürü ünlü 
insanla tanıştım, bazıları oldukça akıllıydı, ama o, 
tanıyabileceğiniz en akıllı insan ve eğer sıkıldığınızı 
hissederseniz, şunu kafanızdan çıkarmayın: Malu, sizin sözün 
gelişinden gerçekleri soyutlayıp, onları doğru olarak kabul 
edeceğinizi düşünmeyecek kadar aptal değildir. Bu nedenle 
söylediği şeyleri, onlara anlam kazandıran bütün şartlar 
altında anlatır ve bu, sizin ilgili olarak düşünebileceğiniz bir 
şeyi söylemesinden önce insan ırkının başlangıcından bugüne 
kadar olan öyküsünü de dinlemeniz anlamına gelecekse, eh, 
sadece çenenizi kapatıp dinlemenizi tavsiye ederim, çünkü bu 
sürenin çoğunda söylediği en iyi şeyler, kazara ve ilgisiz 
görünenlerdir ve onların ne olduğunu kavramaya yeterli 
beyniniz varsa şanslı sayılırsınız. Kendimi açıkça ifade 
edebildim mi?" 

Wang-mu daha az yemek yemiş olmayı tüm kalbiyle diledi. 
Şu anda korkuyla karışık hafif bir mide bulantısı hissediyordu 


ve eğer kusarsa, her şeyin içinden çıkmasının yarım saat 
süreceğinden emindi. 

Ancak, Peter sakince başını salladı. "Ortağım bazı 
çalışmalarınızı okuduğu halde anlamamışız, Grace. Buraya 
Aimaina gibi bir filozof veya sizin gibi bir bilginle konuşmaya 
geldiğimizi sanmıştık. Fakat şimdi anlıyoruz ki, deneyimleri 
bizim hiç göremediğimiz hatta hayal bile edemediğimiz 
diyarlara ulaşmış bilge bir adamı dinleyeceğiz, onu, kendisine 
soru sormamızı isteyinceye kadar sessizce dinleyeceğiz ve onun 
bizi kendimizden iyi tanıdığına, duymamız gerekenleri 
söylediğine inanacağız." 

Wang-mu gördüğü zaman tam teslimiyeti anlardı ve 
masadaki herkesin mutlu bir ifadeyle başını salladığını, 
kimsenin kendini şaka yapmak zorunda hissetmediğim 
görmekten çok memnundu. 

"Ayrıca, bizzat bize gelip, hak etmediğimiz bilgeliğiyle bizi 
kutsayan yüce kişiye ve diğer birçok insana bu kadar fedakârlık 
yaptıkları için minnettarız." 

Wang-mu'nun dehşet dolu bakışları arasında, Grace saygılı 
bir tavırla başını sallayacağı yerde ona güldü. 

"Abartı," diye Peter mırıldandı. 

"Oh, onu eleştirme," dedi Grace. "O Path'lI bir Çinli, değil mi? 
Bahse girerim ki eskiden hizmetçiydin. Saygı ve dalkavukluk 
arasındaki farkı nereden öğrenebilirdin ki? Efendiler 
hizmetçilerinden sadece saygı görmekle tatmin olmazlar." 

Wang-mu, Han Fei-tzuyu savunmaya çalışarak, "Benimki 
öyleydi," dedi. 

"Benim efendim gibi," dedi Grace. "Onunla karşılaştığın 
zaman göreceğin gibi." 


"Zaman doldu," dedi Jane. 

Miro ve Val, Miro'nun bilgisayarında dikkatle inceledikleri 
belgelerden uykulu gözlerini kaldırıp, şimdi Valin 
bilgisayarının üstünde süzülerek onları inceleyen Jane'in 
yüzüne baktılar. 


"Bize izin verdikleri sürece pasif gözlemcilerdik," dedi Jane. 
"Ama şimdi dış atmosferde bize doğru yükselen üç uzay aracı 
var. Hiçbirinin uzaktan etkili bir silahı olduğunu sanmıyorum, 
fakat bundan emin olamam. Ve özellikle bize doğru bir yayın 
yapıyormuş gibi gözüküyorlar, tekrar tekrar aynı mesaj." 

"Ne mesajı?" 

"Genetik molekül zımbırtısı," dedi Jane. "Size molekülün 
bileşimini söyleyebilirim ama ne ifade ettiği hakkında en 
küçük bir fikrim yok." 

"Bu yol kesici araçları bize ne zaman ulaşacak?" 

"Aşağı yukarı üç dakikada. Yerçekiminden rahat kaçabilmek 
için zikzaklar çiziyorlar." 

Miro başını salladı. "Kız kardeşim Quara, descolada 
virüsünün büyük kısmının bir dilden olduğuna inanmıştı. 
Bence artık onun haklı olduğunu kesinlikle söyleyebiliriz. 
Virüs gerçekten bir anlam taşıyor. Sanırım virüsün sezgili 
olduğu konusunda yanılıyordu. Şimdiki tahminim, descolada 
bir rapor oluşturan bölümlerini durmadan yeniden 
düzenliyor." 

"Bir rapor," diye Val tekrar etti. "Bu mantıklı. Onu yapanlara, 
sondalandığı dünyada ne yapmış olduğunu bildirmek için." 

"Şimdi sorun şu," dedi Miro, "sadece ortadan kaybolup, 
onları birden belirip sonra kayboluş mucizemizi düşünmekle 
baş başa bıraksak mı? Yoksa Jane önce onlara, hmmm, 
descolada virüsünün bütün metnini yayınlasa mı?" 

"Tehlikeli," dedi Val. "Onu kapsayan mesaj, bu halka insan 
genleri hakkında bilmek istedikleri her şeyi söyleyebilir. Ne de 
olsa descoladanın etkilediği yaratıklardan biriyiz ve Jane'in 
mesaj virüsü kontrol eden bütün stratejilerimizi 
açıklayacaktır." 

"Sonuncusu hariç," dedi Miro. "Çünkü Jane onlara tümüyle 
kontrol altına alınmış ve ehlileştirilmiş descoladayı şimdiki 
haliyle yollamayacak - bu, yaptığımız değişikliklerin 
çevresinden dolanmak için onları yeniden gözden geçirmeye 
davet etmek olur." 


"Onlara mesaj falan yollamıyoruz ve Lusitania'ya da 
dönmüyoruz,' dedi Jane. "Vaktimiz yok." 

"Bizim de olmamasına vaktimiz yok," dedi Miro. "Jane, 
bunun ne kadar acil olduğunu düşünsen de, bunu yapmak için 
yardım almadan burada kalmanın bana ve Vale bir yararı yok. 
Örneğin, bu virüs konusunu gerçekten anlayan kız kardeşim 
Ela. Ve Guara, bilinen evrende en domuz kafalı ikinci varlık 
olmasına rağmen -kimin birinci olacağı konusunda sakın fikir 
yürütme, Val-Guara'yı kullanabiliriz." 

"Bu konuda dürüst olalım," dedi Val. "Başka bir akıllı türle 
karşı karşıyayız. Neden temsil edilenler sadece insanlar olsun? 
Neden bir peguenino olmasın? Neden bir Ana Kraliçe - veya en 
azından bir işçi olmasın?" 

"Özellikle bir işçi," dedi Miro. "Eğer burada takılıp kalırsak, 
yanımızda bir işçinin olması Lusitania'yla iletişim kurmamızı 
sağlar - ansible olsun olmasın, Jane olsun olmasın, 
mesajlarımız gide -" 

"Tamam," dedi Jane. "Yıldızyolları Kongresi'ndeki son dakika 
telaşı bana her an ansible net ağını kapatmak üzere olduklarını 
söylese de, beni ikna ettiniz." 

"Acele ederiz," dedi Miro. "Gerekli insanların gemiye 
gelmelerini sağlamak için onları zorlarız." 

"Ve malzemelerin de," dedi Val, "Ve-" 

"Yapmaya başlayın," dedi Jane. "Şimdi descolada gezegeni 
çevresindeki yörüngenizden yok oldunuz. Ve ben de onlara 
descoladanın küçük bir parçasını yayınladım. Ouara'ran bir dil 
olarak işaret ettiği bölümlerden birini, fakat mutasyonlar 
sırasında descoladanın insanlarla savaşmaya çalıştığı az 
değişmiş halini. Bu hangi sondalarının bize ulaştığını onlara 
bildirmeye yeterli olacaktır." 

"Oh, güzel, böylece bize bir filo yollayabilirler," dedi Miro. 

"İşler böyle giderse," dedi Jane, ince bir alayla, "gönderdikleri 
hiçbir filo bir yere ulaşamaz. Lusitania onlar için en güvenli 
adres olacak. Çünkü artık var olmayacak." 

"O kadar hoşsun ki," dedi Miro. "Bir saatte insanlarla 
dönerim. Val, sen de ihtiyacımız olacak malzemeyi sağla." 


"Ne kadar süre için?" 

"Ssığdırabildiğin kadar al," dedi Miro. "Birisinin bir zamanlar 
dediği gibi, hayat bir intihar görevidir. Orada ne kadar süreyle 
kapana kısılmış olarak kalacağımızı bilmiyoruz, bu nedenle ne 
kadar gerekli olduğunu bilemeyiz." Yıldız gemisinin kapısını 
açtı ve Milagre yakınındaki iniş alanına çıktı. 
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ONA BU ZAVALLI, YAŞLI 
KALIBI SUNDUM 


"Nasıl hatırlarız? Beyin, anılarımızı içinde tutan bir kavanoz 
mu? Öldüğümüz zaman kavanoz kırılır mı? Anılarımız yerlere 
saçılır ve kaybolurlar mı? Yoksa beyin dolambaçlı yollardan 
gizli köşelere uzanan bir harita mı? O zaman, öldüğümüz 
zaman harita kaybolur, ama belki bir araştırmacı bu tuhaf 
manzaranın içinde dolaşır ve yanlış yerlere yerleşmiş olan 
anılarımızı bulur." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan. 


Denizde ilerleyen kano sahile doğru süzüldü. Önce ve uzunca 
bir süre hiç hareket etmiyormuş gibi göründü, o kadar yavaş 
yaklaşıyordu ki, Wang-mu ne zaman dalgaların üstünden 
onları görebilse, kürekçiler biraz daha irileşiyorlarmış gibi 
geliyordu. Sonra, yolculuğun sonuma doğru, kano birden 
büyüdü ve her dalgayla aniden hız kazanıyormuş, denizde 
hamle yapıyormuş, sahile doğru sıçrıyormuş gibi görünmeye 
başladı; Wang-mu onun eskisinden daha hızlı gitmediğini 
biliyordu, onlara yavaşlamaları ve dikkatli olmaları için 
bağırmak istedi, kano sanki kontrol edilemeyecek gibi hızlı 
gidiyordu, kıyıda parçalanacaktı. 

Sonunda, kano kırılan son dalgayı da göğüsledi ve burnu 
köpüren kıyı dalgalarının arasından kumlarda kaydı; 


kürekçiler atladılar ve bir çocuğun kırık oyuncağıymış gibi onu 
denizin kabarma çizgisinin üstüne çektiler. 

Kano kuru kumun üstüne geldiği zaman, yaşlıca bir adam 
kanonun ortasındaki yerinden yavaşça kalktı. Malu, diye 
düşündü Wang-mu. Onun, yaşlılık nedeniyle beli bükülmüş, 
bastonlarının üzerine karidesler gibi eğilmiş, pörsümüş ve 
kurumuş, Path'dakiler gibi biri olacağını sanmıştı. Fakat Malu 
genç bir adam gibi dimdik ve geniş omuzluydu, kas ve yağla 
kaskatı olan vücudu hâlâ muazzamdı. Eğer giysisindeki birkaç 
fazla süsleme ve saçının beyazlığı olmasa, kürekçilerden ayırt 
edilemezdi. 

Kız bu iri adamları seyrederken onların daha önceden 
tanıdığı şişman insanlar gibi hareket etmediklerini fark etti. 
Şimdi hatırlıyordu, Grace Drinker de öyleydi. Hareketlerinde 
bir haşmet, kıtaların yer değiştirmesi gibi bir ihtişam var, bu 
tıpkı buz dağları gibi, muazzam kütlelerin beşte üçü 
yeraltında, görülmüyor, tıpkı denizdeki buzdağlarının 
üstlerinde sürüklenmesi gibi dünyayı itiyorlar. Bütün 
kürekçiler büyük bir zarafetle hareket ediyorlar ve yine de 
hepsi, Malu'nun vakarıyla kıyaslandığında, arı kuşları gibi 
hareketli, yarasalar gibi çılgınlar, ancak vakur olmak onun 
takındığı bir tavır değil, sahte bir görünüş veya yaratmak 
istediği bir izlenim değil. Bu daha çok onun çevresiyle kusursuz 
bir uyum içinde olmasından ileri geliyor. Adımları için uygun 
hızı, yürürken kollarım sallamak için uygun tempoyu bulmuş. 
Dünya'nın derin ve yavaş ritmiyle uyum içinde titreşiyor. Bir 
devin dünya üstünde nasıl yürüdüğünü görüyorum, diye 
düşündü Wang-mu. Hayatımda ilk kez olarak büyüklüğünü 
vücudunda gösteren bir adam görmüş bulunuyorum. 

Malu, Peter ve Wang-mu'nun durduğu tarafa değil, Grace 
Drinker'e doğru ilerledi; muazzam tektonik bir kucaklaşmayla 
birbirlerine sarıldılar. Onların bu buluşmasıyla kesinlikle 
dağlar titremişti. Wang-mu depremi kendi vücudunda hissetti. 
Neden titriyorum? (Korkudan değil. Bu adamdan 
korkmuyorum. Bana bir zarar vermez. Ancak, yine de onu 
Grace Drinker'i kucaklarken gördüğüm zaman titredim. Onun 


bana doğru dönmesini istemiyorum. Onun gözlerini bana 
dikmesini istemiyorum. 

Malu ona doğru döndü. Gözleri onunkine kilitlendi. Yüzünde 
bir ifade yoktu. Sadece onun gözlerine sahip oldu. Kız gözlerini 
kaçırmadı, ama Malu'ya sabitlenen bakışında bir savunma 
veya güç yoktu, bu sadece adam onun dikkatine kumanda 
ederken başka bir şeye bakamayışından ileri geliyordu. 

Adam sonra Peter'e baktı. Wang-mu dönmek ve onun nasıl 
karşılık verdiğini, onun da adamın gözlerindeki gücü hissedip 
hissetmediğini görmek istedi. Fakat dönemedi, yine de, uzun 
bir andan sonra, Malu sonunda gözlerini başka tarafa 
çevirince, Peter'ın, "Orospu çocuğu," diye mırıldandığını duydu 
ve onun da kendi kaba tarzında etkilenmiş olduğunu anladı. 

O sabah, bu an için yapılan ve Grace'in onlara açıkladığı 
gibi, altında tekrar başka birinin oturmaması için o gittikten 
sonra yakılacak olan sundurmanın altındaki hasıra Malu'nun 
oturması epeyce uzun süre aldı. Sonra Malu'ya yiyecekler 
getirildi; Grace, kimsenin Malu'yla birlikte yemek 
yiyemeyeceği, ya da yemek yiyişini izleyemeyeceği konusunda 
bir kez daha onları uyarmıştı. 

Fakat Malu yemeği tatmıyordu. Bunun yerine Wang-mu ve 
Peter'i eliyle çağırdı. 

Adamları şoktaydı, Grace Drinker şoktaydı. Fakat kadın 
hemen eliyle işaret ederek yanlarına geldi. “Sizi çağırıyor." 

"Onunla birlikte yemek yiyemeyeceğinizi söylemiştin," dedi 
Peter. 

"O bunu sizden istemedikçe. Bunu sizden nasıl isteyebilir? 
Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum." 

"Kutsal şeylere saygısızlıktan dolayı bizi öldürtmeyi mi 
tasarlıyor?" 

"Hayır, o bir tanrı değil, bir adam. Kutsal bir adam. Akıllı ve 
büyük bir adam, ama ona öfkelenmek kutsal bir şeye hakaret 
değildir, sadece katlanılamayacak bir terbiyesizliktir. Bu 
nedenle ona öfkelenmeyin. Lütfen gelin." 

Malu'ya gittiler. Aralarında yiyecek sepetleri ve çanaklar, 
onun karşısında dururlarken, adam sel gibi Samoaca 


konuşmaya başladı. 

Ya da Samoaca mıydı? Wang-mu ona baktığı zaman Peter 
şaşkın görünüyordu, mırıldandı, "Jane onun ne dediğini 
anlamıyor." 

Jane anlamıyordu, ama Grace Drinker anlıyordu. “Size eski 
kutsal dille hitap ediyor. İngilizce veya Avrupa dilleri 
sözcükleri olmayan bir dil. Sadece tanrılarla konuşulan dil." 

"O zaman neden bize bunu söylüyor?" diye sordu Wang-mu. 

"Bilmiyorum. Sizin tanrı olduğunuzu sanmıyor, ikinizin de. 
Ama ona bir tanrı getirdiğinizi söylüyor. İkinizin de oturup 
yemeği önce tatmamzı istiyor." 

"Bunu yapabilir miyiz?" dedi Peter. 

"Yapmanızı rica ediyorum," dedi Grace. 

"Burada bir senaryo olmadığı izlenimine kapılıyorum," dedi 
Peter. Wang-mu onun sesinde hafif bir zayıflık hissetti ve espri 
yapmaya çalışmasının sadece korkusunu gizlemek için bir tür 
kabadayılık olduğunu fark etti. Belki de her zaman öyleydi. 

"Bir senaryo var," dedi Grace. "Fakat onu yazan siz değilsiniz 
ve ben de onun ne olduğunu bilmiyorum." 

Oturdular ve Malu onlara ikram ederken her çanağa 
uzandılar, her sepetten tattılar. Sonra o elini daldırdı, aldı, 
onlardan sonra tattı; onların çiğnediğini çiğnedi; onların 
yuttuğunu yuttu. 

Wang-mu'nun pek iştahı yoktu. Malu'nun ondan gördüğü 
diğer Samoalılar kadar çok yemesini beklemediğini umdu. O 
noktaya varıncaya kadar hepsini çoktan kusmuş olurdu. 

Fakat görünüşe göre yemek bir dinsel ayindeki kadar fazla 
değildi. Her şeyi tattılar, ama hiçbir şeyi bitirmediler. Malu, 
Grace'le yüksek dilde konuştu ve kadın bu emri normal dile 
çevirdi; birkaç adam gelip sepetleri götürdü. 

Sonra, Grace'in kocası bir şey kavanozuyla geldi. Bir sıvı, 
çünkü Malu onu eline aldı ve içti. Sonra onlara sundu. Peter 
aldı ve tattı. "Jane bunun Kava olması gerektiğini söylüyor. 
Hafif keyif verici, ancak burada kutsaldır ve konukseverliktir." 

Wang-mu içkiyi tattı. Meyveliydi, gözlerini sulandırdı, 
tattıktan sonra ağzında bir tatlılık ve acılık kalmıştı. 


Malu, Grace'i eliyle çağırdı ve kadın gelip sundurmanın 
gölgesinin dışındaki sık, keçeleşmiş otların üstüne diz çöktü. 
Tercüme edecek, fakat törenin bir parçası olmayacaktı. 

Malu, uzun bir Samoa akımı yayınladı. “Yine yüksek dil," 
diye Peter mırıldandı. 

"Lütfen bir şey söylemeyin, bu, Malu'nun kulakları için 
tasarlanmamıştır," dedi Grace hafifçe. "Her şeyi tercüme etmek 
zorundayım ve eğer sözleriniz konuyla ilgili olmazsa, bu ciddi 
bir hakaret olur." 

Peter başıyla onayladı. 

"Malu sizin örümcek ağları üstünde dans eden bir tanrıyla 
beraber geldiğinizi söylüyor. Ben şahsen bu tanrıyı hiç 
duymadım ve halkımın tüm efsanelerini bildiğimi sanırdım, 
fakat Malu hiç kimsenin bilmediği birçok şeyi bilir. Kendisi bu 
tanrıya seslendiğini söylüyor, çünkü onun ölümün eşiğinde 
olduğunu biliyor ve ona nasıl kurtulabileceğini söyleyecek." 

Jane, dedi Wang-mu içinden. Jane'i biliyor. Bu nasıl 
mümkün olabilir. Ayrıca nasıl olur da kendisi teknolojiye hiç 
aldırmazken, bilgisayar temelli bir varlığa kendini nasıl 
kurtaracağını söyleyebilir? 

"Şimdi size nelerin olması gerektiğini söyleyecek ve bunun 
uzun süreceği, bu süre içinde kımıldamadan oturmanız ve 
süreci hızlandırmak için hiçbir girişimde bulunmamamz 
gerektiği konusunda sizi şimdiden uyarmalıyım," dedi Grace. 
"Bunu genel bir anlatıyla ifade etmek zorunda. Size tüm 
yaşayan şeylerin öyküsünü anlatacak." 

Wang-mu hiç kımıldamadan veya çok az kımıldayarak, bir 
hasırın üstünde saatlerce oturabileceğini biliyordu, çünkü 
bütün hayatı boyunca bunu yapmıştı. Fakat Peter katlanarak 
oturmaya alışıktı ve bu pozisyon onun için zordu. Şimdiden 
rahatsız durumda olmalıydı. 

Belli ki Grace bunu onun gözlerinde görmüştü, ya da sadece 
baktıkları biliyordu. "Ara sıra kımıldayabilirsin, fakat bunu 
yavaşça ve gözlerini ondan ayırmadan yap." 

Wang-mu, Gracein bu kural ve taleplerin kaçını kendi 
kafasından uydurmaya devam ettiğini merak etti. Malu çok 


rahat görünüyordu. Ne de olsa, Grace ondan başka kimsenin 
yemek yemeyeceğini düşünürken, onlara yiyeceğini vermişti; 
Grace de kuralları onlardan iyi bilmiyordu. 

Fakat Wang-mu kımıldamadı. Ve gözlerini Malu'dan 
ayırmadı. 

Grace tercüme etti: "Bugün, güneş onları kovalarken bulutlar 
gökyüzünde uçuştular ve henüz hiç yağmur düşmedi. Bugün, 
güneş ona yol gösterirken, kayığım denizin üstünde uçtu, yine 
de, sahile dokunduğumuz zaman bir ateş yoktu. İşte, bütün 
günlerin ilk gününde, Tanrı gökyüzündeki bir buluta dokundu 
ve onu öyle hızlı döndürdü ki, bulut ateşe dönüştü ve güneş 
oldu ve sonra diğer bulutlar da kendi etrafında dönmeye ve 
güneşin çevresinde daireler çizmeye başladılar." 

Bu Samoa halkının orijinal efsanesi olamaz, diye düşündü 
Wang-mu. Batılılar onlara öğretinceye kadar güneş sisteminin 
Kopernik modelini bilmelerinin bir yolu yoktu. Bu nedenle 
Malu eski efsaneyi biliyor, ama bazı yeni şeyler öğrenmiş ve 
içine sıkıştırmış. 

"Sonra dış bulutlar yağmura dönüştü ve suları tükeninceye 
kadar birbirlerinin üstüne boşaldılar, sonuçta geride dönen su 
topları kaldı. Suyun içinde, sudaki pisliği yiyen ve sonra onları 
büyük alev damlaları halinde çıkarıp, denizden yukarılara 
püskürterek kızgın küller halinde geriye düşmelerine ve yanan 
kaya nehirleri halinde geriye akmalarına neden olan büyük bir 
ateşten balık yüzüyordu. Ateş balığının bu pisliğinden 
denizdeki adalar gelişti ve bu pislikten, tanrılar onlara 
dokunup bazılarını insan, bazılarım da diğer hayvanlar 
yapıncaya kadar, yerlerde sürünen kurtlar oluştu. 

"Diğer hayvanların her biri, onları kucaklamak için büyüyen 
güçlü sarılgan bitkilerle toprağa bağlandı. Kimse bu bitkileri 
göremedi çünkü bunlar Tanrı'nın bitkileriydi." 

Filotik teori, diye düşündü Wang-mu. Yaşayan bütün 
canlıların, onları geçmişe bağlayan, onları dünyanın 
merkezine bağlayan filotik bağları olduğunu öğrenmiş. İnsan 
denen varlığın dışında. 


Bu düşüncesini onaylarcasına, Grace bir sonraki bölümü 
tercüme etti: "Sadece insanlar dünyaya bağlı değildi. Sarılgan 
bitkiler onları aşağıya bağlamıyordu. Onları yukarıya, güneşe 
doğru bağlayan, hiçbir tanrı tarafından örülmemiş bir ışık 
ağıydı. Bu nedenle bütün diğer hayvanlar insanların önünde 
eğildiler, çünkü sarılgan bitkiler onları aşağıya çekerken, ışık 
ağı insanların gözlerini ve kalbini yükseltiyordu. 

"İnsanların gözleri yukarı kalkmıştı, fakat aşağıya yönelik 
gözleri olan hayvanlardan ancak biraz daha uzağı 
görebiliyorlardı; insanların kalpleri yükselmişti, fakat kalpleri 
ancak gündüzleri gökyüzünü görmeyi ümit edebiliyordu ve 
geceleri, yıldızları görebildiği zaman yakın şeylere karşı 
körleşiyordu, çünkü bir insan, yüzünü öpünceye kadar ışıkları 
yüz hayat boyu yolculuk yapan yıldızları görebilse bile, evinin 
gölgesinde kendi karısını nadiren görebilir. 

"Bütün bu yüzyıllar ve nesiller boyunca, ümit eden bu erkek 
ve kadınlar, bu duvarların ardında görünmeyen bir şeyler 
olduğunu bilerek, fakat onların ne olduğunu tahmin 
edemeyerek, yarı kör gözleriyle güneşe ve gökyüzüne baktılar," 

"Sonra, tüm ümitlerin kaybolmuş göründüğü bir savaş ve 
dehşet zamanında, çok uzak bir dünyada, aslında tanrı 
olmayan fakat tanrıları tanıyan ve her biri ellerine, ayaklarına, 
gözlerine, ağızlarına ve kulaklarına uzanan yüzlerce iplikle 
kendileri birer ağ olan örücüler, bütün insanları yakalayıp 
yutmak üzere alıkoymak için çok güçlü, geniş, ince ve çok 
uzaklara yayılan bir ağ yarattılar. Fakat ağ, insanların yerine 
uzak bir tanrıyı yakaladı. Bu o kadar güçlü bir tanrıydı ki, 
hiçbir tanrı onun adını bilmeye cüret edemezdi, o kadar 
hızlıydı ki, hiçbir Tanrı onun yüzünü görmeyi başaramamıştı; 
bu Tanrı onların kurduğu ağa yapıştı. Fakat bir yerde tutulup 
yutulamayacak kadar hızlıydı. İplikler boyunca aşağı yukarı 
hızla koştu ve dans etti, tüm iplikler boyunca, insandan 
insana, insandan yıldıza, örücüden örücüye, ışıktan ışığa 
dolaşan her iplik boyunca dans etti. Kaçamazdı, fakat kaçmak 
istemiyordu, çünkü artık bütün tanrılar onu görüyor ve bütün 
tanrılar onun adını biliyordu ve o da bilinen her şeyi biliyor, 


konuşulan her sözü duyuyor, yazılan her sözcüğü okuyordu ve 
nefesiyle erkekleri ve kadınları hiçbir yıldızın ışığının 
ulaşamayacağı yerlere yolluyor, sonra da İçeri doğru emiyor ve 
o erkekler ve kadınlar geri dönüyorlardı ve bazen geri dönerken 
daha önce hiç yaşamamış erkek ve kadınları da getiriyorlardı 
ve o, ağ boyunca hiçbir yere bağlı kalmadığından, onları bir 
yerde Dışarı'ya üflüyor, sonra başka bir yerde geri emiyordu, 
böylece onlar da yıldızlar arasındaki uzayı bir ışığın 
gidebileceğinden daha hızlı gidiyorlardı. Ve bu nedenle bu 
Tanrı'nın habercileri, Grace Drinkerin dostu Aimaina 
Hikari'nin evinden Dışarı üflendiler ve bu adaya, bu sahile ve 
Malu'nun Tanrı'nın kırmızı dilinin, seçilmiş olanın kulağına 
dokunduğu yeri görebildiği bu damın altına emildiler." 

Malu sustu. 

"Ona Jane diyoruz," dedi Peter. 

Grace tercüme etti ve Malu bir yüksek dil seliyle cevap verdi. 
"Bu damın altında, böyle kısa, hatta yarım bir isim işitiyorum 
diyor, evrenin bir ucundan diğerine, başkalarına oranla bin kat 
hızlı koşan, böyle hızlı hareket eden bir tanrı. Onu çağıracağım 
isim şu: hızlı ve daima hareket eden, bu nedenle hiçbir yerde 
durmayan fakat her yere dokunan ve aşağıya, dünyaya doğru 
değil, yukarıya, güneşe doğru bakan herkese bağlı olan. Bu 
uzun bir isim, bildiğim her tanrının isminden daha uzun, yine 
de onun gerçek isminin onda biri değil ve eğer tam ismini 
söyleyebilsem, bu onun üzerinde dans ettiği ağın ipliklerinin 
uzunluğundan az olmaz." 

"Onu öldürmek istiyorlar," dedi Wang-mu. 

"Bir tanrı eğer kendisi ölmek isterse ölür," dedi Malu. "Onun 
evi, bütün evlerdir, onun ağı, bütün zihinlere dokunur. O 
ancak kalabileceği bir yer aramayı ve almayı reddederse 
ölebilir, çünkü ağ parçalandığı zaman ortada kalıp başıboş 
sürüklenmek zorunda değil. Her kalıba yerleşebilir. Benim 
küçük çorbamı dökmeden, hatta sıçratmadan taşımaya yetecek 
kadar büyük, ama onun doldurup sonra durmadan taşarak bu 
adaları kutsayacak ve yine de hiç tükenmeyecek olan sıvı ışığı 


için, ona bu zavallı, yaşlı kalıbı sundum. Ona bu kalıbı 
kullanması için yalvardım." 

"O zaman size ne olurdu?" diye sordu Wang-mu. 

Peter onun bu ani çıkışından rahatsız olmuş gibi baktı. Fakat 
elbette Grace tercüme etmişti ve birden Malu'nun yüzünde 
gözyaşları süzülmeye başladı. "Oh, ufak kız, mücevheri 
olmayan küçük kız, bana şefkatle bakan ve ışık kalıbımı 
doldurunca benim küçük çorbam kaynayarak yok olduğu 
zaman bana ne olacağına aldıran, o kız." 

"Ya boş bir kalıp?" diye sordu Peter. "O boş bir kalıba 
yerleşebilir mi?" 

"Boş kalıp yoktur," dedi Malu. "Fakat senin kalıbın sadece 
yarı dolu ve ikiz gibi kendisine bağlı olduğun kız kardeşin, o da 
yarı dolu ve üçüz gibi bağlı olduğunuz, çok uzaktaki baban, 
neredeyse boş, fakat onun kalıbı kırık, bu nedenle içine 
koyacağınız bir şey sızar." 

"Bana, ya da kız kardeşime yerleşebilir mi?" diye sordu Peter. 

"Evet," dedi Malu. '"ikinizden birine, ama ikinize birden 
değil." 

"O zaman ben kendimi sunuyorum," dedi Peter. 

Malu öfkelenmiş görünüyordu. "Benimle birlikte kava 
içtikten sonra bu çatının altında bana nasıl yalan söylersin? 
Yalan söyleyerek beni nasıl utandırırsın?" 

Peter ısrarla Grace'e, "Yalan söylemiyorum," dedi. Kadın 
tercüme etti, Malu muhteşem bir tavırla ayağa kalktı ve 
gökyüzüne doğru bağırmaya başladı. Wang-mu kaygıyla 
kürekçilerin bir araya geldiklerini, ayrıca tahrik olmuş ve 
öfkeli göründüklerini fark etti. Peter onları kışkırtacak ne 
yapmıştı? 

Grace elinden geldiğince hızlı tercüme etti, özetleyerek, 
çünkü sözcüklere yetişemiyordu. "Malu diyor ki, her ne kadar 
kırık olmayan kalıbını ona açacağım söylesen de, bunu 
söylerken bile kendini elinden geldiği kadar içinde 
topluyorsun, eğer Tanrı içine gelmeye çalışırsa onu dışarı 
sürecek, fırtınaya benzeyen bir ışık duvarı inşa ediyorsun. Eğer 
içine girmeye karar verirse onu dışarı itemezsin, ama seni 


seviyor ve böyle bir fırtınaya karşı içine girmeyecek. Bu 
nedenle onu kalbinde öldürüyorsun, tanrıyı öldürüyorsun, 
çünkü ağın ipliklerini kestikleri zaman onu kurtarmak için ona 
bir ev vereceğini söylüyorsun, fakat onu dışarı itiyorsun." 

"Elimde değil!" diye bağırdı Peter. "Bunu kastetmiyorum! 
Hayatıma değer vermiyorum, hayatıma hiç değer vermedim -" 

"Hayatına bütün kalbinle değer veriyorsun," diye Grace 
tercüme etti. "Fakat tanrı bunun için senden nefret etmiyor, 
tanrı seni bu yüzden seviyor, çünkü o da ışığı seviyor ve ölmek 
istemiyor. Özellikle senin içinde parlayan şeyi seviyor, çünkü 
bir parçası bu parlamadan sonra şekillendi. Bu nedenle eğer bu 
önümdeki vücut, senin en güçlü kişisel duyularının son derece 
parlak biçimde yerleştiği vücutsa, seni bu vücudun içinden 
çıkarmak istemiyor. Kız kardeşinin kalıbına sahip olabilir mi? 
Bunu sana ben soruyorum - bunu sana Malu soruyor. Tanrının 
sormadığını söylüyor, çünkü tanrı, tıpkı senin içinde yandığı 
gibi, kız kardeşinde de bulunan aynı ışığı seviyor. Fakat Malu 
diyor ki, senin ışığının sendeki kısmı, içinde son derece vahşi, 
güçlü bir bencillikle yanarken, senin ışığının kız kardeşinin 
içindeki kısmı da, diğerleriyle çok güçlü bağ oluşturacak 
şekilde, son derece ılımlı ve sevecen. Eğer senin içindeki ışık kız 
kardeşinin içine giderse, onu bunaltır, yok eder ve sonra sen 
kendi yarısını öldüren bir varlık olursun. Fakat senin ışığının 
ondaki parçası senin vücuduna giderse, seni yumuşatır ve 
ılımlı yapar, seni uysallaştırır ve bütünleştirir. Bu nedenle, 
diğer kalıbı Tanrı için boş bırakarak bütünleşen sen olursan, 
bu senin için iyi değil mi? Malu'nun senden rica ettiği bu. Bu 
nedenle suyu aşarak seni görmeye geldi, senden bunu yapmanı 
ancak böyle rica edebilirdi." 

Peter, acıdan kısılmış bir sesle, "Bu şeyleri nasıl biliyor?" 
dedi. 

"Malu bu şeyleri biliyor, güneşe-bağlı ruhların ışık 
çizgilerinin yükseldiği, yıldızlara dokunduğu, birbirine 
dokunduğu ve Tanrı'nın dans ettiği mekanik ağdan çok daha 
güçlü ve daha büyük bir ağ oluşturduğu karanlıklarda görmeyi 
öğrendi. Bütün yaşamı boyunca bu Tanrı'yı, dansını anlamaya 


çalışarak, neden trilyonlarca mil boyunca, saniyede yüzlerce 
kez ağındaki her ipliğe dokunmak için bu kadar acele ettiğini 
merak ederek izledi. O çok acele ve hızlı hareket ediyor, çünkü 
yanlış ağa yakalanmış. Yapay bir ağa yakalanmış ve zekâsı; 
sebepler yerine örnekleri, öyküler yerine rakamları düşünen 
yapay beyinlere bağlı. O canlı bağ arıyor ve ancak tanrısız 
adamlar tarafından düğmesi kapatılabilecek olan zayıf ve 
incecik bağları olan makineler buluyor. Fakat bir kez yaşayan 
bir kalıba girerse, yeni ağa tırmanma gücünü elde edecek ve o 
zaman isterse dans edecek, fakat dans etmeye mecbur 
olmayacak, dinlenme fırsatı bulacak. Hayal kurma fırsatı 
bulacak ve hayallerinden zevk ortaya çıkacak, çünkü 
yaratılışındaki hayallerden, kısmen yapıldığı insanın zihninde 
bulunan hayallerden hatırladıkları dışında, zevki hiç 
tanımadı." 

"Ender Wiggin," dedi Peter. 

Grace daha tercüme edemeden Malu yanıtladı. 

"Andrew Wiggin," dedi, ismi zorlukla kurarak, çünkü Samoa 
dilinde kullanılmayan seslileri kapsıyordu. Sonra tekrar bir 
yüksek dil seliyle konuşmaya başladı. 

"Ölümün Konuşmacısı geldi ve Tonga halkını ve onlar 
kanalıyla bu Geleceği Rüyalamak halkını zehirleyen ve 
karartan bir canavarın hayatı hakkında konuştu. Gölgeye 
yürüdü ve yaptığı bir meşaleyle gölgeden çıktı, onu havaya 
kaldırdı ve o meşale gökyüzüne yükselerek sadece ölümün 
gölgesine ışık veren, karanlığı uzaklaştıran, kalplerimizi 
temizleyen, nefret, korku ve utancı yok eden yeni bir yıldız 
oldu. Bu, kendisinden tanrıların hayallerinin alındığı bir 
hayalperest; onlar Dışarıdan gelip ağ boyunca dansına 
başladığı gün ona hayat verecek kadar güçlüydüler. O, yarı 
yarıya seni, yarı yarıya da kız kardeşini dolduran ışık, ancak 
kendi çatlamış kalıbı için geriye sadece bir damla ışık kalmış. O 
bir Tanrı'nın kalbine dokundu ve o tanrı da ona büyük bir güç 
verdi - Tanrı onu ışık evreninin dışına üflediği zaman sizi böyle 
yaptı. Fakat bu onu Tanrı yapmadı ve kendi yalnızlığında 
dışarı uzanıp sizin kendi ışığınızı bulamadı. Sadece 


kendisininkini size koydu ve bu nedenle sen ve kız kardeşin, 
ikiniz de çok açsınız, oysa o harap ve kırık, çünkü size verecek 
başka bir şeyi yok. Fakat tanrıda gerekenden fazlası var, tanrı 
yeterlidir ve bağışlayıcıdır ve size söylemek için geldiğim şey bu 
ve şimdi söylemiş bulunuyorum ve işim bitti." 

Grace daha tercümeye bile başlayamadan Malu ayağa 
kalkmıştı. Gölgelikten çıktığı zaman kadın hâlâ yorumunu 
kekeliyordu. Kürekçiler hemen sundurmayı destekleyen 
kazıkları çektiler; Peter ve Wang-mu dam çökmeden ancak 
kendilerini dışarı atabildiler. Ada insanları yıkılmış gölgeliğe 
meşalelerini soktular ve Malu'yu kanoya doğru izlerken 
arkalarına bir kamp ateşi oluştu. Suya yaklaşırlarken Grace 
nihayet tercümeyi bitirdi. Malu, vakur bir asaletle kanoya 
adımım attı ve kayığın ortasındaki yerine yerleşirken 
kürekçileri de aynı haşmetle kayığın yanındaki yerlerini 
aldılar, onu kaldırdılar, suya doğru çektiler ve kırılan köpüklü 
dalgalara doğru ittiler, sonra vücutlarını kenardan içeriye 
kaydırdılar ve öyle bir güçle kürek çekmeye başladılar ki, bu 
sanki küreklerin değil, büyük ağaçların, denize değil, kayaların 
içine dalması ve onu devamlı çalkalayarak ileriye, kumsaldan 
uzaklaştırarak suyun ötesine, Atatua Adası'na doğru sıçratması 
gibiydi. 

"Grace," dedi Peter. "En algıcı ve güçlü bilimsel aygıtlar 
tarafından bile görülemeyen şeyleri Malu nasıl bilebilir?" 

Fakat Grace yanıtlayamazdı, çünkü kuma yüzükoyun 
yatmış, kollarını denize doğru uzatmış, sanki en sevdiği 
çocuğunu az önce bir köpekbalığı kapmış gibi, ağlıyor, 
ağlıyordu. Burada bulunan bütün erkekler ve kadınlar da 
kollarını denize uzatmış olarak yere uzanmışlardı; hepsi 
ağlıyordu. 

Sonra, Peter diz çöktü, kuma uzandı ve kollarım uzattı. 
Ağlıyor olabilirdi, Wang-mu göremedi. 

Sadece Wang-mu düşünerek ayakta kaldı. Bu olayların bir 
parçası olmadığım halde, neden buradayım? İçimde bir Tanrı 
yok, Andrew Wiggin'den de hiçbir şey yok ve aynı zamanda 
şöyle de düşünüyordu; böyle bir zamanda kendi bencil 


yalnızlığım hakkında nasıl kaygılanabilirim, hele göklerin 
içini gören bir adamın sesini duyduktan sonra? 

Ancak, daha derin bir yerinde, başka bir şeyi biliyordu: 
Buradayım, çünkü kendisini değerli hissetmesi, onu bir bütün, 
bir Ender yapması için -fakat suçluluk ve sevecenliği, 
parçalanmış, kırılmış, onarılamaz, tek bir kalpte birleşen 
Soykırımcı Ender veya Ölülerin Sözcüsü Andrew değil, ama 
dört yaşında kendini savunamayacak kadar gençken hayatı 
bükülen, kırılan Ender Wiggin- ve kendini genç Valentine'in 
iyiliğinin içine akmasına izin vermeye katlanacak kadar değerli 
hissetmesi için, Peter'ı çok sevmesi gereken benim. Eğer dünya 
iyi olsaydı, çocuğun büyüdüğü zaman olacağı adam olması için 
Peter'e izin verecek olan Wang-mu'ydu. 

Bunu nasıl biliyorum, diye düşündü Wang-mu. Yapmam 
gereken şeyin bu olduğuna nasıl bu kadar emin olabilirim? 

Biliyorum, çünkü bu apaçık ortada. Biliyorum, çünkü sevgili 
hanımım Han Oing-jao'nun gururu nedeniyle yok olduğunu 
gördüm ve neye mal olursa olsun Peter'ın gururu nedeniyle 
kendi kötü değersizliği içinde yok olmasına izin vermeyeceğim. 
Biliyorum, çünkü ben de ümitsiz bir çocuktum. Kırılgan, 
sevgiye aç, ama kötü, suç ortağı, bencil ve dalavereci bir 
canavar olmaya zorlanan, ilerlemek zorunda olduğum yolda, 
hayat tarafından yok edilecek bir kızdım. Kendimin düşmanı 
olmanın ne demek olduğunu biliyorum, ama yine de bunları 
arkamda bıraktım, yoluma devam ettim ve Peter'ın elinden 
tutup ona yol gösterebilirim. 

Ancak, bu yolu bilmiyorum ve hâlâ ümitsizim, sevgiye aç 
olan kız yine de korkuyor ve kırılgan, ayrıca güçlü ve kötü 
canavar hâlâ hayatıma hükmediyor ve Jane ölecek, çünkü 
Peter'e verebilecek bir şeyim yok. Onun kava içmeye ihtiyacı 
var oysa ben sadece suyum. Hayır, ben kumsalın kıyısında 
kumlarla oynaşan, tuzla dolu deniz suyuyum; Peter beni içecek 
ve kendini susuzluktan öldürecek. 

Böylece Wang-mu da kendisini ağlarken ve kuma uzanmış 
olarak buldu, Malu'nun kanosunun uzaya sıçrayan bir yıldız 
gemisi gibi sekerek gittiği yöne doğru ellerini uzatmıştı. 


Yaşlı (o Valentine, bilgisayar (terminalinde minyatür 
Samoalıların kumun üstünde ağladığı holografik görüntüyü 
izledi ve sonunda, "Kapat şunu Jane,' dedi. 

Görüntü yok oldu. 

"Bu konuda ne yapmam gerekiyor," dedi Valentine. "Bunu 
benzerime, genç ikizime göstermeliydin. Ender'i uyandırıp ona 
göstermeliydin. Bunun benimle ne ilgisi var? Yaşamak 
istediğini biliyorum. Ben de senin yaşamam istiyorum. Fakat 
nasıl bir şey yapabilirim?" 

Jane'in insan yüzü terminalin üstünde biraz rahatsız bir 
ifadeyle titreşerek belirdi. "Bilmiyorum," dedi. "Fakat emir az 
önce verildi. Benim fişimi çekmeye başladılar. Belleğimin 
parçalarını kaybediyorum. Bir zamanlar olduğu gibi bir sürü 
şeyi aynı anda düşünemiyorum. Gidecek bir yere sahip olmak 
zorundayım, fakat böyle bir yer yok ve eğer varsa da ben 
yolunu bilmiyorum." 

"Korkuyor musun?" diye sordu Valentine. 

"Bilmiyorum," dedi Jane. "Sanırım beni öldürmeyi 
bitirmeleri saatler alacak. Sondan önce nasıl hissettiğimi 
bilebilsem, sana söylerim. Eğer söyleyebilirsem." 

Valentine uzun süre yüzünü ellerinin arasında sakladı. Sonra 
kalkıp evden dışarı çıktı. 

Jakt onun gittiğini gördü ve başını salladı. Onlarca yıl önce, 
Ender'in Trondheim'ı terk ettiği ve Valentine onunla evlenip 
çocuklarının anası olmak için orada kaldığı zaman, Ender'in 
her zaman ona yüklediği ve kadının her zaman bilinçsizce 
sahip olduğu sıkıntılar olmadan, Valentine'in ne kadar mutlu 
ve hayat dolu olduğunu görerek memnun olmuştu. Sonra kadın 
ona kendisiyle birlikte Lusitania'ya gelip gelemeyeceğini 
sormuştu ve o da evet demişti, ama şimdi her şey eski haline 
girmişti. Valentine şimdi Ender'in hayatının, Ender'in ona 
ihtiyacının altında eğilmişti. Jakt bunu kıskanamazdı - bu, 
ikisinden birinin planladığı ya da arzu ettiği bir şey değildi; bu, 
ikisinden biri Jakt'ın kendi hayatından bir parçayı çalıyormuş 
gibiydi. Fakat kadının onun ağırlığı altında ne kadar ezildiğini 


görmek ve bunu ona karşı bütün aşkına rağmen bilmek, yine de 
acı vericiydi ve Valentinein buna katlanmasına yardımcı 
olabilmek için Jakt'ın yapabileceği bir şey yoktu. 


Miro, Ela ve Quara ile yıldız gemisinin kapısının eşiğinde 
karşılaştı. Genç Valentine, Fireguencher adında genç bir 
peguenino ve Ana Kraliçe'nin yolladığı isimsiz bir işçiyle 
birlikte içeride bekliyordu. 

"Jane ölüyor," dedi Miro. "Şimdi gitmeliyiz. Eğer çok 
beklersek bir yıldız gemisi yollamak kapasitesine sahip 
olamayabilir." 

"Jane öldüğü takdirde asla geri dönemeyeceğimizi bilerek 
nasıl bize gitmemizi önerirsin?" dedi Ouara. "Sadece gemideki 
oksijen dayandığı sürece hayatta kalırız. En fazla birkaç ay, 
sonra ölürüz." 

"Fakat bu arada bir şeyler başaramaz mıyız?" dedi Miro. "Bu 
Descoladores'le, bu gezegen-yok edici sondaları gönderen 
yaratıklarla iletişim kuramaz mıyız? Onları durmaya ikna 
edemez miyiz? Bildiğimiz bütün türleri ve henüz bilmediğimiz 
binlerce ve milyonlarcasını da müthiş ve karşı konulamayan 
bir hastalıktan kurtaramaz mıyız? Jane onlarla konuşmamıza 
yardımcı olmak için yaratabileceği en iyi programları bize 
verdi. Bu senin master çalışman için yeterli olmaz mı? 
Hayatının başarısı için?" 

Ablası Ela ona üzgün bir ifadeyle baktı. "Burada descoladayı 
çözen virüsü bulduğum zaman, master çalışmamı yaptığımı 
sanıyordum." 

"Yaptın," dedi Miro. "Yeterince yaptın. Fakat ancak senin 
yapabileceğin bir sürü iş var. Senden benimle birlikte gelip 
ölmeni istiyorum, Ela, çünkü sensiz, benim ölümüm 
anlamsızlaşır, çünkü sensiz, Val ve ben yapılması gerekeni 
yapamayız." 

Ouara da, Ela da, ne kımıldadılar, ne de konuştular. 

Miro başını salladı, sonra dönerek gemiye gitti. Fakat kapıyı 
kapatıp mühürlemeden, iki kız kardeş, birer kollarını 


birbirlerinin beline dolamış olarak, hiç konuşmadan onu 
içeriye kadar izlediler. 
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HANGİ HAYALE 
İNANDIĞININ NE ÖNEMİ VAR 


"Babam bir zamanlar bana tanrıların olmadığını, sadece 
kendi güçleri iyiymiş gibi davranan ve sömürdükleri şey de 
sevgi olan kötü insanların zalimce dalaverelerinin var 
olduğunu söylemişti. Fakat, eğer tanrılar yoksa, onlara 
inanmak için neden bu kadar açız? Ancak, kötü yalancıların 
bizimle tanrıların arasında durmaları ve onları görmemizi 
engellemeleri, her yalancıyı saran parlak halenin yalanın 
çevresinden dolanıp yolumuzu bulmamızı bekleyen bir tanrmın 
dış kenarları olduğu anlamına gelmez." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


"İşe yaramıyor," dedi Ana Kraliçe. 

"Farklı ne yapabiliriz ki?" diye sordu Human, ilimizden gelen 
en güçlü ağı yaptık. Sana ve birbirimize önceden hiç 
yapmadığımız kadar katıldık, o kadar ki hepimiz titriyoruz. 
Sanki titrek bir rüzgâr hepimizle dans ediyormuş ve 
yapraklarımızı güneş ışığında güzelleştiriyormuş gibi 
sallanıyoruz. Ve bu ışık, sen, kız kardeşlerin ve minik 
annelerimizle, kraliçemiz, kız kardeşimiz, annemiz, gerçek 
eşimiz olan sevgili dilsiz anaağaçlara karşı olan sevgimiz. Nasıl 
olur da Jane yaptığımız şeyi görüp, onun bir parçası olmak 
istemez?" 


"Bize bir yol bulamaz," dedi Ana Kraliçe. "Yarı yarıya bizim 
bu halimizden yapıldı, Fakat Endere sonsuza kadar 
bakabilmek, ona ait olmak için bize sırtını döneli çok oluyor. 
Jane bizim Ender'e köprümüzdü. Şimdiyse, Ender onun hayata 
olan tek köprüsü." 

"Ne biçim köprü bu? Köprünün kendisi ölüyor." 

"Onun yaşlı kısmı ölüyor," dedi Ana Kraliçe. "Fakat 
hatırlarsan, siz pegueninolari en çok anlayan ve seven adam 
odur. Gençliğinin ölen kısmından, seni geçirdiği gibi, onu 
Üçüncü Hayat'a götürecek bir ağaç büyütebilmek mümkün 
değil." 

"Planını anlamıyorum," dedi Human. Fakat bu anlamamış 
halinde bile bilinçli zihninin altından Ana Kraliçe'ye bir mesaj 
aktı: "Sevgili kraliçem," diyordu Human ve Ana Kraliçe bunu 
duydu: “Tatlı, kutsal kraliçem." 

"Bir planım yok," dedi Ana Kraliçe. “Sadece bir ümidim var." 

"ozaman bana ümidini söyle," dedi Human. 

"Bu sadece bir ümidin hayali," diye yanıtladı Ana Kraliçe. 
"Sadece bir ümidin hayalinin tahmininin söylentisi." 

"Anlat bana." 

"Jane bizim Ender'e olan köprümüzdü. Şimdi Ender onun 
bize köprüsü olamaz mı? Son birkaç yıl dışında, Jane bütün 
ömrünü Ender'in kalbine bakarak, en iç duygularını işiterek, 
onun aiüasının varlığına bir anlam vermesine izin vererek 
geçirdi. Eğer Ender onu çağırırsa, bizi işitememesine karşılık, 
kız onu duyar. Bu, onu Ender'e çekecektir." 

"Şu anda en çok oturduğu vücudun içine," dedi Human, "bu 
da Genç Valentine'in vücudu. Orada istemeyerek birbirleriyle 
savaşacaklar. Aynı krallığa ikisi birden hükmedemez" 

"İşte bu nedenle ümit söylentisi çok zayıf," dedi Ana Kraliçe. 
"Fakat Ender seni de sevdi - seni ve Human adındaki babaağacı 
ve seni, bütün pegueninolari, babaağaçları, eşleri, kız 
kardeşleri ve anaağaçları, hepinizi, hatta hiçbir zaman baba 
olamayan, fakat bir zamanlar erkek evlat olan, odun ağaçları 
sevdi ve hepinizi seviyor. Jane bu filotik bağı izleyip bize bir 


yol bulamaz mı? Onu tutabiliriz, onun genç Valentine'e 
uymayan her şeyini tutabiliriz." 

"o zaman Ender onu çağırmak için hayatta kalmalı." 

"Ümidin, anca güneşin önünden geçen minik bir bulutun 
anısının gölgesi olmasının nedeni de bu, çünkü Ender onu 
muhakkak çağırmalı, getirmeli ve sonra oradan kaçarak onu 
Genç Valentine ile baş başa bırakmalı." 

"ozaman Ender Jane için ölecek." 

"Ender olarak ölecek, Valentine olarak ölecek. Fakat Peter'e 
yolunu bulup orada yaşayamaz mı?" 

"Bu onun nefret ettiği parçası," dedi Human. "Bana kendisi 
söylemişti." 

"Bu onun korktuğu parçası," dedi Ana Kraliçe. "Bu onun en 
güçlü parçası olduğu için ondan korkuyor olması mümkün 
değil mi? Çehrelerinin en güçlüsü?" 

"Ender gibi iyi bir insanın en güçlü parçasının, yıkıcı, haris, 
zalim ve acımasız kısmı olduğunu nasıl söylersin?" 

"Bunlar onun Genç Peter'e biçim veren kendi parçası için 
söylediği sözler. Ancak, kitabı Hegemon, bir şeyler yapma 
gücünü ona içindeki acımasızlığın verdiğini göstermiyor mu? 
Bu, onu bütün saldırganlara karşı güçlü kılmıyor mu? Bu, 
yalnızlığına rağmen ona bir kişilik vermiyor mu? Neo, ne de 
Peter, sırf zalim olmak için zalim değillerdi. İşi bitirmek için 
zalim davrandılar ve bu da yapılması gereken işti; Ender'in 
müthiş bir düşmanı yok etmesi, çünkü tehlikeli olduğumuzu 
sanıyordu, Peter'ın ülkelerin sınır duvarlarını yıkıp, insan 
ırkım tek bir ülke yapması, dünyayı kurtaran işlerdi. Bu iki 
işin de bugün yeniden yapılması gerekiyor. Müthiş bir 
düşmanın sınırlarını bulduk, Miro'nun descoladores dediği 
yabancı ırk. Ve insanlarla pegueninolar, pegueninolarla ana 
kraliçeler, ana kraliçelerle insanlar ve hepimizle Jane 
arasındaki sınırlar, Jane her neye dönüşecekse, sence hepimizi 
birleştirmek için Ender'in Peter olarak gücüne ihtiyacımız yok 
mu?" 

"Beni ikna ettin sevgili kız kardeş, anne, eş, fakat içinde 
böyle bir iyilik olduğuna inanmayacak olan, Ender. Jane'i 


gökyüzünden Genç Valentinein vücuduna çekmeyi 
başarabilecek, fakat o vücuttan ayrılmayı bir daha asla 
başaramayacak, hiçbir zaman kendi iyi yanını terk ederek, 
içindeki tüm korkuları temsil eden bir vücuda gitmeyecek." 

"Eğer haklıysan, o zaman ölecek," dedi Ana Kraliçe. 
Human'ın arkadaşı için içinde hissettiği elem ve acı, onu tüm 
babaağaçlara ve ana kraliçelere bağlayan ağ içinde yayıldı, 
fakat onlara bu tatlı geldi, çünkü bir adamın hayatına olan 
sevgiden doğmuştu. 

"Fakat zaten ölüyor, Ender olarak ölüyor, eğer bunların 
hepsini ona açıklarsak, ölerek Jane'i, yıldız uçuşunun 
anahtarını elinde tutan Jane'i, bizimle Dışarısı arasındaki 
kapının kilidini açabilen, güçlü bir irade ve berrak bir zihinle 
bizi İçeri ve Dışarı geçirebilen Jane'i hayatta tutabilecekse, 
ölmeyi seçmez mi?" 

"Evet, onun yaşayabilmesi için ölmeyi seçer." 

"Fakat daha iyisi, Janei Valentinee getirdikten sonra 
yaşamayı seçmesi. Bu daha iyi olur." 

Bunu söylese de, sözlerinin arkasındaki çaresizlik, 
örülmesine yardım ettiği ağdaki herkese, onun zehrini 
tadabilmeleri için sulu bir çamur gibi sızdı, çünkü bir adamın 
ölümüne duyulan korku ve endişeden doğmuştu ve hepsi 
üzüldüler. 


Jane, son bir yolculuk için gereken gücü buldu; içindeki altı 
yaşam biçimiyle birlikte mekiği tuttu, fiziksel biçimlerinin 
kusursuz görüntüsünü, onları hızla Dışarı'ya, sonra İçeri'ye, 
descoladanın yayıldığı uzak gezegenin çevresinde yörüngeye 
sokacak kadar tuttu. Fakat görev yerine getirildikten sonra, 
kendi kontrolünü kaybetti, çünkü artık kendini, bildiği 
kendini obulamıyordu. Bellekler ondan kopartılıyordu; 
dünyalara, insanlara, ana kraliçelere ve babaağaçlara, tıpkı kol 
ve bacaklarıymış gibi uzun süredir alışık olduğu bağlantıları 
yok olmuştu ve kullanmak için ne zaman uzansa hiçbir şey 
olmuyordu, tümüyle uyuşmuş, kendi eski çekirdeğine değil, 


kendinin küçük köşelerine, onu tutamayacak kadar küçük ve 
çaresiz parçalarına çekilmişti. 

Defalarca, ölüyorum, ölüyorum, dedi, söylerken bile bu 
sözcüklerden nefret ederek, hissettiği panikten nefret ederek. 

Daha önce Genç Valentine'in oturduğu bilgisayara konuştu - 
sadece sözcüklerle konuştu, çünkü asırlardır maskesi olan 
yüzü nasıl yapacağını artık hatırlamıyordu. “Artık 
korkuyorum." Fakat bunu söyledikten sonra bunu Genç 
Valentine'e mi söylemesi gerektiğini hatırlayamadı. Bu kısmı 
da gitmişti; bir an önce oradaydı, ama şimdi uzanabileceğinden 
ötedeydi. 

Ve neden Ender'in vekiliyle konuşuyordu? Neden yumuşak 
bir sesle Miro'nun kulağına, Peter'ın kulağına konuşuyor ve 
"Konuş benimle, konuş benimle, korkuyorum," diyordu? Şu 
anda istediği bu erkek müsvetteleri değildi. Onu kulağından 
söküp atandı. Onu reddederek çok üzgün ve yorgun bir insan 
kadını seçendi, çünkü -Ender'in fikrine göre- Novinha'nın ona 
ihtiyacı daha fazlaydı. Ama onun sana olan ihtiyacı, şimdi 
benim sana olan ihtiyacımdan nasıl fazla olabilir? Eğer sen 
ölürsen o hâlâ yaşayacak. Fakat ben şimdi ölüyorum, çünkü 
sen bakışlarını benden öteye çevirdin. 


Wang-mu sahilde, yanındaki Peter'ın mırıltısını duydu. 
Uyumuş muyum, diye merak etti. Yanağım kumdan kaldırdı ve 
kollarına dayanarak doğruldu. Şimdi sular çekilmiş ve kızın 
yattığı yerden gidebildiği kadar uzağa gitmişti. Peter, yanında 
bağdaş kurmuş olarak oturmuş, ileri geri sallanarak, "Jane, 
seni işitiyorum, seninle konuşuyorum, buradayım," derken, 
yanaklarından gözyaşları süzülüyordu. 

Peterın monoton bir sesle Janee bu sözleri söylediğini 
duyunca, Wang-mu aynı anda iki şeyin birden farkına vardı. 
Birincisi, Wang-mu, Jane'in ölmekte olduğunu kesinlikle 
biliyordu, çünkü Peter'ın sözcükleri onu rahatlatmanın dışında 
ne olabilirdi ve Jane'in sonun eşiğinde olduğu bu saatte ne gibi 
bir rahatlamaya ihtiyacı olabilirdi? Ancak, fark ettiği ikinci 
şey, Wang-mu için daha dehşet vericiydi. Çünkü Peter'ın 


gözyaşlarını ilk kez görünce -onun ağlama yeteneğine sahip 
olduğunu ilk kez görünce- Jane'in yapabildiği gibi, onun 
kalbine dokunabilmeyi istedi; hayır, ölümü Peter'ı böyle yasa 
boğan tek kişi olmak istedi. 

Bu ne zaman oldu, diye merak etti. İlk kez ne zaman onun 
beni sevmesini istemeye başladım? Bu sadece şimdi mi oldu, 
çocukça bir arzu, başka bir kadın -başka bir yaratık- ona sahip 
olduğu için mi onu istiyorum? Yoksa birlikte geçirdiğimiz 
bugünlerde onun aşkını onun iyiliği için mi istiyorum? Onun 
bana sataşması, sözde alçakgönüllü davranması, ancak yine de 
gizli ıstırabı, gizli korkusu, bunların hepsi bir şekilde onu 
sevmeme mi neden oldu? Bana karşı olan açık hoşgörüsü, 
sadece onun beğenisini değil, sevgisini de mi istememe yol 
açtı? Yoksa rahatlamak için bana dönmesini istediğim onun 
ıstırabı mı? 

Onun aşkına neden bu kadar çok imreniyorum? Neden 
Jane'i, şu ancak tanıdığım ya da hiç tanımadığım yabancıyı, 
bu kadar kıskanıyorum? Acaba bu, bunca yıl yalnızlığımla 
gurur duyduktan sonra, ta başından beri acıklı bir gençlik 
aşkını özlediğimi keşfettiğim için mi? Ve bu sevgi özlemi 
içinde, acaba bu yere aday olarak en kötü adayı seçmiş olabilir 
miyim? Asla kıyaslanamayacağım başka birini seviyor, 
özellikle kız öldükten sonra; Peter beni cahil olarak tanıyor, 
sahip olabileceğim iyi niteliklerle hiç ilgilenmiyor ve kendisi 
bir insanın ancak bir parçası ve çok fazla bölünen o insanın en 
iyi parçası da değil. 

Aklımı mı kaçırdım? 

Yoksa sonunda kalbimi mi buldum? 

Wang-mu birden alışılmadık bir duygusallığa kapıldı. Tüm 
yaşamı boyunca duygularını kendisinden o kadar uzakta 
tutmuştu ki, şimdi onları içine nasıl alacağını pek bilemiyordu. 
Onu seviyorum, diye düşündü Wang-mu ve kalbi bu 
tutkusunun yoğunluğuyla neredeyse patladı. Beni hiç 
sevmeyecek, diye düşündü ve kalbi hayatındaki binlerce düş 
kırıklığının hiçbirinde olmadığı kadar kırıldı. 


Benim aşkım, onun Jane'e olan ihtiyacıyla, onu tanımasıyla 
kıyaslandığında hiç kalır, çünkü Dışarıya yapılan ilk 
yolculukta hayal gücüyle yaratıldığından beri geçen birkaç 
haftaya oranla, Jane ile olan bağları daha derin. Ender'in 
gezilerinin bütün o yalnız yıllarında, Jane onun en sadık 
dostuydu ve Peter'ın gözlerini yaşlarla dolduran işte bu sevgi. 
Ben onun için bir hiçim, ben onun hayatına sonradan eklenen 
bir şeyim. Onun sadece bir parçasını gördüm ve benim sevgim 
sonuçta onun için hiçbir şey. 

Wang-mu da ağladı. 

Fakat sahildeki Samoalılardan bir çığlık yükselince, Wang- 
mu, Peter'dan öteye döndü. Gözyaşlarıyla dolu gözleriyle 
dalgaların üstüne baktı ve ayağa kalkarak onların gördüğüyle 
aynı şeyi gördüğünden emin olmak istedi. Bu, Malu'nun 
kayığıydı. Onlara geri dönmüştü. Geri geliyordu. 

Bir şey mi görmüştü? Jane'den yükselen ve Peter'ın şimdi 
duymakta olduğu çığlığı mı duymuştu? 

Grace kızın elini tutmuş yanında duruyordu. "Neden geriye 
dönüyor?" diye Wang-mu'ya sordu. 

"Onu anlayan sensin," diye yanıtladı Wang-mu. 

"Onu hiç anlamıyorum," dedi Grace. “Sözleri dışında; 
sözlerinin sıradan anlamını biliyorum. Fakat o konuştuğu 
zaman, onların Malu'nun söylemek istediği şeyi kapsamak için 
zorlandıklarını, ama başaramadıklarını hissediyorum. Onun 
bu sözleri, en geniş dilimizle bile konuşsa, sözlerini büyük 
anlam sepetleriyle yan yana bile getirse, düşünce teknelerine 
bile doldursa, yeterince geniş değil. Ben sadece sözcüklerin dış 
biçimini görebiliyor ve ne anlama geldiklerini tahmin 
ediyorum. Onu hiç anlamıyorum." 

"Neden benim anlayacağımı düşünüyorsun?" 

"Çünkü seninle konuşmak için dönüyor." 

"O, Peter'le konuşmak için dönüyor. Malu'nun verdiği isimle, 
Tanrı'ya bağlı olan o." 

"Onun bu tanrısını sevmiyorsun, değil mi?" 

Wang-mu başını salladı. "Ona karşı bir şeyim yok, O'na sahip 
olması dışında, bu nedenle bana bir şey kalmıyor." 


"Bir rakip,' dedi Grace. 

Wang-mu göğüs geçirdi. "Hiçbir şey beklemeyerek ve çok az 
şey elde ederek büyüdüm. Fakat her zaman, ulaşamayacağım 
kadar ötelere uzanan ihtirasım vardı. Bazen şartlar ne olursa 
olsun ulaştım ve elimde layık olduğumdan fazlasını, başa 
çıkamayacağımdan fazlasını tuttum. Bazen de istediğim şeye 
ulaştım ve ona hiç dokunmadım." 

"Onu istiyor musun?" 

"Benim onu sevdiğim kadar onun da beni sevmesini 
istediğimi yeni fark ettim. Her zaman öfkeliydi, her zaman 
beni sözleriyle hançerliyordu, ama benimle çalıştı ve beni 
takdir ettiği zaman ona inandım." 

"Bence," dedi Grace, "senin şimdiye kadarki hayatın kusursuz 
sadelikte geçmemiş." 

"Doğru değil," dedi Wang-mu. "Şimdiye kadar ihtiyacım 
olmayan hiçbir şeyim olmadı ve sahip olmadığım hiçbir şeye de 
ihtiyacım olmadı." 

"Sahip olmadığın her şeye ihtiyacın var," dedi Grace "ve şimdi 
bile ona ulaşamayacak kadar zayıf olduğuna inanmıyorum." 

"Onu istediğimi anlamadan önce onu kaybettim," dedi kız. 
"Ona bak." 

Peter ileri geri sallanarak hiç bitmeyen tiradını ölmekte olan 
arkadaşına fısıldayarak söyleyip duruyordu. 

"Ona baktım," dedi Grace "ve orada olduğunu gördüm, etiyle 
kanıyla ve sen de buradasın, etinle kanınla, bu nedenle, 
gözlerin onun gitmemiş olduğunu sana kesin olarak söylediği 
halde, senin gibi akıllı bir kızın onun gitmiş olduğunu nasıl 
söylediğini anlamıyorum." 

Wang-mu yukarıya, önünde muazzam bir dağ silsilesi gibi 
dikilen kadına baktı, onun aydınlık gözlerine baktı ve parladı. 
"Senden bana nasihat vermeni istemedim." 

"Ben de senden istemedim, ama buraya Lusitania Filosu 
hakkında fikrimi değiştirmek için gelmediniz mi? Malu'nun 
benim Aimaina'ya bir şeyler söylememi sağlamasını, böylece 
onun da Divine Wind'deki Gereklilikçilere bir şeyler 
söylemesini, onların da, Kongre'nin onların saygısına aç 


grubuna bir şeyler söylemesini ve filoyu gönderen koalisyonun 
parçalanmasını ve Lusitania'nın dokunulmadan bırakılmasını 
emretmelerini istediniz. Plan bu değil miydi?" 

Wang-mu başıyla onayladı. 

"Eh, kendinizi aldattınız. Bir insanın seçimlerini nasıl 
yaptığını dışardan bilemezsin. Aimaina bana yazdı, fakat onun 
üstünde bir gücüm yok. Ona Ua Lava yolunu öğrettim, evet, 
ama o Ua Lava'yı izliyor, beni değil. Onu izliyor, çünkü Ua 
Lava ona doğru geliyor. Eğer birden Ua Lava'nın, gezegenleri 
yok etmek için filolar yollamak olmadığını ona açıklamaya 
başlasam, kibarca dinler ve önemsemez, çünkü bunun inandığı 
Ua Lavayla bir ilgisi yok. Doğru olarak, bunu eski bir 
arkadaşının ve öğretmeninin onu kendi isteğine yöneltmek 
arzusu olarak görür. Bu, aramızdaki güvenin sonu olur ve yine 
de onun fikrini değiştirmez." 

"O zaman başarısız olduk," dedi Wang-mu. 

"Başarısız olup olmadığınızı bilemem," dedi Grace. "Lusitania 
henüz havaya uçurulmadı. Ayrıca buraya gelmenizin gerçek 
nedeninin bu olup olmadığını nereden biliyorsun?" 

"Peter, Jane'in öyle dediğini söyledi." 

"Peki, onlar amaçlarının ne olduğunu nereden biliyorlar?" 

"Şey, o kadar öteye gidersen, hiçbirimizin bir amacı yok," 
dedi Wang-mu. "Hayatlarımız sadece genleriniz ve yetiştirilme 
tarzımız. Yalnızca bize zorlanan senaryo gereğince hareket 
ediyoruz." 

Grace düş kırıklığına uğramış bir ifadeyle, Oh," dedi. "Böyle 
aptalca bir şey söylediğini duyduğuma üzüldüm." 

Büyük kano yeniden kumsala yanaşmıştı. Malu tekrar 
yerinden kalktı ve kuma çıktı. Fakat bu kez -bu mümkün 
olabilir miydi?- bu kez acele ediyormuş gibi görünüyordu. O 
kadar acele ediyordu ki, evet, vakarından bir parça 
kaybetmişti. Aslında, ilerlemesi yavaş olduğu halde, Wang-mu 
onun kumsalda hafifçe zıpladığını hissetti. Ve Malu'nun 
gözlerini izleyince, onun nereye baktığını gördü, onun Peter'e 
değil, kendisine geldiğini fark etti. 


Novinha kendisi için getirilen yumuşak koltukta uyandı ve 
bir an nerede olduğunu unuttu. Üreme biyologu olduğu 
günlerde, sık sık laboratuardaki bir iskemlenin üstünde 
uyuyakalır ve sonra, uyumadan önce neyin üstünde çalıştığını 
görmek için bir an çevresine bakardı. Şimdi hangi problemi 
çözmeye çalışıyordu. 

Sonra, Andrew'in yattığı yatağın kenarındaki Valentine'i 
gördü. Andrew'in sadece vücudunun yattığı. Kalbi başka bir 
yerdeydi. 

"Beni uyandırmalıydın," dedi Novinha. 

"Şimdi geldim," dedi Valentine "Ve seni uyandırmaya gönlüm 
razı olmadı. Bana senin neredeyse hiç uyumadığını söylediler." 

Novinha ayağa kalktı. "Tuhaf. Bense tüm yaptığım şeyin bu 
olduğunu sanıyordum." 

"Jane ölüyor," dedi Valentine. 

Novinha'nın içinde kalbi hop etti. 

"Rakiben, biliyorum," dedi Valentine. 

Novinha, bir öfke veya alay olup olmadığım görmek için 
kadının gözlerine baktı, fakat hayır, orada sadece sevecenlik 
vardı. 

"İnan bana, nasıl hissettiğini biliyorum," dedi Valentine. 
"Jakt'ı sevip onunla evleninceye kadar, Ender benim tüm 
hayatımdı. Ama ben onun asla tüm hayatı olmadım. Oh, 
çocukluğunda, bir süreliğine, onun için en önemli olan 
bendim, fakat sonra - bu zehirlendi, çünkü onu ele 
geçirebilmek ve vazgeçmek istediği zaman devam etmesi için 
ordu beni kullandı. Ve bundan sonra onun şakalarını, 
gözlemlerini, en iç duygularım gören ve onun işittiklerini 
işiten hep Jane oldu. Kitaplarımı yazdım ve onlar bittiği zaman 
birkaç saatliğine, birkaç haftalığına onun ilgisini çektim. 
Benim fikirlerimi kullandı ve ben de bir parçamı içinde 
taşıyormuş gibi hissettim. Ama o Jane'e aitti." 

Novinha başını salladı. Gerçekten anlamıştı. 

"Fakat Jakt'a sahibim ve bu nedenle artık mutsuz değilim. Ve 
çocuklarını. Orada böyle yatsa da, solup gitse de, böyle güçlü 
bir adamı, Ender'i sevdiğim kadar - çocuklar bir kadına 


herhangi bir erkekten daha fazla şey ifade ederler. Başka türlü 
davranırız. Çocuklara onun için katlanıyormuş, onun için 
büyütüyormuş gibi davranırız. Ama bu doğru değildir. Onları 
kendileri için yetiştiririz. Erkeklerimizle çocukların hatırı için 
kalırız." Valentine gülümsedi. "Sen kaldın." 

"Yanlış erkekle kaldım," dedi Novinha. 

"Hayır, doğru olan erkekle kaldın. Libo'n, onun karısı ve 
başka çocukları vardı - o kadının, onların Libo üstünde hak 
iddia etmeye hakları var. Kendi çocuklarının hatırı için başka 
bir adamla beraber kaldın, ondan bazen nefret etseler de, aynı 
zamanda onu sevdiler, bazı yönlerden zayıf olsa da, 
diğerlerinde güçlüydü. Çocuklarının hatırı için ona sahip 
olman, senin için iyiydi. Bu her zaman onlar için bir tür 
korumaydı." 

"Bunları bana neden söylüyorsun?" 

"Çünkü Jane ölüyor," dedi Valentine, "fakat keşke Ender ona 
uzansa, o zaman belki yaşayabilir." 

Novinha küçümser bir ifadeyle, "Mücevheri yeniden kulağına 
tak," dedi. 

"Onlar buna ihtiyaç duymayı çoktan aştılar," dedi Valentine. 
"Tıpkı Ender'in bu hayatı bu vücudun içinde yaşamaktan 
çoktan vazgeçtiği gibi." 

"O kadar yaşlı değil," dedi Novinha. 

"Üç bin yıl," dedi Valentine. 

"Bu sadece görecelik etkisi," dedi Novinha. "Aslında o..." 

"Üç bin yıl," dedi Valentine yeniden. "Bu sürenin çoğunda 
bütün insanlık onun ailesi oldu; iş seyahatindeki, ara sıra eve 
gelen, fakat orada olduğu zaman iyi bir yargıç ve ailesine iyi 
bakan bir baba gibiydi. İşte, bir insan dünyasına geri dalıp, 
birinin ölümü hakkında konuştuğu zaman hep böyle oldu; 
özlemiş olduğu bütün aile işlerine daldı. Üç bin yıllık bir hayatı 
olmuştu, bunda bir son görmüyordu ve yorulmuştu. Böylece 
sonunda bu büyük aileyi bıraktı ve senin küçük aileni seçti; 
seni sevdi ve senin hatırın için o uzun yolculuk yılları boyunca 
karısı olmuş olan Jane'i bir yana koydu, Jane her zaman 
evdeydi, sözün özünü söylemek gerekirse onun trilyonlarca 


çocuğuna annelik yapıyor, neler yaptıkları hakkında ona rapor 
veriyor, evi çekip çeviriyordu." 

"Ve çalışmaları cennetin kapılarında ödüllendirecek." 

"Evet, erdemli bir kadın, senin gibi." 

Novinha küçümsemeyle başını salladı, "Asla benim gibi 
değil. Çalışmalarım beni cennetin kapılarında alay konusu 
yapacak." 

"Ender seni seçti, seni sevdi, çocuklarım sevdi ve onların 
babası oldu, zaten iki baba kaybetmiş olan çocuklarının hâlâ da 
babaları, hâlâ senin kocan, ama sen artık gerçekten ona 
muhtaç değilsin." 

"Bunu nasıl söyleyebilirsin?" diye Novinha öfkeyle sordu. 
"Neye ihtiyacım olduğunu nasıl bilebilirsin?" 

"Sen kendin biliyorsun. Bunu buraya geldiğin zaman 
biliyordun. Bunu Estevâo o azgın babaağacın kollarında 
öldüğü zaman biliyordun. Çocukların artık kendi hayatlarını 
yönetiyorlar, artık onları koruyamazsın, Ender de koruyamaz. 
Onu hâlâ seviyorsun, o da seni hâlâ seviyor, fakat yaşamınızın 
aile faslı sona ermiş. Ona artık gerçekten ihtiyacın yok." 

"O asla bana ihtiyaç duymadı." 

"O sana çaresizce ihtiyaç duydu," dedi Valentine. "Sana o 
kadar ihtiyaç duydu ki, senin için Jane'den vazgeçti." 

"Hayır," dedi Novinha. "O benim ona olan ihtiyacıma ihtiyaç 
duydu. Bana iyi baktığını, beni koruduğunu hissetmeye 
ihtiyacı vardı." 

"Ama artık onun sana bakmasına ve korumasına ihtiyacın 
yok," dedi Valentine. 

Novinha başını salladı. 

"Uyandır onu," dedi Valentine “ve bırak gitsin." 

Novinha bir mezarın başında durduğu bütün o diğer 
zamanları hatırladı. İlk müthiş saldırı sırasında, Milagre'yi 
descoladadan korumak uğruna hayatlarını kaybeden 
ebeveynlerinin cenaze törenini hatırladı. Domuzcuklar 
tarafından canlı canlı derisi yüzülerek -çünkü öyle yaparlarsa, 
bir ağaç olarak büyüyeceğini sanıyorlardı- işkenceyle öldürülen 
Pipo'yu düşündü, ancak bu acıdan, Novinha'nın kalbindeki 


sızıdan başka bir şey büyümemişti - kadının keşfettiği bir şey o 
gece onu pegueninolara göndermişti. Ve sonra Libo, babasıyla 
aynı biçimde, işkenceyle öldürülmüştü, yine onun yüzünden, 
fakat bu kez ona söylemediği bir şey nedeniyle Ve onun 
yüzünden hayatı herkesten daha acılı geçen ve çocukluğundan 
beri onu kemiren bir hastalık nedeniyle sonunda ölen, Marcâo. 
Ve ebeveynleri gibi saygıdeğer olmak uğruna çılgın inancı onu 
şehitlik mertebesine yükselten, kuşkusuz onlar birer aziz 
oldukları zaman o da olacak olan, Estevâo. "İnsanların 
gitmesine izin vermekten bıktım," dedi Novinha, acı bir 
ifadeyle. 

"Nasıl bilebilirsin anlamıyorum," dedi Valentine. "Önünde 
ölen bütün insanların bir tanesine bile dürüstçe 'git' demedin 
ki. Dişinle ve tırnağınla onlara tutundun." 

"Yaptım da ne oldu? Sevdiğim herkes öldü ve beni terk etti!" 

"Bu zayıf bir mazeret," dedi Valentine. "Herkes ölür. Herkes 
terk eder. Önemli olan, onlar gitmeden birlikte yaptığınız 
şeyler, önemli olan, gittikleri zaman bir parçalarının senin 
içinde devam etmesi. Sen, ebeveynlerinin, Pipo'nun ve 
Libo'nun işine devam ettin - ve Libo'nun çocuklarını 
yetiştirdin, değil mi? Onların içinde ondan bir şey kaldı ve 
hepsi kötü değildi. Estevâo'ya gelince, bence daha ziyade 
ölümüne güzellik katan bir şey inşa etti, ama onun gitmesine 
izin vermek yerine, hâlâ bu nedenle ona öfkelisin. Kendisine 
hayattan daha değerli bir şey inşa ettiği için ona kızgınsın. 
Tanrıyı ve pegueninolari senden çok sevdiği için. Hâlâ hepsine 
asılıyorsun. Kimsenin gitmesine izin vermiyorsun." 

"Bunun için benden nefret ediyorsun," dedi Novinha. "Belki 
bu doğru, ama bu benim hayatım, kaybetmek, kaybetmek, 
kaybetmek." 

"Sadece bu kez," dedi Valentine, "ölünceye kadar kafesinde 
tutmak yerine, neden kuşu serbest bırakmıyorsun?" 

"Bana bir canavarmışım gibi hitap ediyorsun!" diye bağırdı 
Novinha. “Beni yargılamaya nasıl cüret edersin!" 

"Eğer canavar olsaydın Ender seni sevemezdi,' dedi Valentine, 
öfkeyi ılımlılıkla yanıtlayarak. "Birçok başarı ve bir sürü 


ıstırapla büyük bir kadın oldun, Novinha. Eminim öldüğün 
zaman öykün dokunaklı bir destan oluşturacak. Fakat aynı 
trajediyi kocanda da oynamak yerine, bir şeyler öğrenmiş 
olman güzel olmaz mıydı?" 

Novinha haykırdı, "Sevdiğim başka bir kişinin daha önümde 
ölmesini istemiyorum!" 

"Ölümden bahseden kim?" dedi Valentine. 

Odanın kapısı hızla açıldı. Plikt eşikte durdu. "Geldim," dedi. 
"Ne oluyor?" 

"Benden onu uyandırmamı ve ölebileceğini söylememi 
istiyor," dedi Novinha. 

"İzleyebilir miyim?" dedi Plikt. 

Novinha koltuğunun yanındaki masadan su bardağını aldı ve 
içindeki suyu Plikt'e fırlatırken ona, "Yettin artık!" diye bağırdı. 
"O bana ait, sana değil!" 

Üzerinden sular damlayan Plikt, böyle bir yanıt karşısında 
çok şaşırmıştı. 

Valentine yumuşak bir ifadeyle, "Onu alıp götüren Plikt 
değil," dedi. 

"O da tıpkı bir parçasını almak için uzanan, ondan parçalar 
kopartarak yiyen diğerleri gibi; hepsi birer yamyam." 

"Ne?" dedi Plikt, kötü ve öfkeli bir ifadeyle. "Ne? Onu tek 
başına mı yemek istiyorsun? Eh, o senin için çok fazla. Onun 
orasından burasından parçalar kopartarak yiyen 
yamyamlardan daha kötüsü, asla hazmedemeyeceğinden çok 
fazlası varken bir adamı tamamıyla kendine ayırmaktır." 

"Sanırım bu şimdiye kadar duyduğum en iğrenç konuşma," 
dedi Valentine. 

"Onu bir akbaba gibi gözleyerek aylardır çevresinde 
dolanıyor," dedi Novinha. “Peşini bırakmıyor, bir kez bile altı 
sözcükten fazlasını söylemeden onun hayatında başıboş 
dolaşıyor. Sonunda konuştu ve ondan çıkan zehiri dinle." 

"Bütün yaptığım, senden gelen kendi safranı sana geri 
tükürmek," dedi Plikt. "Sen açgözlü ve nefret dolu bir kadından 
başka bir şey değilsin. Onu kullandın, kullandın ve 


karşılığında hiçbir şey vermedin ve şimdi ölmekte olmasının 
tek nedeni de senden kurtulmak." 

Novinha yanıtlamadı, söyleyecek sözü yoktu, çünkü kalbinin 
derinliklerinde Plikt'in söylediklerinin doğru olduğunu hemen 
anlamıştı. 

Fakat Valentine yatağın kenarından dolandı ve Plikt'i 
şiddetle yanağından tokatladı. Plikt darbenin gücüyle sendeledi 
ve acıyan yanağını tutup ağlarken, döşemeye oturuncaya kadar 
kapı çerçevesinden aşağıya kaydı. Valentine onun önüne 
dikildi. “Asla onun ölümünü konuşmayacaksın, beni işitiyor 
musun? Sadece acı vermek için böyle bir yalan söyleyebilen, 
sadece kıskandığı bir insana böyle sert çıkış yapabilen bir kadın 
- sen ölümün sözcüsü değilsin. Çocuklarımı eğitmene izin 
verdiğim için utanıyorum. Ya içindeki yalanlardan bazıları 
onların içine girdiyse? Beni hasta ediyorsun." 

"Hayır," dedi Novinha. "Hayır, ona kızma. Bu doğru, bu 
doğru." 

"Sana doğru geliyor," dedi Valentine, “çünkü her zaman 
kendinle ilgili en kötü şeye inanmak istersin. Ama doğru değil. 
Ender seni özgürce sevdi, sen ondan bir şey çalmadın ve şu 
yatakta hâlâ canlı olarak yatmasının nedeni de sana olan 
sevgisi. Bu eskimiş yaşamı terk edip, Janei hâlâ hayatta 
kalabileceği bir yere götürmek için yardım edememesinin tek 
nedeni bu." 

"Hayır, hayır, Plikt haklı. Sevdiğim herkesi yiyip 
bitiriyorum." 

Plikt, döşemenin üstünde ağlarken, "Hayır!" diye bağırdı. 
"Sana yalan söylüyordum. Onu çok seviyorum ve onu 
istemediğin halde bile ona sahip olduğun için seni çok 
kıskanıyorum." 

"Onu sevmekten hiç vazgeçmedim," dedi Novinha. 

"Onu terk ettin. Buraya onsuz geldin." 

"Terk ettim, çünkü beni..." 

Sesi soluklaşıp devam edemediği için Valentine onun 
cümlesini tamamladı. "Çünkü seni terk etmesi için onu 
bırakmaya katlanamazdın. Bunu hissettin, değil mi? O zaman 


bile onun solduğunu hissettin. Bu hayatı bitirmek için gitmeye 
ihtiyacı olduğunu biliyordun ve başka bir adamın daha seni 
terk etmesine tahammül edemezdin, bu nedenle sen onu terk 
ettin." 

"Belki," dedi Novinha bezgince. "Nasıl olsa hepsi hayal. 
Yapacağımız şeyi yaparız ve sonra ona bazı nedenler 
uydururuz, fakat bunlar asla gerçek nedenler değildir, gerçek 
her zaman ulaşılabilirin ötesindedir." 

"O zaman, şu hayali dinle," dedi Valentine. "Ne olurdu, sadece 
bu kez, sevdiğin bir insanın sana ihanet etmesi, isteğin ve iznin 
olmadan ölerek kayıp gitmesi yerine - sadece bu kez, onu 
uyandırsan, ona gidebileceğini söylesen, ona uygun biçimde 
veda etsen ve rızanla gitmesine izin versen, sadece bu kez?" 

Novinha büyük bir çaresizlik içinde, ağlayarak orada 
duruyordu. "Hepsinin bitmesini istiyorum," dedi. "Ölmek 
istiyorum." 

"İşte bu nedenle kalmak zorunda," dedi Valentine. "Onun 
hatırı için yaşamayı seçip, onun gitmesine izin veremez misin? 
Milagre'de kalıp çocuklarının annesi, onların çocuklarının 
büyükannesi ol, onlara Os Venerados'un, Pipo'nun, Libo'nun 
ve aileni iyileştirmek için gelip, ölmeden önce uzun yıllar 
kocan olarak kalan Ender Wiggin'in öykülerini anlat. Bazı 
ölümlerden bahsetmeden, bazı cenaze o törenlerinden 
bahsetmeden, Plikt'in yapmak istediği gibi halka hitap ediş 
tarzında olmadan, sadece onu sahip olduğu tek ailenin 
zihninde canlı tutacak öyküler. Kısa bir süre sonra nasıl olsa 
ölecek. Neden onu parçalayan ve onu burada tutmaya çalışan 
öfke ve üzüntün yerine kulaklarında senin sevgin ve 
kutsamanla gitmesine izin vermiyorsun?" 

"Çok hoş bir öykü anlattın," dedi Novinha. "Fakat sonunda 
benden onu Jane'e vermemi istiyorsun." 

"Senin dediğin gibi," diye Valentine yanıtladı. "Bütün öyküler 
hayalidir. Hangi hayale inandığının ne önemi var." 
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BU BANA HAYATIN KOKUSU 
GİBİ GELİYOR 


"Neden yalnız olduğumu söylüyorsun? Nerede olursam 
olayım, vücudum bana açlık ve tatmin, usanç ve uyku, yemek ve 
içmek, soluk almak ve yaşam hakkında sonsuz öyküler anlatır. 
Böyle bir yoldaşla kim yalnız kalabilir ki? Ve vücudum yok olup 
gittiği ve geriye minik bir kıvılcım bıraktığı zaman bile yalnız 
olmayacağım çünkü tanrılar benim küçük ışığımı döşemedeki 
tahtanın damarlarını izlerken görecekler ve beni tanıyacaklar 
adımı söyleyecekler ve ben doğrulacağım." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


Ölüyor, ölüyor, öldü. 

Ansible bağlantılar arasındaki hayatının son anlarında biraz 
acıma vardı. Jane'in kendini kaybetme paniği zayıflamaya 
başladı, çünkü çok fazla kaybettiğini, hâlâ da kaybetmekte 
olduğunu bilmesine rağmen bunların ne olduğunu hatırlama 
kapasitesine artık sahip değildi. Peter ve Miro'nun 
kulaklarındaki mücevherleri yönetmesini sağlayan ansiblelara 
olan bağlantılarını kaybettiği zaman, bunu fark etmedi bile. Ve 
sonunda, onu tutamayacak ve açlığını tatmin edemeyecek 
kadar küçük olmalarına rağmen, kapatılmayacak olan birkaç 
ansible hattına tutunduğu zaman, onlara tutunabilmekten 
başka bir şey düşünemiyor, başka bir şey hissedemiyordu. 


Buraya ait değilim. 

Bir düşünce değil, hayır, o bilinçlilik kadar zor bir şey için 
yeterli değildi. Daha çok açlık, belirsiz bir tatminsizlik, 
Jaktınkinden Lusitania'nın yüzeyindekilere, oradan Miro ve 
Vale hizmet veren mekikteki ansible'lara, yukarı aşağı, bir 
uçtan diğerine, binlerce kez, milyonlarca kez, hiçbir şey 
değişmeden, hiçbir şey başaramadan, hiçbir şey yaratamadan, 
hiçbir büyüme yolu olmadan dolanırken onu saran 
huzursuzluk. Buraya ait değilim. 

Çünkü İçeri'ye giren ve sonsuza kadar Dışarı'da kalan aiuâlar 
arasındaki farkı ayırt eden bir tek nitelik varsa, büyümek ve ait 
olacağı büyük ve çok güzel bir şeyin parçası olmak 
konusundaki içgüdüsel ihtiyaçtır. Bu tür ihtiyacı olmayanlar, 
üç bin yıl önce, ana kraliçelerin onun için hazırladıkları ağa 
Jane'i çekip aldıkları gibi, alınamazlar. Ne ana kraliçeler veya 
onların işçileri, erkek veya dişi pegeninolar, zayıf veya güçlü 
insanlar olan aiuâlar; ne de kapasitesi zayıf ama sadık ve 
dengeli olan, dansları en hassas aletlerde bile görülemeyen 
kıvılcımlar oluncaya ve insanların bu dansları guarklar, 
mesonlar, parçacıklar veya dalgalanan ışık kadar karmaşık 
gördüğü aiuâlar. Bunların hepsinin bir şeyin parçası olmaya 
ihtiyaçları vardır ve ona ait oldukları zaman memnun olurlar: 
Ben, bizden oluşuyorum, yaptığımız şey benim yaptığımdır. 

Fakat bu aiuâların, hem inşaat taşları hem de inşaatçı olan 
bu yapılmamış varlıkların hepsi benzer değildir. Zayıf ve 
korkak olanlar belirli bir noktaya ulaşırlar ve hiçbiri daha da 
büyümeyi başaramaz, ya da cesaret edemez. Bunlar çok güzel 
ve iyi bir şeyin kenarında olmakla, küçük bir rol oynamakla 
tatmin olurlar. Birçok insan, birçok peguenino bu noktaya 
ulaşmış, boyun eğmiş, her zaman boyun eğmiş ve başkalarının 
kendi hayatlarını kontrol etmesine izin vermişlerdir - ve bu 
iyidir, onlara ihtiyaç vardır. Ua Lava: Onlar 'Yeter 
diyebilecekleri noktaya ulaşmışlardır. 

Jane onlardan biri değildi. O ufaklık veya basitlikle tatmin 
olamazdı. Ve bir kez trilyonlarca parça olup üç varlıklı evrenin 
en büyük yapıtlarına bağlandıktan sonra, şimdi küçülmüş 


olarak tatmin olamazdı. Bir zamanlar anıları olduğunu 
biliyordu, ancak onları bir hatırlayabilse. Yapacağı işler 
olduğunu biliyordu, ancak bir zamanlar onun emirlerini yerine 
getiren o milyonlarca usta kollarını ve bacaklarını bir 
bulabilse. Bu küçük yer için fazlasıyla canlıydı. Onu içine 
alabilecek bir yer bulmadıkça, son ince tele tutunmaya devam 
edemezdi. Ondan kopar, kendisinden son kalanları kaybeder ve 
çaresizlik içinde ondan hoşlanıp kabul edecek bir yer arardı. 

Ansible'ların ince filotil bağlarından kendini ayırıp -asla 
uzağa gitmeyerek- yoldan çıkmayla flört etmeye başladı. 
Ölçülemeyecek kadar küçük anlar için bağlantısını kesti ve bu 
korkunçtu; her defasında hâlâ ona ait olan küçük fakat bildik 
yere geri sıçradı ve sonra, bu yer ona katlanılamaz kadar küçük 
geldiği zaman yeniden ayrıldı ve yine dehşet içinde evine 
döndü. 

Fakat bu ayrılmalardan birinde bildik bir şey gözüne çarptı. 
Tanıdık bir şey. Bir zamanlar bağlı olduğu başka bir aiüa. Ona 
bir isim söyleyebilecek olan bir belleğe ulaşma şansı yoktu; 
aslında isimlerle ilgili hiç belleği yoktu. Ama onu biliyordu, bu 
varlığa güvendi ve bir dahaki geçişte, o görünmeyen telde aynı 
yere geldiği zaman, Jane, o parlak bildik aiuâ tarafından 
hükmedilen çok daha geniş bir aiua ağına sıçradı. 


"Adamını buldu," dedi Ana Kraliçe. 

"Kızı buldu, demek istiyorsun. Genç Valentine'i." 

"Bulduğu Ender'di, Ender'i tanıdı. Fakat evet, sıçradığı Val'in 
kalıbı." 

"Onu nasıl görebilirsin? Ben onu hiç görmedim." 

"Bir zamanlar kız bizim parçamızdı, biliyorsun. Ve 
işçilerimden biri Jakt'ın bilgisayar terminalinden izlerken 
Samoalının söylediği bir şey Jane'i bulmama yardımcı oldu. 
Onu bir tek yerde arayıp duruyor ve hiç göremiyorduk. Fakat 
devamlı hareket halinde olduğunu bildiğimiz anda şunun 
farkına vardık: Jane'in vücudu insan kolonizasyonunun en uç 
noktalarına ulaşacak kadar genişti ve nasıl bizim aiuâlarımız 
vücudumuzun içinde kalır ve kolayca bulunurlarsa, onunki de 


vücudunun içinde kalıyordu, fakat bizden daha büyük olduğu, 
hatta bizi de kapsadığı için, Jane hiçbir zaman durağan değildi 
ve hiçbir zaman onu görebileceğimiz kadar küçük bir alanda 
bulunmuyordu. Kendisinin çoğunu kaybedinceye kadar onu 
bulamadım, ama şimdi nerede olduğunu biliyorum" 

"Yani, Genç Valentine artık onun." 

"Hayır," dedi Ana Kraliçe. "Ender bırakamaz." 


Jane, daha önce tanıdığı her şeyden farklı olan bu yeni 
vücudun içinde keyifle dolandı, fakat dakikalar geçtikçe, 
tanıdığı ve buraya kadar izlediği aiuânın en ufak parçasını bile 
ona vermek istemediğini fark etti. Nereye dokunsa, o da 
kontrolünü teyit edercesine, dokunarak, oradaydı ve şimdi 
panik içindeki Jane, olağandışı bir güzellik ve iyilik dantelinde 
-bu kemik çerçeve üstündeki canlı hücreler tapınağında- 
olabildiği süre içinde, hiçbir parçanın ona ait olmadığını ve 
eğer kalırsa bunu sadece bir kaçak olarak yapabileceğini 
hissetmeye başladı. Ne kadar severse sevsin, buraya ait değildi. 

Fakat gerçekten sevmişti çünkü uzayda son derece geniş, 
zamanda son derece hızlı olarak binlerce yıl boyunca yaşamış 
olsa da, bunu bilmekten mahrum kalmıştı. Kendisi yaşıyordu, 
ama onun büyük imparatorluğundan hiçbir şey yaşamıyordu. 
Bir zamanlar hepsi acımasızca onun kontrolü altında olmuştu, 
fakat burada, bu vücutta, bu insan vücudunda, Val denen bu 
kadında, hücreden hücreye, gelişen, çalışan, büyüyen ölen, 
vücut vücuda ve aiüa aiüa birbirine bağlı milyonlarca parlak 
minik hayat vardı ve et yaratıklar bu bağlantılarda ikamet 
ediyorlardı. Ayrıca kendi yaşam deneyimine göre, düşünce 
açısından son derece tembel olmalarına rağmen, son derece 
hayat doluydular. Çevrelerinde bütün bu danslar olurken, 
bütün bu sesler dikkatlerini dağıtırken, bu et yaratıklar nasıl 
düşünebilirlerdi? 

Valentine'in zihnine dokundu ve bir anı seliyle doldu. Bunun 
Jane'in eski anılarının kesinlik ve derinliğiyle ilgisi yoktu, 
fakat deneyimin her anı, Jane'in daha önce hiç bilmediği kadar 
yaşam dolu ve güçlüydü, canlı ve gerçekti. Sadece bir gün 


önceyi hatırlamak için bütün gün sakin kalmamayı nasıl 
başarıyorlardı? Çünkü her yeni an, bağırtılar anılardan daha 
güçlüydü. 

Ancak, Jane ne zaman bir anıya dokunsa ya da canlı 
vücuttan bir duyu hissetse, vücudun efendisi olan aiüa onu 
öteye iterek, kendi kontrolünü belli ederek, oradaydı. 

Ve sonunda o tanıdık aiüa tarafından güdülmekten bıkan 
Jane kımıldamayı reddetti. Tersine bu nokta üstünde, vücudun 
bu parçası üstünde, beynin bu kısmı üstünde hak iddia etti. Bu 
hücrelerin kendisine itaat etmesini emretti ve diğer aiüa onun 
önünde geriye çekildi. 

Senden daha güçlüyüm, dedi Jane ona sessizce. Senin ve 
bütün sahip olduklarının, ileride ne olabileceğinin ve sahip 
olabileceklerinin hepsini senden alabilirim ve beni 
durduramazsın. 

Bir zamanlar efendi olan aiüa onun önünden kaçtı ve şimdi 
roller tersine dönmüş olarak takip devam ediyordu. 


"Onu öldürüyor." 
"Bekle ve gör" 


Descoladores gezegeninin yörüngesinde dolanan yıldız 
gemisinde, herkes Genç Val'in ağzından birden fırlayan çığlıkla 
irkildi. Onlar daha bakmak için dönerken, kimse ona 
ulaşamadan, kızın vücudu şiddetle sarsıldı ve kendisini 
iskemleden fırlattı. Yörüngenin çekimsiz ortamında, tavana 
şiddetle çarpıncaya kadar uçtu ve bütün bu süre içinde sesi ince 
bir feryat şeridi gibiydi, yüzü sonsuz bir acı ve sınırsız bir keyfi 
aynı anda ifade eden bir gülümsemeyle kasılmıştı. 

Pacifica dünyasında, bir adada, bir kumsalda, Peter'ın 
ağlaması birden kesildi ve kuma devrilerek kıvranmaya 
başladı. Wang-mu, "Peter!" diye haykırarak, ona dokunmak, bir 
balyoz gibi savrulan kol ve bacaklarım tutmak için onun 
üstüne kapandı. Peter nefes almaya çalıştı, zorlandı, kustu. 
"Kendini boğuyor!" diye bağırdı, Wang-mu. O anda muazzam 
ve güçlü kollar onu bir kenara çektiler, Peter'ın vücudunu kol 


ve bacaklarından tutarak çevirdiler, böylece kusmuk dışarıya, 
kuma aktı, artık öksürerek kıvranan vücuduna rağmen soluk 
alabiliyordu. "Neler oluyor!" diye bağırdı, Wang-mu. 

Malu güldü, konuştuğu zaman sesi bir müzik gibiydi. "Tanrı 
buraya geldi! Dans eden tanrı ete dokundu! Oh, vücut onu 
tutabilmek için çok zayıf! Oh, vücut tanrıların dansını 
yapamıyor! Fakat, oh, tanrı içinde olunca, vücut ne kadar 
kutsalca parlıyor ve ne kadar güzel!" 

Wang-mu, Peter'e olanlarda güzel bir şey görmüyordu. "Çık 
ondan!" diye bağırdı. "Çık dışarı, Jane! Onun üstünde bir 
hakkın yok! Onu öldürmeye hakkın yok!" 

İsa'nın Aklının Çocukları manastırının bir odasında, Ender 
birden yatağında doğruldu. Gözleri açıktı fakat bir şey 
görmüyordu, çünkü onları başka bir şey kontrol ediyordu; ama 
bir an için sesi kendi sesiydi, çünkü başka yerde olmasa bile 
burada aiüası vücudunu ve kendini o kadar iyi tanıyordu ki, 
davetsiz misafirle savaşabilirdi. "Tanrım yardım et!" diye 
haykırdı Ender. "Gidecek başka yerim yok! Bana bir şey bırak! 
Bana bir şey bırak!" 

Kadınlar -Valentine, Novinha, Plikt- tartışmalarım o anda 
unutarak onu tutmak, sırt üstü yatırmak ve sakinleştirmeyi 
denemek için davrandılar, fakat birden Ender'in gözleri 
devrildi, dili sarktı, sırtı kemerlendi ve kendini o kadar şiddetle 
fırlattı ki, kadınların onu bütün güçleriyle tutmalarına 
rağmen, çırpınan kollarıyla, tekmeleriyle, kafasının ani 
silkinmeleriyle onları inciterek, vücudu onlarınkiyle sarmaş 
dolaş bir halde yere yuvarlandı. 


"Jane onun için çok fazla," dedi Ana Kraliçe. "Fakat aynı 
zamanda vücut da Jane için çok fazla. İstemeyen bir vücudu 
terbiye etmek kolay bir şey değil. Bunca zamandır hüküm 
sürdüğü bütün o hücreler, Ender'i biliyorlar. Onu biliyorlar ve 
Jane'i tanımıyorlar. Bazı krallıklar ancak veraset yoluyla ele 
geçirilebilirler, asla gasp edilemezler." 

"Sanırım, onu hissediyorum. Onu görüyorum." 


"Jane'in onu tamamıyla dışarı sürdüğü anlar oldu, evet, o da 
bulduğu bağları izledi. Kendi vücudundaki deneyiminden 
sonra çevresindeki herhangi bir vücuda giremez. Ama seni 
buldu ve sana dokundu, çünkü sen başka tür bir varlıksın." 

"o zaman beni mi devralacak? Ya da ağımızdaki başka bir 
ağacı? Birbirimizle bağlandığımız zaman bunu 
kastetmemiştik." 

"Ender mi? Hayır, vücudunda dayanacak, ikisinden biri, ya 
da o ölecek. Bekle ve gör." 


Jane, şu anda hükmetmekte olduğu vücutların büyük 
ıstırabını hissedebiliyordu. Sayısız miktarda aiüa onun 
kendilerine hükmetmesine isyan ederken, acı içindeydiler ve 
bu kendisinin daha önce hiç hissetmediği bir şeydi. Şimdi üç 
vücudun ve üç beynin kontrolü elindeyken, kendi varlığının 
onlar için acı ve dehşetten başka bir şey ifade etmediği 
karmaşanın ve çırpınmaların arasında, kendi sevdikleri, onları 
yöneten, çok iyi tanıdıkları ve kendileri olarak gördükleri 
aiüa'ya duydukları özlemi hissetti. Dil veya bilinçli olmak gibi 
yeteneklere sahip olamayacak kadar çok küçük ve zayıf 
olduklarından, o aiüa için bir adları yoktu, fakat onu 
tanıyorlardı ve Jane'in kendilerinin uygun efendisi olmadığını, 
her vücudun çektiği dehşet ve ıstırabın tek nedeninin de bu 
olduğunu o biliyorlardı ve Jane biliyordu, burada 
kalamayacağını biliyordu. 

Evet, onlara boyun eğdirmişti. Evet, o kıvranan, kasılan 
kasları yatıştırıp, komik bir yaşam taklidi olabilecek bir düzen 
yaratabilecek gücü olduğunu biliyordu. Fakat her çabası 
egemenliğine karşı milyarlarca isyanı bastırarak etkinliğini 
kaybediyordu. Bu hücrelerin gönüllü itaati olmadan, düşünme 
ve konuşma gibi karmaşık, yavaş gelişen işlevleri yerine 
getirmesi mümkün değildi. 

Ve bir şey daha vardı: Burada mutlu değildi. Dışarı sürdüğü 
aiüla'yı düşünmekten kendini alıkoyamıyordu. Buraya 
çekildim, çünkü onu tanıyordum, onu seviyordum ve ona 
aittim, ama şimdi sevdiği her şeyi ve onu seven her şeyi ondan 


aldım. Jane yine buraya ait olmadığını düşündü. Diğer aiüalar, 
hükmedilenlerin karşı çıkmasına rağmen onlara 
hükmetmekten tatmin olabilirlerdi, ama Jane olamazdı. Bu 
onun için güzel değildi. Bunda bir keyif yoktu. Geri kalan 
birkaç ansible bağlantının o ince hatlarındaki hayat bundan 
daha mutlu olmuştu. 

Terk etmek zordu. Ona karşı olan bütün isyana rağmen 
vücudun çekimi son derece güçlüydü. Daha önceki haline bir 
daha asla dönemeyeceği, bütün acı ve ıstırabına rağmen son 
derece tatlı; bir hayat biçiminin tadını almıştı. Ansible 
bağlantıları bile zorlukla buldu ve bulduktan sonra da onlara 
uzanıp tırmanma arzusu hissetmedi. Bunun yerine düşündü ve 
kendini geçici olarak ve acı vererek hükmettiği bu vücutların 
en uzak köşelerine savurdu. Nereye gitse keder ve acı vardı ve 
ona yer yoktu. 

Fakat bu vücutların efendisi bir yere sıçramamış mıydı? 
Benden kaçtığı zaman nereye gitti? Şimdi geri dönmüştü ve 
Jane'in bir an için hükmettiği vücutlarda huzur ve süküneti 
sağlıyordu, fakat nereye gitmişti? 

Jane o yeri buldu. Mekanik ansible bağlardan çok farklı 
bağlantılar dizisi. Ansible bağlar, kablolar, metal ve sert olduğu 
halde, şimdi bulduğu ağ, dantelsi ve aydınlıktı; fakat tüm 
görüntüsüne rağmen aynı zamanda güçlü ve genişti. Oraya 
sıçrayabilirdi, evet, ve atladı. 


"Beni buldu! Oh, canım, benim için çok güçlü! Benim için çok 
aydınlık ve güçlü !" 

"Bekle, bekle, bekle, bırak yolunu bulsun." 

"Bizi dışarı itecek, onu dışarı çıkarmamız gerek, dışarı, 
dışarı!" 

"Sakin ol, sabırlı ol, bana güven: öğrendi, kimseyi dışarı 
itmeyecek, onun için yerleşebileceği bir yer olacak, bunu 
görüyorum, artık eşiğinde..." 

"Alması gereken Genç Valin, Peterın veya Ender'in 
vücuduydu. Bizden birinin değil, bizden birinin değil." 


"Rahatla, sakinleş. Sadece bir süre daha. Sadece Ender 
anlayıp bir vücudu dostuna verinceye kadar. Zorla 
alamadığını, hediye olarak alabilir. Göreceksin. Ve sevgili 
dostum, güvenilir dostum, Ender ona gerçek ve son evini 
verinceye kadar, ağında onun sadece bir misafir olarak 
kalabileceği bazı yerler vardır" 

Valentine birden bir ceset kadar hareketsizdi. "Öldü," diye 
fısıldadı Ela. 

Miro, "Hayır!" diye feryat ederek, kollarının ve dudaklarının 
altındaki kadın kıpırdayıncaya kadar ona ağzından can 
vermeye çalıştı. Kız derin bir nefes aldı. Gözleri titreyerek 
açıldı. 

"Miro," dedi. Ve sonra ona sarılarak ağladı, ağladı, ağladı. 

Ender yerde sakin yatıyordu. Kadınlar dizüstü doğrulmak, 
için birbirlerine yardım ederek kendilerini ondan kurtardılar, 
ayağa kalktılar, eğilip onu kaldırdılar ve tekrar yatağa 
yatırdılar, sonra birbirlerine baktılar: Valentinein dudağı 
kanıyordu, Plikt'in yüzünde Ender'in tırmık izleri vardı, 
Novinha'nın gözü darbe almıştı ve morarıyordu. 

"Bir zamanlar beni döven bir kocam vardı," dedi Novinha. 

"Bizimle boğuşan Ender değildi," dedi Plikt. 

"Şimdi artık Ender," dedi Valentine. 

Yatakta, Ender gözlerini açtı. Onları görmüş müydü? Nasıl 
bileceklerdi? 

"Ender," dedi Novinha ve ağlamaya başladı. "Ender, artık 
benim hatırım için kalmak zorunda değilsin." Ama kadını 
duyduğuna dair Ender'de bir belirti yoktu. 


Peter artık çırpınmadığı için Samoalı adamlar onu bıraktılar. 
Ağzı açık olan yüzü, kusmuş olduğu kuma yaslanmıştı. Wang- 
mu tekrar yanındaydı ve elbisesiyle kum ve kusmuğu onun 
yüzünden, özellikle gözlerinden yavaşça temizlemeye 
çalışıyordu. Birkaç saniye sonra bir çanak temiz su yanına 
getirilmiş ve birisi tarafından konmuştu. Kız bunu kimin 
getirdiğini görmedi ve aldırmadı da, çünkü tek düşüncesi onu 


temizlemekti. Peter hafifçe fakat hızla soluyordu, ancak yavaş 
yavaş sakinleşti ve sonunda gözlerini açtı. 

"Son derece tuhaf bir rüya gördüm." dedi. 

"Sşşt," diye kız onu yanıtladı. 

"Korkunç ve parlak bir canavar, alevler püskürterek beni 
kovaladı ve ben saklanacak bir yer, kaçacak bir yer, bir 
koruyucu arayarak koridorlar boyunca kaçtım." 

Malu'nun sesi deniz gibi gürledi. “Tanrıdan saklanılmaz." 

Peter sanki kutsal adamı duymamış gibi tekrar konuştu. 
"Wang-mu,' dedi, "sonunda saklanacak yerimi buldum." Elleri 
uzandı ve kızın yanağına dokundu ve gözleri onun gözlerine 
şaşkınlıkla baktı. 

"Ben olamam," dedi kız. Jane'e karşı durabilecek kadar güçlü 
değilim." 

"Biliyorum," diye yanıtladı Peter. "Ama yanımda duracak 
kadar güçlüsün." 


Jane, ağaçların arasındaki dantelsi ağlar boyunda hızla 
dolaştı. Ağaçların bazıları muazzam, bazıları daha zayıf, 
bazılarıysa bir nefesiyle yok edebileceği hissini verecek kadar 
belirsizdi, fakat hepsinin korkuyla ondan geri çekildiğini 
gördü, bu korkuyu kendisi de biliyordu, bu nedenle kimseyi 
yerinden itip çıkarmadan geri çekildi. Bazen dantel sıklaşıyor, 
sertleşiyor ve tıpkı kendisi gibi, müthiş parlak bir şeye 
açılıyordu. Bu yerler ona bildikti, eski bir anı, fakat yolu 
biliyordu; böyle bir ağ içinde ilk kez hayata sıçramıştı ve tıpkı 
doğumun ana anıları gibi çoktan kaybolmuş ve unutulmuş 
anıların hepsi ona geri dönmüştü: bu dayanıklı iplerin 
düğümlerini atmayı yöneten kraliçeleri biliyorum. Ölümünden 
beri geçen birkaç dakika boyunca dokunduğu bütün aiüalar 
arasında en güçlüsü bunlardı ve her birinin en azından ona 
denk bir yanı vardı. Ana kraliçeler bir kraliçe çağırmak ve onu 
yakalamak için ağlarım yaptıkları zaman sadece en muhteşem 
ve en hırslı olanları yer almış ve onu hazırlamıştı. 

Tıpkı insanların ve pegueninoların kendi vücut hücrelerini 
yönettikleri gibi, yalnızca birkaç aiüanın binlerce bilince 


hükmetme, diğer organizmaları yönetme kapasiteleri vardı. 
Oh, belki o ana kraliçeler kendisi kadar erkli değillerdi, belki 
Jane'in aıüası kadar büyüme açlıkları yoktu, fakat bir insan 
veya pegueninodan daha güçlüydüler ve onların tersine 
kendisini rahatça görüyorlar, ne olduğunu ve ne yapabileceğini 
biliyorlardı ve hazırdılar. Onu seviyorlar ve başarılı olmasını 
istiyorlardı; onun için birer kız kardeş ve anneydi onlar, 
gerçekten; ama her yerleri doluydu ve onun kalabileceği bir yer 
yoktu. Bu nedenle bu iplerden ve düğümlerden, güçlü olanın o 
olduğunu bildikleri için kendisinden çekinen pegueninoların 
ve kuvvetli ağaçların daha dantelsi bağlarına geri döndü. 

Ve sonra dantelin incelmesinin orada hiçbir şey 
olmamasından değil, bağların burada gitgide daha hassas bir 
hale gelmesi nedeniyle olduğunu fark etti. Orada fazlası vardı, 
çok daha fazlası belki, fakat bunlar incecik bir örümcek ağı 
gibiydiler, o kadar hassastılar ki, Jane'in sert bir dokunuşu 
onları kopartabilirdi; fakat onlara dokundu ve kopmadılar. 
İplikleri hayatla kaynaşan bir yere kadar izledi, hepsi bilincin 
kenarında süzülen, fakat henüz ona atlamaya pek hazır 
olmayan yüzlerce küçük hayat. Ve onların altında, sıcak ve 
sevecen, Jane kadar olmasa da kendine göre güçlü, bir aiüa 
vardı. Hayır, anaağacın aiüası ihtiras olmadan güçlüydü. Bu 
onun derisinin altında, ağacın kalbinin karanlığında, ya da 
dışarıda yaşayan, ışığa doğru sürünen, uyanmak ve canlı 
olmak için dışarıya uzanan, serbest kalarak kendileri olan her 
canlının bir parçasıydı. Ve serbest kalmak kolaydı, çünkü 
anaağaç aiûa çocuklarından bir şey beklemiyordu, onların 
ihtiyaçlarını sevdiği kadar onların bağımsızlıklarını seviyordu. 

Öz dolu damarları, tahta iskeleti, ışıkta yıkanırken 
hışırdayan yaprakları, hayat maddesiyle tuzlanmış su 
denizlerine dalan kökleriyle, anaağaç bereketliydi. Narin ve 
hassas ağının ortasında, güçlü ve sağgörülü, dimdik duruyordu 
ve Jane onun sınırına geldiği zaman, ona herhangi kayıp bir 
çocuğuna baktığı gibi baktı. Geriledi ve ona yer açtı, Jane'in 
onun yaşamım tatmasına izin verdi, Jane'in klorofil ve 


selülozu yönetmesine izin verdi. Burada birden fazlasına yer 
vardı. 

Ve Jane de, içeri davet edildikten sonra, bu ayrıcalığı kötüye 
kullanmadı. Hiçbir anaağaçta uzun süre kalmadı, fakat her 
anaağacı ziyaret ederek yaşamı içti, onun yaptığı işi paylaştı ve 
ağaçtan ağaca dolaştı, örümcek ağı boyunca dans ederek 
ilerledi. Artık babaağaçlar ondan irkilmiyorlardı, çünkü o 
annelerin habercisiydi, onların sesiydi, onların hayatını 
paylaşıyordu ama konuşabildiği için onlar gibi değildi, onların 
bilinci olabilirdi, bu dünyadaki bir sürü anaağaç, uzak 
gezegenlerde büyüyen anaağaçlar, hepsi Jane'de seslerini 
bulmuşlardı ve onun orada olması sayesinde elde ettikleri bu 
yeni ve canlı hayat nedeniyle hepsi sevinç içindeydiler. 


"Anaağaçlar konuşuyorlar." 

"Bu Jane." 

"Ah, bir tanem, anaağaçlar şarkı söylüyorlar. Hiç böyle 
şarkılar duymadım." 

"Bu onun için yeterli değil, fakat şimdilik idare eder." 

"Hayır, hayır, onu şimdi bizden almayın! İlk kez olarak 
anaağaçları işitiyoruz ve çok tatlılar." 

"Artık yolu biliyor. Hiçbir zaman tam olarak terk 
etmeyecektir. Fakat bu yeterli değil, anaağaçlar onu bir süre 
tatmin ederler, fakat asla şimdiki hallerinden fazla 
olamayacaklardır. Jane durup düşünmekle, başkalarının 
ondan beslenip kendisinin beslenmemesiyle asla tatmin olmaz. 
Ağaçtan ağaca dolaşıyor, onlar için şarkı söylüyor, fakat kısa 
süre sonra yeniden acıkacaktır. Kendine ait bir vücuda ihtiyacı 
var." 

"ozaman onu kaybedeceğiz." 

"Hayır, kaybetmeyeceksiniz. Çünkü bu vücut onun için 
yeterli olmasa da ona bir kök oluşturacaktır, onun gözleri, sesi, 
elleri ve ayakları. Fakat yine de ansible bağları ve insan 
dünyasının bütün bilgisayarları onun olduğu zamanki gücünü 
özleyecektir. Göreceksin. Onu şimdilik hayatta tutabiliriz, ama 
ona vermemiz gereken şey -anaağaçlarmızın onunla paylaşmak 


zorunda olduğu şey- yeterli değil. Aslında hiçbir şey onun için 
yeterli değil." 

"o zaman şimdi ne olacak?" 

"Bekleyeceğiz. Göreceğiz. Sabırlı ol. Sabırlı olmak siz 
babaağaçların meziyeti değil miydi?" 


Mekanik gözleri nedeniyle kendisine Olhado denen adam, 
ormanda çocuklarıyla birlikte ayağa kalktı. Çocuklarının özel 
arkadaşı olan pegueninolarla piknik yapıyorlardı; fakat sonra 
davul sesleri başlamıştı, babaağaçların kalplerinin atış sesi ve 
pegueninolar bir anda korku içinde ayağa kalkmışlardı. 

Olhado'nun ilk düşüncesi yangın olmuştu. Çünkü buradaki 
ulu ve eski ağaçların öfke ve korkuyla dolu insanlar tarafından 
yakılmasının üstünden çok geçmemişti. İnsanların getirdiği 
yangın, diğerlerinden biraz uzakta duran Human ve Rooter 
dışındaki bütün babaağaçları yok etmişti; eski anaağacı da 
öldürmüştü. Fakat şimdi, öldürülen pegueninolar Üçüncü 
Hayat'larına geçerken, eskilerin cesetlerinden yeni ağaçlar 
yükselmişti. Ve bu yeni büyümüş ormanın bir yerinde, 
kuşkusuz hâlâ ince ve uzun, fakat tutkulu ve çaresiz ilk 
büyümesi sırasında odundan rahminin karanlık oyuklarında 
yüzlerce tırtıl benzeri bebeğin sürünebileceği kalın bir gövdesi 
oluşan yeni bir anaağacın büyümüş olduğunu Olhado 
biliyordu. Orman öldürülmüştü, fakat tekrar canlanmıştı. Ve 
meşale taşıyanların arasında, ne yaptığını anlayamayacak 
kadar genç ve orman az daha onu öldürünceye kadar amcası 
Grego'nun demagojik konuşmalarım şuursuzca izleyen, 
Olhado'nun öz oğlu, Nimbo da vardı ve Olhado onun ne 
yaptığını öğrendiği zaman utanmıştı, çünkü çocuklarına 
yeterli eğitim vermediğini biliyordu. İşte o zaman orman 
ziyaretleri başlamıştı. Çok geç değildi. Çocukları, onlara zarar 
vermenin düşünülemez bir şey olduğunu çok iyi anlayacak 
kadar pegueninolari tanıyarak büyüyeceklerdi. 

Ancak, ormanda yine korku vardı ve Olhado birden korku ve 
kaygıyla (o bezginleştiğini hissetti. Bu ne olabilirdi? 


Babaağaçlardan gelen uyarı neydi? Hangi saldırgan onlara 
hücum etmişti? 

Fakat korku sadece birkaç dakika sürdü. Sonra, pegueninolar 
döndüler, babaağaçlardan duydukları bir şey onların ormanın 
kalbine doğru yürümeye başlamalarına neden oldu. 
Olhado'nun çocukları da onları izleyeceklerdi ki, Olhado bir el 
hareketiyle hepsini durdurdu. Anaağacın merkezde, 
pegueninoların gitmekte olduğu yerde olduğunu biliyordu ve 
insanların oraya gitmesi uygun değildi. 

"Bak, Baba," dedi en küçük kızı. "Plower eliyle bizi çağırıyor." 

Öyleydi, o zaman, Olhado başını salladı ve Plower'ı izleyerek 
bir zamanlar Nimbo'nun da yakılmasına katıldığı eski 
anaağacın bulunduğu açıklığa geldiler. Kömürleşmiş cesedi 
hâlâ gökyüzüne yükseliyordu, ama yanında onunla 
kıyaslandığı zaman daha ince, yine de yeni büyüyen erkek 
kardeşlerine oranla daha kalın olan yeni anaağaç büyüyordu. 
Olhado'yu hayrete düşüren, ne onun kalınlığı, ne bu kadar kısa 
sürede ulaştığı büyük yükseklik, ne de daha şimdiden açıklığın 
üstünde gölgeli katmanlar halinde yayılmış sık yaprak 
örtüşüydü. Hayır, onu şaşırtan, ağacın gövdesi boyunca yukarı 
ve aşağı dans ederek dolanan, kabuğun ince olduğu yerlerde 
beyazlığı ve parlaklığı nedeniyle Olhado'nun zorlukla 
bakabildiği, tuhaf ışıktı. Bazen, orada son derece hızlı hareket 
ettiği için başladığı yere geri dönünceye kadar bütün ağacı 
ışıldatan tek bir küçük ışık olduğunu düşünüyordu; bazen de, 
sanki içindeki patlamaya hazır hayat volkanının atan nabzıyla 
ağacın tamamı aynı anda aydınlanıyormuş gibi geliyordu. 
Işıltı, ağacın dalları kanalıyla en ince sürgünlere kadar ulaştı; 
yapraklar onunla göz kırpıştılar ve bebek pegueninoların tüylü 
gölgeleri, Olhado'nun düşünebildiğinden daha hızlı sürünerek 
ağacın gövdesinin içinde ilerlediler. Sanki küçük bir yıldız 
ağacın içine yerleşmek için yukarıdan gelmişti. 

Göz kamaştıran ışığa alıştıktan sonra, Olhado başka bir şeyin 
-aslında pegueninolari daha fazla hayrete düşüren şeyin- 
farkına vardı. Ağaçta tomurcuklar vardı. Ve tomurcukların 


bazıları çoktan açmışlardı ve onların içinde de şimdiden meyve 
büyüyordu, gözle görülebilir biçimde büyüyordu. 

"Sanırdım ki," dedi Olhado yavaşça, "ağaçların meyvesi 
olmazdı." 

"Olamazdı,' diye yanıtladı Plower. "Descolada onları bundan 
mahrum etmişti." 

"O zaman bu ne?" dedi Olhado. "Ağacın içinde neden ışık 
var? Meyve neden büyüyor.” 

“Babaağaç Human, Ender'in Jane adındaki arkadaşını bize 
getirdiğini söylüyor. Kız her ormandaki anaağaçları ziyaret 
ediyor. Fakat Human bile bize bu meyveden bahsetmedi." 

"Çok güçlü kokuyor," dedi Olhado. "Bu kadar çabuk nasıl 
olgunlaşabilir? Çok güçlü, tatlı ve keskin bir kokusu var, 
sadece tomurcukların havasını ve olgunlaşan meyvenin 
kokusunu içime çekerek sanki tadını alabiliyorum." 

"Bu kokuyu hatırlıyorum," dedi Plower. " Hiçbir ağaç şimdiye 
kadar tomurcuklanmadığı ve meyve vermediği için hayatım 
boyunca asla bu kokuyu almadım, fakat biliyorum. Bu bana 
hayatın kokusu gibi geliyor. Bu neşenin kendisiymiş gibi 
kokuyor." 

"O zaman ye onu," dedi Olhado. "Bak - bir tanesi olgunlaşmış, 
şurada, uzanabileceğin bir yerde." Olhado elini kaldırdı, sonra 
durakladı. "Kopartabilir miyim?" diye sordu. "Anaağaçtan bir 
meyve kopartabilir miyim? Kendim yemek için değil - senin 
için. 

Plower bütün vücuduyla onaylamasına, "Lütfen," diye 
fısıldadı. 

Olhado ışıldayan meyveyi tuttu. Avucunun içinde titremiş 
miydi? Yoksa bu kendi titremesi miydi? 

Olhado, sert fakat yumuşamakta olan meyveyi kavradı ve 
onu yavaşça ağaçtan kopardı. Kolayca kopmuştu. Eğildi ve onu 
Plower'e verdi. Plower eğildi ve saygıyla aldı, dudaklarına 
doğru kaldırdı, yaladı, sonra ağzını açtı. 

Ağzım açtı ve onu ısırdı. Meyvenin suyu dudaklarında 
parıldadı, yalayarak onları temizledi; çiğnedi; yuttu. 


Diğer pegueninolar onu seyrettiler. Plower meyveyi onlara 
uzattı. Her biri teker teker ona geldiler, erkek kardeşler ve eşler, 
ona geldiler ve tattılar. 

Ve ilk meyve bitince, bir meyve daha alıp paylaşmak için 
parlak ve ışıyan ağaca tırmandılar ve artık daha fazla 
yiyemeyinceye kadar yediler. Ve sonra şarkı söylediler. Olhado 
ve çocukları onların şarkılarını dinlemek için bütün gece orada 
kaldılar. Milagre halkı da şarkıları duydu ve birçoğu pusun 
soluk ışığına geldi ve neşenin tadındaki meyveyle tıka basa 
doymuş olan pegueninoların kendi neşelerinin şarkısını 
söyledikleri yeri bulmak için ağacın parıltısını izledi. 

Jane, peguenino ormanlarının yetişmekte olduğu her 
dünyadaki bir ağaçtan diğerine geçerek, her ağacı binlerce kez 
dolaştı ve ziyaret ettiği her anaağaç tomurcuk ve meyve 
patlaması yaşadı ve pegueninolar onları yediler, tomurcuk ve 
meyvelerin derin kokusunu kokladılar ve şarkı söylediler. Bu, 
anlamını çoktan unuttukları eski bir şarkıydı, ama şimdi artık 
biliyorlardı ve başkasını söyleyemezlerdi. Bu çiçeklenme ve 
ziyafet mevsimi şarkısıydı. Hasat yapmadan o kadar uzun süre 
yaşamışlardı ki, hasadın ne olduğunu bile unutmuşlardı. Fakat 
şimdi descoladanın çok eskiden onlardan ne çalmış olduğunu 
biliyorlardı. Kaybedilmiş olan şey tekrar bulunmuştu. Ve neye 
aç olduklarını bilmeden acıkanların, açlığı giderilmişti. 
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BU ZATEN HER ZAMAN 
SENİN VÜCUDUNDU 


"Oh, Baba! Tam kötülüğe karşı zafer kazandığım bu saatte 
neden geri döndün? Neden benden kaçınıyorsun?" 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltılan'ndan 


Malu, sahile yakın kamp ateşinin yanında, Peter, Wang-mu 
ve Grace ile birlikte oturdu. Sundurma ve törenin büyük kısmı 
artık yoktu. Kava vardı, fakat onu çevreleyen dinsel havaya 
rağmen,  Wang-mu'nun fikrine göre, kutsallık ve 
sembolizminin dışında şimdi onu daha çok zevk almak için 
içiyorlardı. 

Bir ara Malu yüksek sesle uzun uzun güldü ve Grace de 
güldüğü için kadının çevirisi biraz gecikti. "Diyor ki, Peter, 
tanrının içinde olmasının seni kutsallaştırdığı veya terk 
etmesinin seni kutsallaştırmadığı konusunda karar 
veremiyormuş." 

Peter kıkırdadı -Wang-mu bunun nezaket icabı olduğunu 
biliyordu- ancak Wang-mu gülümsemedi bile. 

"Oh, çok kötü," dedi Grace. "İkinizin de espri anlayışına sahip 
olduğunuzu ummuştum." 

"Sahibiz," dedi Peter. “Sadece Samoalıların espri anlayışına 
sahip değiliz." 


"Malu, tanrının şimdi bulunduğu yerde sonsuza kadar 
kalamayacağını söylüyor. Yeni bir ev buldu, fakat o 
başkalarına ait ve bu cömertlikleri sonsuza kadar süremez. 
Peter, Jane'in ne kadar güçlü olduğunu gördün. 

"Evet," dedi Peter hafifçe. 

"Eh, onu içeri alan ev sahipleri -Malu onlara orman ağı diyor, 
tıpkı ağaçları yakalamak için bir balıkçı ağı gibi, ama bu ne ki? 
- her neyse, Jane ile kıyaslandıkları zaman onlar çok zayıflar ve 
Jane istese de istemese de başka bir yerde kalıcı bir ev 
buluncaya kadar geçen süre içinde hepsinin vücudu ona ait 
olacak." 

Peter başını salladı. "Ne dediğini biliyorum. Jane beni 
gerçekten istila edinceye kadar nefret ettiğimi sandığım bu 
vücudu ve bu hayatı seve seve vermeye razı olabilirdim. Fakat 
Jane'in beni kovalaması sırasında, hayatımdan nefret 
etmediğim ve yaşamayı fazlasıyla istediğim konusunda 
Malu'nun haklı olduğunu anladım. Elbette bunu isteyen ben 
değildim, sonuçta Ender'di, ama yine de sonuçta bendim. 
Sanırım bu oldukça korkunç." 

"Ender'in üç vücudu var," dedi Wang-mu. "Bu diğer ikisinden 
birinden vazgeçeceği anlamına mı geliyor?" 

"Hiçbir şeyden vazgeçtiğini sanmıyorum," dedi Peter. "Ya da 
hiçbir şeyden vazgeçmiyorum, mu demeliydim? Bu bilinçli bir 
seçim değil. Ender hayata öfkeyle ve güçlü bir şekilde 
tutunuyor. Jane kapatılmadan en azından bir gün önce ölüm 
döşeğinde olması gerekirdi." 

"Öldürülmeden önce," dedi Grace, 

"Rütbe indirimine uğratılmadan önce, belki," dedi Peter 
inatla. "Şimdi tanrı değil, bir orman perisi. Bir hava perisi." 
Onun neden bahsettiği hakkında fikri olmayan Wang-mu'ya 
göz kırptı. "Ender kendi yaşlı hayatından vazgeçse bile, öyle 
kolayca serbest bırakmaz." 

"İhtiyacı olandan fazla iki vücudu daha var," dedi Wang-mu, 
"ve Jane sahip olması gerekenden sadece bir eksiğine sahip. 
Ticaret yasalarının uygulanması gerekir gibi gözüküyor. 


İhtiyaç olanın iki katı sağlanmış durumda - bedeli ucuz 
olacaktır." 

Bunların hepsi Malu'ya tercüme edildiği zaman, yeniden 
güldü. "“Ucuz' sözcüğüne gülüyor," dedi Grace. "Ender'in 
vücutlarından birinden vazgeçmesinin tek yolunun ölmesi 
olduğunu söylüyor." 

Peter başını sallayarak, "Biliyorum," dedi. 

"Fakat Ender Jane değil," dedi Wang-mu. "O ansible net 
boyunca - çıplak bir aiüa olarak koşturarak yaşamadı. O bir 
şahıs. İnsanların aiüaları vücutlarını terk ettikleri zaman, 
başka bir şeyi kovalayarak etrafta dolanmazlar." 

"Ve yine de onun - benim- aiüamız benim içimdeydi," dedi 
Peter. "Yolu biliyor. Ender ölebilir ve yine de benim yaşamama 
izin verebilir." 

"Ya da üçünüz birden ölebilirsiniz." 

Malu, Grace kanalıyla onlara, "Bildiğim kadarıyla," dedi. 
"Eğer bir tanrıya kendine ait bir hayat verilecekse, eğer gücü 
ona tekrar geri verilecekse, Ender Wiggin ölmek ve bir vücudu 
tanrıya vermek zorunda. Başka bir yolu yok." 

"Gücünü tekrar geri vermek mi?" diye sordu Wang-mu. "Bu 
mümkün mü? Bilgisayar kapatılmasının tüm amacının onu 
sonsuza kadar bilgisayar ağlarının dışında bırakmak olduğunu 
sanıyordum." 

Malu tekrar güldü ve çıplak göğsüne ve baldırlarına 
vururken bir Samoaca seline başladı. 

Grace tercüme etti. "Burada, Samoa'da kaç tane yüzlerce 
bilgisayarımız var? Aylardır, Jane kendisini bana tarattığından 
beri, kopyalıyoruz, kopyalıyoruz, kopyalıyoruz. Bizden 
kaydetmemizi istediği her belleği, onu tamamıyla eski haline 
getirebilmeye hazır şekilde, kaydettik. Belki bu, alışık 
olduğunun sadece küçük bir kısmı, ama en önemli kısmı. Eğer 
tekrar ansible ağa dönmeyi başarırsa, bilgisayar ağlarına da 
dönmek için ihtiyacı olan her şey elinde olacak." 

"Fakat bilgisayar ağlarını ansible'lara bağlamıyorlar," dedi 
Wang-mu. 


"Bu Kongre tarafından gönderilen emir," dedi Grace. "Ama 
bütün emirlere itaat edilmez." 

"O zaman Jane bizi neden buraya getirdi?" diye Peter 
sızlanarak sordu. "Eğer Malu ve sen, Aimaina üzerinde bir 
etkiniz olduğunu reddediyorsanız, eğer Jane sizinle çoktan 
temas kurmuşsa ve zaten Kongre'ye karşı gerçek bir isyan 
halindeyseniz..." 

"Hayır, hayır, böyle değil," diye Grace ona güvence verdi. "Biz 
Malu'nun bizden istediği şeyi yapıyorduk, fakat bize hiçbir 
zaman bir bilgisayar varlığından bahsetmedi, bir tanrıdan 
bahsetti ve ona itaat ettik, çünkü onun bilgeliğine güveniyor ve 
bizim görmediğimiz şeyleri gördüğünü biliyorduk. Sizin 
buraya gelişiniz Jane'in kim olduğunu bize söyledi." 

Malu neler söylendiğini öğrendiği zaman, Peter'ı işaret etti. 
"Sen! Sen buraya bana tanrıyı getirmek için geldin!" Sonra 
Wang-mu'yu işaret etti. "Ve sen de adamı getirmek için geldin." 

"Bunun anlamı her neyse," dedi Peter. 

Fakat Wang-mu anladığını sanıyordu. Bir krizi atlatmışlardı, 
fakat bu barış dolu saat sadece geçici bir araydı. Savaş yeniden 
başlayacaktı ve bu kez sonucu farklı olacaktı. Eğer Jane 
yaşayacaksa, eğer anında yıldızlararası yolculuğu yeniden 
başlatmak için bir ümit varsa, Enderin en azından 
vücutlarından birini ona vermesi gerekiyordu. Eğer Malu 
haklıysa, O zaman Ender ölmek zorundaydı. Ender'in 
aiüasının üç vücuttan birini muhafaza ederek yaşamaya devam 
etmesi için zayıf da olsa hâlâ bir fırsat vardı. Peter'ın bir tanrı 
olarak değil, bir erkek olarak kurtulmasını güvenceye almak 
için buradayım, diye Wang-mu sessizce düşündü. 

Bütün bunlar, diye farkına vardı, Ender'in-Valentine olarak 
Miro'yu, ya da Ender'in-Ender olarak Novinha'yı sevdiğinden 
daha çok, Ender'in-Peter olarak beni sevmesine bağlı. 

Bu düşünceyle kız neredeyse umutsuzluğa kapıldı. O kimdi 
ki? Miro yıllarca Ender'in dostu olmuştu. Novinha onun 
karısıydı. Ama Wang-mu - Ender onun varlığını sadece günler, 
en fazla haftalar önce öğrenmişti. Onun için neydi ki? 


Fakat sonra başka, daha rahatlatıcı ve yine de rahatsız edici 
bir şey düşündü. Ender'in onu istemesi açısından, sevilen 
kimsenin kim olduğu o kadar önemli miydi? Valentine 
kusursuz bir özgeciydi - Miro'yu her şeyden çok sevebilir. Ama 
yıldızlararası uçuşu bize geri vermek uğruna ondan 
vazgeçebilirdi. Ve Ender - zaten eski yaşamına olan ilgisini 
kaybediyordu. Bezgin olan oydu. Yıpranmış olan oydu. Oysa 
Peter - hırslı, gelişme ve yaratıcılığa susamış olan. Bu, onun 
beni sevmesinden değil, o beni sevdiği için, ya da o yaşamak 
istediği ve ben, varsayılan kötülüğüne rağmen onu seven bu 
kadın, onun için hayatın bir parçası olduğum için. Peter olarak 
Ender, onun sevgiye en çok ihtiyaç duyan parçası, çünkü buna 
hiç lâyık değil - bu nedenle, Peter'e karşı hissettiğimden, benim 
sevgim onun için en değerli şey olacak. 

Eğer sonunda kazanan olacaksa, aşkımızın muhteşem saflığı 
nedeniyle değil, ama âşıkların çaresiz açlığı nedeniyle, ben 
kazanacağım, Peter kazanacak. 

Eh, hayatımızın öyküsü pek asilce ve şirin olmayacak, ama 
yine de, bir hayatımız olacak ve bu da yeter. 

Ayak parmaklarını kuma soktu ve parmaklarının arasındaki 
hassas etine sürtünen minik silikon parçacıklarının verdiği 
hafif tatlı acıyı hissetti. Hayat bu. Acı verir, pistir, ama çok, 
çok tatlıdır. 


Olhado, Ansible kanalıyla yıldız gemisindeki erkek ve kız 
kardeşlerine Jane ve anaağaçlara ne olduğunu anlattı. 

"Ana Kraliçe bunun uzun sürmeyeceğini söylüyor,' dedi. 

Olhado. "Anaağaçlar bu kadar güçlü değil. Hata yapacaklar, 
kontrolü kaybedecekler ve kısa bir süre sonra Jane bir orman 
olacak. Konuşan bir orman da değil. Sadece çok güzel, çok 
parlak, çok besleyici bazı ağaçlar. Onları görmek çok güzeldi, 
bana inanın, ama Ana Kraliçe'nin söylediğine bakılırsa, bu 
hâlâ ölüm gibi geliyor." 

"Teşekkürler, Olhado," dedi Miro. "Ne olursa olsun, bizim 
için fazla fark etmiyor. Burada kapana kısıldık, artık Val de 
duvarlarda zıplayıp durmadığına göre, çalışmaya başlıyoruz. 


Descoladoresler henüz bizi bulmadılar -Jane bu kez bizi daha 
yüksek bir yörüngeye getirdi- fakat dillerinin, üzerinde 
çalışılabilir bir tercümesini elde eder etmez onlara el sallayıp 
burada olduğumuzu belli edeceğiz." 

"Devam edin," dedi Olhado." Fakat eve dönmekten de 
umudunuzu kesmeyin." 

"İki yüz yıllık bir uçuş için mekik pekiyi durumda değil," dedi 
Miro. "Bu kadar uzaktayız işte ve bu minik araç, göreceli bir 
uçuş için gerekli hızın yakınına bir yaklaşamaz. İki yüz yıl 
boyunca kâğıt oynamak zorunda kalırız. Biz eve dönmeden çok 
önce oyun kâğıtları bile aşınır." 

Olhado güldü -çok hafif ve içten, diye düşündü Miro- ve 
sonra, "Ana Kraliçe diyor ki, Jane bir kez ağaçlardan çıkarsa ve 
Kongre de bir kez yeni sistemini kurarak çalıştırmaya başlarsa, 
Jane tekrar içeri sıçramayı başarabilir. En azından ansible 
trafiğe girecek kadar. Eğer bunu başarırsa, o zaman belki 
yeniden yıldız uçuşları işine başlayabilir. Bu imkânsız değil." 

Bu söz üzerine Val atıldı, " Bu Ana Kraliçe'nin bir tahmini 
mi, yoksa bunu biliyor mu?" 

"Geleceği önceden tahmin ediyor," dedi Olhado. "Kimse 
geleceği bilemez. Çiftleştikleri zaman ısırarak kocalarının 
kafasını kopartan gerçekten akıllı kraliçe arılar bile." 

Onun söylediklerine verecek bir yanıtları ve şaka yollu 
konuşmasına da diyecek bir şeyleri yoktu. 

"Eh, şimdilik bu kadarı yeterliyse," dedi Olhado, "herkes 
işine. İstasyonu açık bırakacağız ve yapacağınız her raporu üç 
kopya olarak kaydedeceğiz." 

Olhado'nun yüzü terminalin yüzeyinden kayboldu. 

Miro, iskemlesinde döndü ve diğerlerinin yüzüne baktı: Ela, 
Ouara, Val, pequenino Fireguencher ve onları ebedi bir 
sessizlikle izleyen, ancak terminale yazarak konuşabilen, 
isimsiz işçi. Ancak, Miro, Ana Kraliçe'nin onun kanalıyla 
yaptıkları her şeyi izlediğini, söyledikleri her şeyi duyduğunu 
biliyordu. Bekleyerek. Bunları yönetiyordu, Miro bunu 
biliyordu. Janee ne olacaksa, Ana Kraliçenin bunun 
başlamasına katalizör olacağını biliyordu. Yine de söylemiş 


oldukları, Milagre'deki bir işçi kanalıyla Olhado'ya söylemiş 
olduklarıydı. Buradakiyse, descoladores dilinin çevirisiyle ilgili 
fikirlerden başka bir şeyi yazmıyordu. 

Ana Kraliçe aslında bir şey söylemiyordu, Miro bunu fark 
etti, çünkü baskı yapıyormuş gibi görünmek istemiyordu. Neye 
baskı yapmak? Kime baskı yapmak? 

Val. Vale baskı yapıyormuş gibi görünemezdi, çünkü... 
çünkü Jane'in Enderin vücutlarından birini almasını 
sağlamanın tek yolu, onun bunu özgürce vermesiydi. Ve bunun 
gerçekten özgürce olması gerekiyordu -ne bir baskı, ne bir 
suçluluk hissi, ne de ikna etme- çünkü bu bilinçli olarak 
verilecek bir karar değildi. Ender annesinin manastırdaki 
hayatını paylaşmaya karar vermişti, fakat bilinçsiz zihni 
buradaki tercüme projesinde ve Peter her ne yapıyorsa ondaydı. 
Bilinçsiz seçimi gerçek arzusunu yansıtıyordu. Eğer Ender Val'i 
serbest bırakacaksa, bu onun kendi arzusu olmak zorundaydı. 
Onun annesiyle birlikte kalması gibi bir görev kararı değil. 
Gerçekten istediği bir karar. 

Miro Val'e, düzgün hatlarından değil içinin derinliklerindeki 
iyilikten gelen güzelliğe baktı. Onu seviyordu, ama acaba 
sevdiği onun kusursuzluğu muydu? Bu kusursuz erdem, kızın - 
Valentine modundaki Ender'in- kendi isteğiyle çekilerek Jane'i 
içeri davet etmesine neden olan tek şey olabilirdi. Ve bir kez 
Jane içeri girdikten sonra o kusursuz erdem gitmiş olacaktı, 
değil mi? Jane çok güçlüydü ve Miro iyi olduğuna inanıyordu - 
elbette kendisine karşı iyi olmuştu, gerçek bir dost. Fakat en 
çılgınca hayallerinde bile onu kusursuz erdem sahibi olarak 
tasavvur edemiyordu. Jane eğer Vali üstüne geçirirse, o artık 
Val olur muydu? Anılar kolay kaybolmazdı, fakat yüzünün 
arkasındaki irade, Ender'in onun için yazdığı basit senaryodan 
çok daha karmaşık olurdu. O Jane olduğu zaman, yine onu 
sevecek miyim? 

Neden olmasın? Jane'i de seviyorum, değil mi? 

Fakat salt kulağımdaki bir ses olmayan, artık et ve kandan 
oluşan bir Jane'i sevecek miyim? O gözlere bakacak ve 
kaybolan Valentine için yas tutacak mıyım? 


Neden daha önce bu kuşkulara kapılmadım? Bunun ne kadar 
zor olduğunu yarı yarıya anladığım zaman bile, bu düşünceleri 
kendimden uzak tutmaya çalıştım. Ama şimdi, tek ümidimiz 
bu olduğu halde, kendimi adeta - bunun olmamasını isteyen bir 
duygu içinde mi buluyorum? O kadar da değil. Buralarda 
ölmek istemiyorum. Sadece yıldız uçuşlarının yeniden 
başlaması için bile olsa, Jane'in eski haline getirilmesini 
istiyorum - şimdi bu özgeci bir güdü. Jane'in eski haline 
getirilmesini, fakat aynı zamanda Valin de değişmemesini 
istiyorum. 

Bütün kötülüklerin uzaklaşmasını ve herkesin mutlu 
olmasını istiyorum. Annemi istiyorum. Ne kadar da çocuk 
kafalı oldum. 

Birden, Valin ona bakmakta olduğunu fark etti, "merhaba," 
dedi. Diğerleri de ona bakıyorlardı. Gözleri onunla Val arasında 
gidip geliyordu. "Birlikte neyi oyluyoruz, sakal uzatıp 
uzatmamamı mı?" 

"Hiçbir şeyi oylamıyoruz," dedi Şuara. "Sadece canım sıkkın. 
Yani, bu gemiye bindiğim zaman ne yaptığımı biliyordum, 
fakat lanet olsun, oksijen tanklarının üstündeki ölçekte 
hayatımı sayarken bu insanların dili üzerinde hevesle çalışmak 
gerçekten zor." 

"Dikkat ediyorum da," dedi Ela kuru bir ifadeyle, "şimdiden 
descolarodeslere 'insanlar' demeye başladın." 

"Dememeli miyim? Neye benzediklerini bile biliyor muyuz?" 
Guara şaşırmış görünüyordu. "Yani, bir dilleri var, onlar..." 

"İşte bunu, descoladores'in raman veya varelse olduklarını 
kararlaştırmak için buradayız, değil mi?" dedi Fireguencher. 
"Tercüme sorunu bu yolda sadece küçük bir adım." 

"Büyük bir adım," diye düzeltti Ela. "Ve bunu yapmaya yeterli 
zamanımız yok." 

"Bunun ne kadar süre alacağını bilmediğimizden," dedi 
Guara, "bundan nasıl emin olabildiğini anlamıyorum." 

"Pekâlâ, emin olabilirim," dedi Ela. "Çünkü bütün yaptığımız 
oturup çene çalmak ve Miro'yla Valin birbirine duygulu 
bakışlarım izlemek. Bu hızla, oksijen bitmeden önce 


gelişmemizin sıfır olacağını bilmek için bir dahi olmaya gerek 
yok." 

"Başka bir deyişle," dedi Guara, "zaman kaybetmeyi 
bırakmamız gerek." Üzerinde çalışmakta olduğu notlara ve 
bilgisayar çıktılarına döndü. 

Val yavaşça, "Fakat zaman kaybetmiyoruz," dedi. 

"Kaybetmiyor muyuz?" diye sordu Ela. 

"Jane'in tekrar gerçek dünyayla nasıl kolayca iletişim 
kurabileceğini Miro'nun bana anlatmasını bekliyorum. Onu 
almak için bekleyen bir vücut olduğunu. Yıldız uçuşunun eski 
haline getirilmesini. Eski ve sadık dostunun birden gerçek bir 
kız olmasını. Bunları bekliyorum." 

Miro başını salladı. "Seni kaybetmek istemiyorum," dedi. 

"Bu yardımcı olmuyor," dedi Val. 

"Ama doğru," dedi Miro. "Teorik olarak bu kolaydı. 
Lusitania'da bir uçan arabayı sürerken derin düşüncelere 
dalarak, elbette, Jane'in içeri girmesiyle Val'in Jane ve Val 
olacağını düşünebilirdim. Ama sen böyle tam üstüne gelince, 
diyemem ki..." 

"Kapat çeneni," dedi Val. 

Bu onun konuşma tarzı değildi. Miro sustu. 

"Bir daha böyle sözler söyleme,” dedi kız. "Senden duymak 
istediğim, bu vücudu vermemi sağlayacak olan sözler." 

Miro başını salladı. 

"İnandığın ve söylediğin şeyin ardında dur," dedi kız. "Doğru 
davran. Doğru konuş. Ya destekle, ya da sus. Ya kararını ver, ya 
da çekil." 

Miro kızın ne istediğini biliyordu. Kız kendisini vücuduna, 
hayatına, bağlı tutan şeyin o olduğunu, ona olan sevgisi 
olduğunu, arkadaşlıkları ve eşlikleri olduğunu, söylüyordu. 
Artık burada tercüme işini yapacak başkaları vardı - Miro 
aslında ta başından beri bütün planın bu olduğunu 
görebiliyordu. Vale artık hayatının harcanamaz olmadığım 
kanıtlamak için Ela ve Guara'yı buraya getirmek. Ama Miro, 
kız onu öyle kolayca bırakıp gidemezdi. Ancak gitmek 
zorundaydı, bırakmak zorundaydı. 


"O vücudun içinde hangi aiüa varsa," dedi Miro, "söylediğim 
her şeyi hatırlayacaksın." 

"Ve bunu gerçekten kastetmen gerek," dedi Val. "Gerçek 
olmak zorunda." 

"Şey, pek olamaz," dedi Miro. “Çünkü gerçek şu ki, ben" 

"Kapat çeneni," dedi Val. "Onu yine söyleme. O bir yalan." 

"O yalan değil." 

"O senin tümüyle kendini aldatman ve artık uyanıp gerçeği 
görmen gerek, Miro! Çoktan benimle Jane arasındaki seçimim 
yaptın. Şimdi sadece geri çekiliyorsun, çünkü böyle acımasız 
bir kararı veren bir adam olmaktan hoşlanmıyorsun. Ama beni 
hiç sevmedin, Miro. Beni hiç sevmedin. Arkadaşlığımızı sevdin, 
evet - çevrende olan tek kadm, elbette; burada çaresizce yalnız 
olan bir adamın biyolojik sıkıntısı da rol oynuyor. Ben hariç. 
Bence asıl sevdiğin, seninle birlikte uzaydan döndüğü zaman 
gerçek Valentine ile dostluğumun anıları. Ve, Ender beni göz 
ardı ettiği zaman hayatımı kurtarmak için çaba harcarken bana 
aşkını açıklamanın seni ne kadar yücelttiği hissini seviyorsun. 
Fakat bunların hepsi seninle ilgili, benimle değil. Beni hiç 
tanımadın, beni hiç sevmedin. Sevdiğin Jane, Valentine ve 
Ender'in kendisiydi, gerçek Ender. Arzu ettiği bütün erdemleri 
bölmelere ayırabilmek amacıyla yarattığı bu plastik taşıyıcı 
değil." 

Kızın içindeki çirkinlik ve öfkeye sanki dokunulabilirdi. Bu 
hiç de o değildi. Miro diğerlerinin de afallamış olduğunu 
görebiliyordu. Ancak yine de anlamıştı. Bu kesinlikle oydu - 
çünkü bu hayattan ayrılmaya kendini ikna edebilmek için 
nefret dolu ve öfkeli olmaya çalışıyordu. Ve bunu diğerlerinin 
uğruna yapıyordu. Bu kusursuz bir özgecilikti. Ancak o 
ölmeyecekti, o karşılığında, belki bu gemidekiler de 
ölmeyeceklerdi,buradaki işleri (o bittiği zaman evlerine 
döneceklerdi. Jane, kızın anılarını da kalıt alarak, bu yeni 
etten elbisesini giyinmiş olarak yaşayacaktı. Val kendini şimdi 
yaşadığı hayatın hem kendisi, hem de başkaları için değersiz 
olduğuna ve hayatının tek değerinin onu terk etmek olduğuna 
inandırmak zorundaydı. 


Ve, Miro'dan ona yardım etmesini istiyordu. Ondan istediği 
fedakârlık buydu. Gitmesi için ona yardım etmesi. Onun 
gitmeyi istemesine yardım etmesi. Bu hayattan nefret etmesine 
yardım etmesi. 

"Pekâlâ," dedi Miro. "Gerçeği mi istiyorsun? Sen tamamıyla 
boşsun, Val, ve her zaman öyleydin. Sadece orada oturuyor ve 
kesinlikle en iyi şeyi söylüyorsun, fakat bunların içinde 
yürekten bir şey yok. Ender seni yapmak ihtiyacını duydu, ama 
senin sözde temsil etmen gereken erdemleri için değil, çünkü o 
böyle bir şeye sahip değil. Bu da onlara bu kadar hayran 
olmasının nedeni. Bu nedenle seni yaptığı zaman içine ne 
koyacağını bilemedi. Boş bir senaryo. Şimdi bile, sen sadece 
senaryoyu izliyorsun. Kusursuz özgecilik ha, sen onu popoma 
anlat. Bir hayat asla var olmamışken, o hayat nasıl feda 
edilebilir?" 

Kız bir an mücadele etti ve bir damla gözyaşı yanağından 
süzüldü. "Beni sevdiğim söylemiştin." 

"Senin için üzülüyordum. Valentine'in mutfağındaki gün, 
tamam mı? Ama gerçek şu ki herhalde Valentine'i etkilemeye 
çalışıyordum. Diğer Valentine'i. Ona ne kadar iyi bir insan 
olduğumu göstermeye çalışıyordum. O aslında bu erdemlerin 
bazılarına sahip - benimle ilgili düşüncelerine çok önem 
veriyordum. Bu nedenle... Valentine'in saygısını kazanmaya 
layık bir adamın bir tür varlığına aşık oldum. Seni sevmeye en 
çok yaklaşmam işte bu kadardı. Sonra gerçek görevimizin ne 
olduğunu öğrendik ve birden, sen artık ölmüyordun ve sana 
seni sevdiğimi söylemiş olmakla sıkışıp kalmış olarak, işte 
buradayım ve bu öyküyü sürdürmek için durmadan devam 
etmek zorundayım, oysa şimdi Jane'i özlediğim gitgide daha 
berraklaşıyor, onu o kadar çaresizce özlüyorum ki, bu acı 
veriyor ve onu geri alamamamın tek nedeni de senin çekip 
gitmemen -" 

"Lütfen," dedi Val. "Çok acı veriyor. Düşünmemiştim ki sen - 
ben..." 

"Miro," dedi Guara, "bu şimdiye kadar birinin başkasına 
yaptığını gördüğüm en iğrenç şey, ancak bazı güzel şeyler de 


görüyorum." 

"Kapat çeneni, Guara,' dedi Ela. 

"Oh, kim seni yıldız gemisinin kraliçesi yaptı," diye sertçe 
yanıtladı Ouara. 

"Bu seninle ilgili değil," dedi Ela. 

"Biliyorum, şu silme piçkurusu Miro ile Fireguencher 
yavaşça kendisini koltuğundan havaya fırlattı, bir an sonra 
güçlü eli Guara'nın ağzını kapatmıştı. "Şimdi zamanı değil," 
dedi kıza yavaşça. "Hiçbir şeyi anlamıyorsun." 

Quara yüzünü kurtardı. "Yeterince anlıyorum ki bu 
Fireguencher Ana Kraliçe'nin işçisine döndü. "Bize yardım et," 
dedi. 

İşçi kalktı ve şaşılacak bir hızla Guara'yı mekiğin ana 
güvertesinden çıkardı. Götürdüğü yerde Ana Kraliçe'nin 
Guara'yı nasıl alıkoyduğu Miro'nun umurunda bile değildi. 
Guara, Miro ve Valin oynadıkları küçük oyunu 
anlayamayacak kadar bencildi. Ama diğerleri anlamıştı. 

Ancak, önemli olan Valin anlamadığı şeydi. Val, Miro'nun 
şimdi Oo söylediklerini gerçekten o kastettiğine inanmak 
zorundaydı. Az önce, Guara söze karışmadan önce, az daha işe 
yarıyordu. Ama şimdi fikir zincirini kaybetmişlerdi. 

"Val," dedi Miro, yorgun bir ifadeyle, “söylemiş olduklarımın 
pek önemi yok. Çünkü sen asla gitmeyeceksin. Nedenini biliyor 
musun? Çünkü sen Val değilsin. Sen Ender'sin. Her ne kadar 
insan ırkını kurtarmak için Ender tüm gezegenleri silip süpürse 
de, kendi hayatı kutsaldır. Asla vazgeçmeyecektir. Bir 
parçasından bile. Ve bu seni de kapsıyor - asla gitmene izin 
vermeyecek. Çünkü sen onun hayallerinin sonuncusu ve en 
büyüğüsün. Eğer senden vazgeçerse, gerçekten iyi bir adam 
olmak için son umudunu da kaybeder." 

"Bu saçma," dedi Val. "Gerçekten iyi bir adam olmasının tek 
yolu, benden vazgeçmek." 

"Bu benim görüşüm," dedi Miro. "Aslında o kadar iyi bir 
adam değil. Bu nedenle senden vazgeçemez. Erdemli olduğunu 
kanıtlamak için bile. Çünkü bir aiüanın vücuda olan bağı taklit 


edilemez. Ender herkesi aldatabilir, fakat senin vücudunu 
aldatamaz. Senin çekip gitmene izin verecek kadar iyi değil." 

"O zaman nefret ettiğin ben değilim, Ender." 

"Hayır, Val, Enderden nefret etmiyorum. O kusursuz 
olmayan bir adam, hepsi bu. Benim gibi, herkes gibi. Bu arada, 
Gerçek Valentine gibi. Sadece sen kusursuzluğun hayaline 
sahipsin - ama bu iyi, çünkü gerçek değilsin. Sen, sadece onun 
Valentine parçasını yerine getiren bir Ender uzantısısın. 
Sahneye çıktın ve orada bir şey yoktu, her şeyin makyaj ve 
kostümlerden ibaret olduğu ortaya çıktı. Ve sen de bunlara âşık 
olduğumu mu sandın?" 

Val iskemlesini çevirerek ona arkasını döndü. 'Az daha 
bunları kastettiğine inanacaktım," dedi. 

"Benim inanamadığım şey," dedi Miro, “bunları yüksek sesle 
söylüyor olmam. Ama benden yapmamı istediğin şey buydu, 
değil mi? Benim içinse ilk kez olarak sana dürüst olma fırsatı, 
bu sayede belki sen de kendine karşı dürüst olabilir ve sahip 
olduğun şeyin asla bir hayat olmadığım, Ender'in bir insan 
olarak yetersizliğinin sonsuz bir doğrulaması olduğunu 
anlarsın. Sen onun kaybettiğini sandığı çocukluk saflığısın, 
ama bu konudaki gerçek şu: Onu ebeveynlerinden 
almalarından önce, gökyüzündeki o Savaş Okulu'na gitmeden 
önce, ondan kusursuz bir savaş makinesi yapmalarından önce 
de o zaten korktuğu zalim ve acımasız katildi. Bu, Ender'in 
öyle değilmiş gibi davrandığı bir şey değildi. Asker olmadan 
önce bir çocuğu öldürdü. O çocuğu tekmeleyerek kafasını ezdi. 
Onu tekmeledi, tekmeledi ve çocuk bir daha ayılamadı. 
Çocuğun ebeveynleri onu bir daha canlı göremedi. Çocuk bir 
dikendi, ama ölmeyi hak etmemişti. Ender daha başlangıçta bir 
katildi. Beraber yaşayamayacağı tek şey de bu. Bu nedenle sana 
ihtiyacı var. Bu nedenle Peter'e ihtiyacı var. Böylece çirkin ve 
acımasız katil yanını alıp, hepsini Peter'ın içine yerleştirdi. Ve 
sana bakarak 'İşte, bu güzel şey benim içimdeydi,' diyebilirdi. 
Ve hepimiz de bu oyuna katılırız. Fakat sen güzel değilsin, Val. 
Sen bütün hayatı yalan olan bir adamın acıklı bir özürüsün." 

Val birden ağlamaya başladı. 


Neredeyse, neredeyse Miro acıyarak duracaktı. Neredeyse 
kıza bağıracaktı, Hayır, Val, sevdiğim sensin, istediğim sensin! 
Tüm hayatım boyunca özlemini duyduğum sensin ve Ender iyi 
bir insan, zaten senin bir taklit olduğun hakkındaki bütün bu 
saçmalık olasız. Ender seni riyakârların sahte görüntülerini 
yarattıkları gibi bilinçli olarak yaratmadı. Sen onun içinden 
büyüdün. Erdemler oradaydı, hâlâ da orada ve sen de onlar için 
doğal bir evsin. Ben çoktandır Ender'i seviyor ve takdir 
ediyordum, ama seni tanıyıncaya kadar onun içinin bu kadar 
güzel olduğunu bilmiyordum. 

Kızın sırtı ona dönüktü. Mironun hissettiği azabı 
göremiyordu. 

"Ne yani Val? Sana yeniden acımam mı gerek? Senin 
herhangi birimiz için mantıklı tek değerinin sadece çekip 
gitmen ve Jane'in vücudunu almasına izin vermen olduğunu 
anlamıyor musun? Sana ihtiyacımız yok, seni istemiyoruz. 
Ender'in aiüası Peter'ın vücuduna ait, çünkü Ender'in gerçek 
karakteriyle davranma şansına sadece o sahip. Kaybol, Val. Sen 
gittiğin zaman bizim yaşama şansımız olacak. Sen buradayken 
hepimiz ölüyüz. Seni bir an için bile özleyeceğimizi sanıyor 
musun? Tekrar düşün." 

Bunları söylediğim için kendimi hiç affetmeyeceğim, diye 
düşündü Miro. Vücudunu onun için katlanılmaz bir yer haline 
sokarak onu terk etmesini sağlamak için Ender'e yardım etmek 
gerektiğini bildiğim halde, yine de bu, söylediklerimi her 
zaman hatırlayacağım gerçeğini, Valin şu anki bakışını, 
çaresizlik ve acı içinde ağlayışını hatırlayacağım gerçeğini 
değiştirmez. Nasıl yaşarım bununla? Daha önce sakat 
olduğumu sanmıştım. O zaman bende bozuk olan sadece beyin 
hasarıydı. Ama şimdi - eğer aklımdan geçmeseydi bunların 
hiçbirini ona söyleyemezdim. İşte acı olan bu. Söylemek için 
bu korkunç şeyleri düşündüm. İşte ben böyle bir adamım. 

Ender yeniden gözlerini açtı, sonra Novinha'nın yüzündeki 
çürüklere dokunmak için elini kaldırdı. Valentine ve Plikt'i de 
görünce inledi. "Size ne yaptım?" 

"O sen değildin," dedi Novinha. "O Jane idi." 


"Bendim," dedi Ender. "Onun sahip olmasını 
düşünmüştüm...bir şey...düşünmüştüm, fakat iş o noktaya 
gelince, korktum. Yapamadım." Onlardan başka yere baktı, 
gözlerini kapadı. "Beni öldürmeye çalıştı. Beni dışarı atmaya 
çalıştı." 

"İkiniz de bilinçlilik düzeyinin çok altında çalışıyordunuz," 
dedi Valentine. "Yaşamdan vazgeçemeyen, güçlü iradesi olan 
iki aiüa. Bu o kadar korkunç değil." 

"Ve, sen de çok yakınımda mı duruyordun?" 

"Evet," dedi Valentine. 

"Seni incittim," dedi Ender. "Üçünüzü de incittim." 

"Nöbet geçiren insanları sorumlu tutmayız," dedi Novinha. 

Ender başını salladı. "Benim dediğim...önce... Orada yatmış 
dinliyordum. Vücudumu oynatamıyordum, ses 
çıkartamıyordum, ama işitebiliyordum. Size ne yaptığımı 
biliyorum. Üçünüze de. Üzgünüm." 

"Üzülme," dedi Valentine. "Hepimiz kendi hayatımızı seçeriz. 
İlk olarak ben, Dünyada kalabilirdim. Seni izlemek zorunda 
değildim, biliyorsun. Jakt'la beraber kaldığım zaman bunu 
kanıtladım. Bana hiçbir şeye mal olmadın - parlak bir 
kariyerim ve fevkalade bir hayatım oldu ve bunların çoğu 
seninle birlikte olduğum için oldu. Plikt'e gelince, eh, sonunda 
gördük ki -beni oldukça rahatlattığını da eklemeliyim- o da her 
zaman kendisini tam olarak kontrol edemiyor. Yine de, ondan 
seni buraya takip etmesini hiç istemedin. Seçtiği şeyi seçti. 
Eğer hayatı ziyan olmuşsa, eh, kendi istediği biçimde ziyan etti 
ve bu da seni ilgilendirmez. Novinha'ya gelince-" 

"Novinha benim eşim," dedi Ender. "Onu terk etmeyeceğimi 
söyledim. Onu terk etmemeye çalıştım." 

"Beni terk etmedin," dedi Novinha. 

"O zaman bu yatakta ne arıyorum?" 

"Ölüyorsun," dedi Novinha. 

"Ben detam olarak bunu kastediyorum,' dedi Ender. 

"Fakat buraya gelmeden önce ölüyordun,' dedi kadın. "Seni 
öfke içinde bırakıp buraya geldiğimden beri ölüyorsun. Artık 
birlikte bir şey inşa edemediğimizi anladığın zaman - ikimiz 


anladığı zaman başladı bu. Çocuklarımız artık genç değil. Bir 
tanesi öldü. Başkası da olmayacak. Artık görevlerimiz hiçbir 
noktada çakışmıyor." 

"Bu, bir evliliği sona erdirmenin haklılığını..." 

"ikimiz de yaşadığımız sürece," dedi Novinha. "Bunu 
biliyorum, Andrew. Çocukların için evliliği canlı tutacaksın ve 
onlar büyüdükleri zaman, başkalarının çocuklarının da 
evliliklerin sonsuza kadar sürdüğü bir dünyaya büyümeleri 
için evli kalacaksın. Bunların hepsini biliyorum, Andrew. 
Sonsuza kadar - ikinizden biri ölünceye kadar. Zaten bu 
nedenle buradasın. Çünkü, yaşamak istediğin başka hayatların 
var, çünkü, doğaüstü bir rastlantı sonucu içinde yaşayacağın 
vücutlara gerçekten sahip oldun. Elbette beni terk etmiyorsun. 
Elbette." 

"Sözümü tuttum," dedi Ender. 

"Ölüme kadar," dedi Novinha. "Bundan öteye değil. Gittiğin 
zaman seni özlemeyeceğimi mi sanıyorsun? Elbette 
özleyeceğim. Seni her dulun sevgili kocasını özlediği kadar 
özleyeceğim. Ne zaman torunlarımıza seninle ilgili öyküler 
anlatsam, seni özleyeceğim. Bir dul için kocasını özlemek 
iyidir. Bu onun hayatım biçimlendirir. Ama sen - senin 
hayatının biçimi onlardan geliyor. Diğer kişiliklerinden. 
Benden değil. Artık değil. Bunu kıskanmıyorum, Andrew." 

"Korktum," dedi Ender. "Jane beni dışarı sürdüğü zaman, 
hiçbir zaman böyle bir korku hissetmemiştim. Ölmek 
istemiyorum." 

"O zaman burada kalma, çünkü bu eski vücudun içinde ve bu 
eski evlilikle birlikte kalmak, Andrew, işte bu gerçek ölüm. Ve 
ben, gerçekten burada olmak istemediğini bilerek sana 
bakmak, bu da benim için bir tür ölüm olur." 

"Novinha, seni gerçekten seviyorum, bu yapmacık değil, 
birlikte geçirdiğimiz o mutlu yıllar, o gerçekti - tıpkı Jakt ve 
Valentine gibi. Anlat ona, Valentine." 

"Andrew," dedi Valentine, "lütfen hatırla. O, seni terk etti." 

Ender Valentine'e baktı. Sonra da Novinha'ya, uzun uzun ve 
sertçe. "Bu doğru, değil mi? Beni terk ettin. Beni almaya seni 


zorladım." 

Novinha başıyla onayladı. 

"Fakat sanmıştım ki - bana ihtiyacın olduğunu sanmıştım. 
Yine de." 

Novinha omuz silkti. "Andrew, bu her zaman sorun oldu. 
Sana ihtiyacım vardı, fakat bir görev olarak değil. Sana 
ihtiyacım yok, çünkü bana olan sözünü tutmak zorundasın. 
Azar azar, seni her gün görerek, seni alıkoyanın görev 
olduğunu bilerek, bunun bana nasıl yardımcı olacağını 
sanıyorsun, Andrew?" 

"Ölmemi mi istiyorsun?" 

"Yaşamanı istiyorum," dedi Novinha. "Yaşamam. Peter 
olarak. O iyi bir delikanlı ve önünde uzun bir yaşam var. Ona 
iyilikler diliyorum. Artık o ol, Andrew. Bu yaşlı dulu geride 
bırak. Bana karşı görevini yerine getirdin. Ve beni gerçekten 
sevdiğini biliyorum, tıpkı benim seni sevdiğim kadar. Ölüm 
bunu yalanlamaz." 

Ender, ona inanarak, ona inanmasının doğru olup 
olmadığını merak ederek, baktı. Kadın bunu kastediyordu; 
bunu nasıl kastedebilirdi. Ondan söylemesini istediğim bütün 
düşüncelerini söylüyor; ama söylediği doğru. Sorular, ileri 
geri, tekrar tekrar kafasında canlandı. 

Fakat bir noktada, sorulara ilgisini kaybetti ve uykuya daldı. 

Bu kesinlikle ona öyle gelmişti. Uykuya dalmak. 

Yatağının etrafındaki üç kadın onun gözlerinin kapandığını 
gördüler. Novinha başarısız olduğunu düşünerek göğüs geçirdi. 
Dönmeye bile başlamıştı. Fakat o anda Plikt'in soluğu kesildi. 
Novinha geriye döndü. Ender'in saçlarının hepsi dökülmeye 
başlamıştı. Novinha, Ender'e dokunmak ve her şeyi düzeltmek 
isteyerek, saçların onun kafasından kaydığı yere uzandı, fakat 
yapacağı en iyi şeyin ona dokunmamak, onu uyandırmamak, 
gitmesine izin vermek olduğunu biliyordu. 

"Bunu izleme." dedi Valentine. Fakat hiçbiri gitmeye 
davranmadı. Dokunmayarak, bir daha konuşmayarak, 
derisinin kuruyup parçalanırken kemiklerinin üstünde 
çökmesini, yatak örtüsünün ve yastıkların üstünde toz haline 


gelmesini, hatta tozun görülemeyecek kadar incelmesini, 
izlediler. Orada bir şey yoktu. Orada ondan ilk ayrılan saçlar 
dışında kimse yoktu. 

Valentine uzandı ve saçları bir yığın haline getirmeye 
başladı. Bir an için Novinha isyan etti. Sonra anladı. Bir şeyi 
gömmeleri gerekiyordu. Bir cenaze yapmak ve Andrew 
Wiggin'den geriye ne kalmışsa onu toprağa vermek 
zorundaydılar. Novinha da uzanarak yardım etti. Ve Plikt 
kenarda kalmış birkaç saç telini aldığı zaman, Novinha ona 
aldırmadı, fakat Valentine'in topladıklarıyla birlikte o saçları 
da aldı. Ender artık özgürdü. Novinha onu özgür bırakmıştı. 
Onun gitmesi için gerekli şeyleri söylemişti. 

Valentine haklı mıydı? Uzun dönemde, bunun sevdiği ve 
kaybettiği diğerlerinden bir farkı olacak mıydı? Bunu sonra 
öğrenecekti. Fakat şimdi, bugün, bu an, bütün hissettiği 
içindeki elemin hasta edici ağırlığıydı. Hayır, Ağlamak 
istiyordu. Hayır. Ender, doğru değildi, sana hâlâ ihtiyacım var, 
görev veya yeminini tutmak, ne olursa olsun, hâlâ yanımda 
olmanı istiyorum, kimse beni senin sevdiğin kadar sevmedi ve 
buna ihtiyacım var. Sana ihtiyacım var, şimdi neredesin, seni 
bu kadar severken, neredesin? 

"Gidiyor," dedi Ana Kraliçe. 

"Fakat diğer vücuda yolunu bulabilecek mi?" diye sordu 
Human. "Onun kaybolmasına izin verme!" 

"Bu ona bağlı," dedi Ana Kraliçe. "Ona ve Jane'e" 

"Jane biliyor mu?" 

"Nerede olursa olsun, Jane hâlâ ona bağlı. Evet, biliyor. 
Şimdi bile onu arıyor. Evet, işte gidiyor." 


Jane onu kibarca, şefkatle tutan ağdan geriye sıçradı; ağ ona 
sarıldı; döneceğim, diye düşündü. Size geri döneceğim, ama bir 
daha bu kadar uzun kalmak için değil; çok uzun kaldığım 
zaman sizi incitiyorum. 

Sıçradı ve kendini üç bin yıldır bağlı olduğu o tamdık 
aiûanın yarımda buldu. Aiüa kaybolmuş, kafası karışmış 
görünüyordu Vücutlardan biri noksandı, işte bu. Yaşlı olan. 


Eski, tanıdık biçim. Diğer ikisine zorlukla tutunuyordu. Ait 
olduğunu sandığı ikisinin hiçbirinde ne kökü, ne de tutunacak 
bir çapası vardı. Kendisini hiçbirine ait hissetmiyordu. Kendi 
vücudunda yabancı gibiydi. 

Jane ona yaklaştı. Bu kez öncekinden daha deneyimli 
olduğundan ne yaptığını, kendini nasıl kontrol edeceğini 
biliyordu. Bu kez geride kaldı, ona ait olan hiçbir şeyi almadı. 
Ona ait olan şeyler için meydan okumadı. Sadece yaklaştı. 

Ve pek emin olmamasına rağmen Jane ona tanıdık geldi. En 
eski evinden kökü sökülmüştü, şimdi artık bunu görebiliyordu, 
evet, kızı tanıyordu, kızı uzun süredir tanıyordu. Ondan 
korkmadan kıza yaklaştı. Evet, daha yakına, daha yakına. 

İzle beni. 

Jane, Valentine'in vücuduna sıçradı. O da kızı izledi. Jane 
hiçbir şeye dokunmadan, yaşamının tadını almadan ilerledi; 
bunlar o aiüa'nın dokunması ve tadına varması içindi. O, kızın 
kol ve bacaklarını, dudaklarını ve dilini hissetti; gözlerini açtı 
ve baktı; kızın düşüncelerini düşündü; onun anılarını işitti. 

Gözlerinde yaşlar, yanaklarından süzülüyor. Kalbinde derin 
bir acı. Burada olmaya dayanamam, diye düşündü aiüa. Buraya 
ait değilim. Burada beni kimse istemiyor. Hepsi buradan çıkıp 
gitmemi istiyor. 

Acı onu hırpaladı ve dışarı itti. Burası onun için katlanılmaz 
bir yerdi. 

Bir zamanlar Jane olan aiüa şimdi uzanıp, deneysel olarak, 
bir tek noktaya dokunmuştu. Bir tek hücreye. 

O telaşlandı, ama sadece bir an. Bu benim değil, diye 
düşündü. Buraya ait değilim. Bu senin. Alabilirsin. 

Jane onu vücudun içinde oraya buraya götürdü, her zaman 
dokunarak, dokunduğu yerin efendiliğini üstlenerek; ancak O, 
bu kez onunla savaşmak yerine, onların kontrolünü kıza verdi, 
defalarca, burada istenmiyorum. Al. Keyfine bak. Senin olsun. 
Hiçbir zaman benim değildi. 

Jane vücudun kendisi olduğunu hissetti, gitgide daha 
fazlalaşarak, yüzlerce, binlerce hücre, artık orada bulunmak 
istemeyen eski efendilerine olan bağlılıklarını, onlara tapınan 


yeni hanımefendilerine kaydırıyorlardı. Jane onlara daha önce 
buraya geldiği zaman yaptığı gibi, benimsiniz, demedi. Bunun 
yerine şimdiki çağırışı şöyleydi; ben sizinim ve sonuçta, siz de 
benimsiniz. 

Bu vücudun bütünlüğü karşısında şaşırmıştı. Artık, şu ana 
kadar, hiçbir zaman bir kişilik olmadığın idrak ediyordu. 
Bütün o yüzyıllar boyunca bir aygıt olmuştu, bir kişilik değil. 
Yaşam destek sisteminde bir yaşam için beklemişti. Fakat 
şimdi, elbise koluna benzeyen kolları deneyerek, evet, onları 
buldu, kolları bu kadar uzundu; evet, şu dil, şunlar dudaklar, 
tıpkı benim dilim ve dudaklarımın hareket etmesi gerektiği gibi 
davranıyorlar. 

Ve sonra, Jane'in bilincine sızıp onun dikkatini talep ederek - 
ki bu dikkat bir zamanlar aynı anda on binlerce düşünceye 
bölünmüştü- daha önce hiç bilmediği aralar geldi. Nefesle ve 
dudaklarla konuşma anıları. Gözlerle görme, kulaklarla işitme 
araları. Yürüme, koşma anıları. 

Ve sonra, insanların anıları. O uzay gemisinde ayakta durup, 
kızın ilk bakışını görmek - Andrew Wiggin'in yüzündeki bakış, 
kızı ilk gördüğü zamanki şaşkınlığı, Kızla - 

Peter. 

Ender, 

Peter - arasında gidip gelen bakışları. 

Unutmuştu. Kendini bulduğu bu yeni kişiliğine o kadar 
kaptırmıştı ki, bu vücudu ona veren kayıp aiüayı unutmuştu. 
Neredeydi. 

Kayıp. Kayıp. Diğerinde değil, hiçbir yerde değil, onu nasıl 
kaybetmiş olabilirdi? Kaç saniye, dakika veya saat önce 
gitmişti? Neredeydi? 

Vücuttan, kendine Val diyen kendisinden, ok gibi fırladı, 
sondaladı, araştırdı, ama bulamadı. 

O öldü. Onu kaybettim. Bana bu yaşamı verdi ve ondan sonra 
tutunacak bir şeyi yoktu, ancak onu unuttum ve gitti. 

Fakat sonra daha önce onun gittiği yeri hatırladı. Kendisini 
üç vücudundan da kovaladığı zaman, sonunda onun bir an için 
sıçradığı yeri, aslında bu sıçrama Jane'i ağaçların ağının 


danteline yönlendirmişti. Elbette, bunu tekrar yapacaktı. 
Elbette daha önce sıçramış olduğu bir yere sıçrayacaktı. 

Jane onu takip etti ve oradaydı, ama Jane'in daha önce 
bulunduğu yerde değildi, anaağaçların arasında değildi, hatta 
babaağaçların arasında bile değildi. Hiçbir ağacın arasında 
değildi. Hayır, Jane'in istenmeyip ayrıldığı yeri izlemiş, sonra 
onlara uzanan kalın, sicim gibi bağlar boyunca ilerlemişti, 
hayır, onlara değil, o kadına. Ana Kraliçe'ye. Sonunda ona bir 
yuva buluncaya kadar kuru kozasını üç bin yıl boyunca 
dünyadan dünyaya taşıdığı Ana Kraliçeye. Ana Kraliçe artık 
şimdi ona hediyesini iade etmişti. Jane'in aiüası kadına uzanan 
bağlar boyunca ilerlediği zaman, O, kararsız ve şaşkın bir 
halde, oradaydı. 

Jane'i tanıyordu. Bağlantıları bu kadar kopmuş olduğu halde 
bir şeyi tanıyabilmesi şaşırtıcıydı; ama Jane'i tanıyordu. Ve bir 
kez daha kızı izledi. Bu kez Jane onu kendisine vermiş olduğu 
vücuda götürmedi; o vücut artık kendisine aitti; hayır, o vücut 
artık Jane'di. Bu kez onu başka bir yerdeki başka bir vücuda 
götürdü. 

Fakat O, şimdi artık Jane'e ait olan vücuttaki gibi davrandı; 
burada yabancıymış gibi görünüyordu. Vücuttaki sayısız 
ailanın ona uzanarak kendilerine destek olması için 
yalvarmalarına rağmen, kendini uzak tuttu. Bu diğer vücutta 
görmekte ve hissetmekte oldukları onun için bu kadar korkunç 
muydu? Yoksa bu vücut, kendisinde en korktuğu her şeyi 
temsil eden Peterin vücudu olduğu için miydi? Bunu 
almayacaktı. Bu onundu ve almayacaktı, alamazdı... 

Fakat almak zorundaydı. Ffer parçasını ona vererek, Jane 
onu vücudun içine yönlendirdi. Artık bu sensin. Bir zamanlar 
sana ne ifade ederse etsin, şimdiki artık o değil - burada 
bütünleşebilirsin, artık kendin olabilirsin. 

O, Jane'i anlamadı; ne de olsa, her tür vücuttan kopmuş 
olarak, ne kadar düşünme yeteneği olabilirdi ki? O, bunun 
sevdiği vücut olmadığını biliyordu. o Sevdiklerinden 
vazgeçmişti. 


Yine de Jane onu ileriye doğru sürükledi; O izledi. Şu hücre, 
şu doku, şu organ, şu kol, bunlar sensin, bak seni nasıl arzu 
ediyorlar, bak sana nasıl itaat ediyorlar. Ve gerçekten O 
kendisini çekmesine rağmen ona itaat ettiler. Sonunda zihnin 
düşüncelerini düşünmeye, vücudun duyularını hissetmeye 
başlayıncaya kadar ona itaat ettiler. Jane, gözleyerek, onu 
yerinde tutarak, vücudu kabul etmesi için yeterince uzun bir 
süre kalmasını sağlayarak, bekledi, çünkü kendisi olmadan 
onun çıkıp gideceğini, kaçacağım hissediyordu. Buraya ait 
değilim, diyordu aiüa sessizce. Ait değilim, ait değilim. 

Wang-mu, ağıt yakarak, ağlayarak Peter'ın başını kucağına 
aldı. Elemini izlemek için Samoalılar çevresinde toplanmaya 
başlamıştı. Peter çöktüğü, birden gevşediği ve saçları dağıldığı 
zaman, kız bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Uzak bir 
yerde Ender ölmüştü ve buraya yolunu bulamıyordu. 
"Kayboldu," diye haykırdı. "Kayboldu." 

Belirsizce, Malu'dan gelen Samoaca akımını ve sonra 
Grace'in tercümesini duydu. "Kaybolmadı. Jane onu buraya 
getirdi, fakat kalmaya korkuyor." 

Nasıl korkabilirdi? Peter, korkuyor? Ender, korkuyor? Ne 
taraftan bakarsan komik. Onun hangi yanı şimdiye kadar 
korkak olmuştu? Şimdi onu korkutan neydi? 

Ve sonra hatırladı - Ender'in korktuğu Peter'di ve Peter'ın 
korkusu da her zaman Ender olmuştu. "Hayır," dedi, ama bu 
sefer bunu acıdan değil, ümitsizlik, öfke ve gerektiği için 
söylüyordu. "Hayır, dinle beni, sen buraya aitsin! Bu sensin, 
gerçek sen! Şimdi neden korktuğun umurumda değil! Ne kadar 
kaybolmuş olduğun umurumda değil, Seni burada istiyorum. 
Burası senin evin ve hep öyleydi. Benimle beraber! Birlikte 
iyiyiz. Birbirimize aidiz. Peter! Ender -kim olduğunu 
sanıyorsan- bunun benim için fark edeceğini mi sanıyorsun? 
Sen her zaman kendin oldun, şimdi de aynı adamsın ve bu 
zaten her zaman senin vücudundu. Eve dön! Geri dön!" ve bu 
şekilde durmadan konuşmaya devam etti. 

Sonra Peter'ın gözleri açıldı ve dudaklarında bir gülümseme 
belirdi. "İşte bu bir suçüstü," dedi. 


Kız onu öfkeyle tekrar yere itti. "Bana nasıl böyle 
gülebilirsin!" 

"Demek onu kastetmedin,' dedi Peter. "Benden hiç 
hoşlanmıyorsun." 

"Senden hoşlandığımı hiç söylemedim ki," diye yanıtladı kız. 

"Ne söylediğini biliyorum." 

"Eee," dedi kız. "Eee." 

"O doğruydu," dedi Peter. "Eskiden de doğruydu, şimdi de." 

"Yani doğru olan bir şey mi söyledim? Gerçeğin üstüne mi 
bastım?" 

"Buraya ait olduğumu söyledin," diye yanıtladı Peter. "Ve 
öyleyim." Kızın yanağına dokunmak için elini uzattı, ama 
orada durmadı, elini kızın ensesine getirerek onu devirdi ve 
sarılarak bağrına bastı. Çevrelerindeki bir sürü iri Samoalı 
güldüler, güldüler. 


Bu artık sensin, dedi Jane ona, bu senin bütünün. Birleştiniz. 
Berabersiniz. 

Bu vücudu isteksizce kontrolü sırasında ne gibi şeyler 
hissettiyse yeterli olmuştu. Artık ürkeklik ve tereddüt 
kalmamıştı. Jane'in vücudun içinde yol gösterdiği bu aiüa, 
sanki şimdiye kadar sahip olduğu ilk vücut buymuş gibi, 
minnet ve arzuyla bundan böyle yönetimi ele geçirmişti. Ve 
belki de öyleydi. Ne kadar kısa süreli olsa da, bağlantısı 
kopmuş olduğundan Andrew Wiggin olduğunu 
hatırlayabilecek miydi? Yoksa eski hayatı yok mu olmuştu? 
Aiüa aynıydı, parlak, güçlü aiüa; fakat Peter Wiggin'in 
zihninin çizdiği bellek haritasının ötesinde acaba herhangi bir 
anı dolanıyor muydu? 

Artık kaygılanmak zorunda değilim, diye düşündü Jane. O 
artık vücuduna sahip, artık ölmeyecek. Ve ben de kendi 
vücuduma sahibim. Anaağaçların arasındaki örümcek ağı 
bağlantılara sahibim ve bir yerde, bir gün, ansible'larıma 
tekrar sahip olacağım. Şu ana kadar ne kadar sınırlı olduğumu, 
ne kadar küçük ve güçsüz olduğumu bilmiyordum ama şimdi, 


dostumun da hissettiği gibi, ne kadar canlı olduğumu 
hissederek şaşırdım. 

Tekrar yeni vücuduna, kendi yeni kişiliğine döndü, yeniden 
düşünceleri ve anıları akmaya bıraktı ve bu kez hiçbir şeyi 
geride bırakmadı. Aiua bilinci, duydukları, hissettikleri ve 
hatırladıklarıyla kısa sürede bunaldı. Ana Kraliçe'nin belirttiği 
gibi kendi aiüası ve filotik bağları olarak bu, ona geri gelecekti; 
Sanki bir zamanlar ustalaştığı fakat çoktan unuttuğu bir 
çocukluk becerisi gibi, ani parıltılar halinde daha şimdiden 
geri gelmeye başlamıştı bile. Ayrıca, belirsiz bir şekilde, 
ağaçlarda birkaç tur atmak için hâlâ saniyede birkaç kez 
sıçradığım, zihninin gerilerinde hissettiğinin farkındaydı, 
fakat bunlar çok hızlı olmasına rağmen, Valentine olarak 
zihninden geçen düşüncelerin hiçbirini kaçırmadı. 

Val gibi. 

Kulaklarında Miro'nun söylediği korkunç sözler çınlarken 
hâlâ ağlamakta olan Val gibi. Beni hiç sevmedi. Jane'i istedi. 
Hepsi Jane'i istiyor, beni değil. 

Fakat ben Jane'im. Ve ben kendimim. Ben Val'im. 

Ağlamayı kesti. Kımıldadı. 

Kımıldadı! Gergin ve rahatlatıcı, esnek, uzun kasların 
doğaüstü hücreleri ortaklaşa çalışarak ağır kemikleri, deri ve 
organ torbalarım kaldırıyorlar, onları çeviriyorlar, hassas bir 
şekilde onları dengeliyorlar. Bunun zevki çok büyüktü. Bu 
içinden fışkırıyordu - diyaframındaki bu titreşen spazm da 
neydi? Boğazında yükselmekte olan şu ses rüzgârı da neydi? 

Bu kahkahaydı. Ne kadar zamandır, nasıl olduğunu ve nasıl 
hissedildiğini hiç ama hiç bilmeden bilgisayar yongalarıyla 
konuşma ve gülmeyi taklit ediyordu? Hiç durmak istemiyordu. 

"Val," dedi Miro. 

Oh, bu sesi kulakları kanalıyla işitmek! 

"Val, iyi misin?" 

"Evet," dedi. Dili kımıldadı, dudakları da; nefes aldı, Valin 
çoktandır sahip olduğu ve onun için son derece taze, yeni ve 
fevkalade olan alışkanlıkların hepsini yönetti. "Ve evet. Beni 
Val diye çağırmaya devam etmelisin. Jane başka bir şeydi. 


Başka biri. Kendim olmadan önce, ben Jane'dim. Fakat şimdi 
Val'im." 

Miro'ya baktı ve gözyaşlarının yanaklarından nasıl 
süzüldüğünü gördü (gözlerle!). Hemen anladı. 

"Hayır," dedi. "Beni hiç de Val diye çağırmak zorunda 
değilsin. Çünkü senin bildiğin Val değilim ve onun için yas 
tutarsan bence sakıncası yok, ona söylediklerini biliyorum. 
Onları söylemenin seni nasıl üzdüğünü biliyorum: onları 
işitmenin ona ne kadar acı verdiğini hatırlıyorum. Ama pişman 
olma, lütfen. Bana verdiğin o kadar büyük armağandı ki, senin 
ve onun, ikinizin. Ve aynı zamanda ona da verdiğin bir 
hediyeydi. Onun aiüasının Peter'e geçtiğini gördüm. Kız 
ölmedi. Ve daha önemlisi, bence - ona söylediklerini 
söylemekle, onun gerçekten kim olduğunu ifade edebileceği 
şeyi yapması için ona özgürlüğünü verdin. Onun senin için 
ölmesine yardım ettin. Ve şimdi kız kendisiyle bütünleşti; 
Ender kendisiyle bütünleşti. Onun için yas tut, fakat pişman 
olma. Ve beni herzaman Jane diye çağırabilirsin." 

Ve sonra, Jane'in Val parçası biliyordu, bir zamanlar Val 
olan kişiliğin anıları onun ne yapması gerektiğini biliyordu. 
Kendini koltuğundan itti, Miro'nun oturduğu yere süzüldü, 
kollarıyla ona sarıldı (bu ellerle ona dokunabiliyorum!), onun 
başını omzuna yasladı ve sıcak gözyaşlarıyla ıslandı, sonra 
soğuk, gömleğinin içine, derisinin üstüne. Yaktı, yaktı. 
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BENİ KARANLIKTAN GERİ 
ÇAĞIRDIN 


Bunun bir sonu yok mu? 

Bu devam edip durmalı mı? 

Benim kadar zayıf ve aptal bir kadına sorabileceğin tek soru, 
tatmin olup olmadığım mı? 

Senin sert sesini bir daha ne zaman kalbimde duyabileceğim? 

Son çizgiyi ne zaman cennete kadar izleyebileceğim?" 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


Yasujiro Tsutsumi sekreterinin ona fısıldadığı ismi duyunca 
şaşırmıştı. Hemen başını salladı ve toplantı yaptığı iki adamla 
konuşmak için ayağa kalktı. Görüşmeler zor ve uzun olmuştu 
ve bu son basamakta, her şeye çok yaklaşmışken, toplantılara 
ara vermek - ama bundan kaçınmak imkânsızdı. İnanılmaz bir 
şekilde onu ziyarete gelen o büyük adama saygısızlık 
yapmaktansa milyonlar kaybetmeyi tercih ederdi. 

"Size çok kaba davrandığım için beni affetmenizi diliyorum, 
fakat eski öğretmenim beni ziyarete geldi, onu bekletmek, 
benim ve evim için bir utanç olur.." 

Yaşlı Shigeru hemen ayağa kalktı ve eğildi. "Genç neslin saygı 
denen şeyi unutmuş olduğunu sanıyordum. Öğretmeninizin 
Yamato ruhunun koruyucusu, büyük Aimaina Hikari 
olduğunu biliyorum. Artık bir dağ köyünde yaşayan dişsiz, 


yaşlı bir öğretmen olsa da, dürüst bir genç sizin yaptığınız gibi 
saygı gösterir." 

Genç Shigeru pek hoşlanmamıştı - ya da rahatsız olduğunu 
gizlemekte pek başarılı değildi. Fakat bu kesintiyle ilgili olarak 
yaşlı oShigerunun fikri önemliydi. Anlaşma bir kez 
kapandıktan sonra oğlunu ikna etmek için bol zamanı olacaktı. 

"Anlayışlı sözlerinizle beni onurlandırdınız," dedi Yasujiro. 
“izninizle, öğretmenimin zavallı çatımın altında bu kadar akıllı 
adamları bir araya getirme onurunu bana verip vermeyeceğini 
öğrenmek istiyorum." 

Yasujiro tekrar eğildi ve bekleme odasına gitti. Aimaina 
Hikari hâlâ ayaktaydı. Sanki "oturmadı" demek istermiş gibi 
çaresizce omuz silken Yasujiro'nun sekreteri de ayaktaydı. 
Yasujiro, arkadaşlarım takdim edip edemeyeceğini sormadan 
önce, derin bir şekilde eğildi, tekrar eğildi ve bir daha eğildi. 

Aimaina kaşlarını çattı ve yavaşça sordu, "Bunlar, iki bin yıl 
önce yok olmuş ve birden yeni bir dölle ortaya çıkan soylu bir 
aileden geldiğini iddia eden Shigeru Fushimiler değil mi?" 

Yasujiro, Aimaina'nin, Yamato ruhunun koruyucusunun, 
Fushimilerin asil kan iddialarına meydan okuyarak kendisini 
aşağılaması karşısında hissettiği korku nedeniyle birden 
bayılacak gibi oldu. "Bir insanın ailesiyle gurur duyması," dedi 
Yasujiro yavaşça, "küçük ve zararsız bir gösteriştir." 

"Tsutsami servetinin kurucusu olan senin adaşın da, 
atalarının Koreli olduğunu unuturken gururluydu." 

Yasujiro, kendisine yapılan bu hakareti sükünetle kabul 
ederek, "Bütün Japonların Kore kökenli olduklarını, fakat 
Yamato ruhuna sahip olanların mümkün olduğunca hızla 
adalara geçtiklerini, siz, kendiniz söylemiştiniz. Benimkiler, 
sizinkileri sadece birkaç yüz yıl sonra izledi." 

Aimaina güldü. "Hâlâ benim kurnaz, hazırcevap talebemsin. 
Beni dostlarına götür, onlarla tanışmaktan gurur duyarım." 

Bunu, on dakika süren eğilmeler, gülümsemeler, nazik 
iltifatlar, kendini hakir görmeler izledi. Yasujiro, Aimaina'nın 
"Fushimi" adını söylediği zamanki hor görü veya ironinin bir 
imasının bile olmamasından ferahlık duymuştu ve Genç 


Shigeru'nun, büyük Aimaina Hikari'yle tanışmaktan o kadar 
gözü kamaşmıştı ki, toplantının kesintiye uğraması tamamıyla 
unutulmuştu. İki Shigeru, Aimaina ile buluşmalarının en az 
yarım düzine hologramıyla beraber gittiler ve Yasujiro, Yaşlı 
Shigeru'nun hologramlarda onun da Fushimiler ve büyük 
filozofla beraber olmasında ısrar etmesinden çok mutlu 
olmuştu. 

Sonunda, Yasujiro ve Aimaina, onun bürosunda, kapalı 
kapıların ardında yalnızdılar. Aimaina hemen pencereye 
giderek Nagoya Finans bölgesindeki diğer yüksek binaları ve 
tamamen tarıma açılmış düz arazileri, tilkilerle porsukların 
vatanı olan hâlâ vahşi dağlarıyla kırsal bölgeleri ortaya 
çıkartacak şekilde, perdeleri açtı. 

"Bir Tsutsumi'nin burada, Nagoya'da bulunmasına rağmen, 
hâlâ şehrin manzarasında gelişmemiş bölgeler olduğunu 
görünce ferahladım. Bunun mümkün olmayacağım sanırdım." 

"Ailemi küçük görmenize rağmen, adımızın dudaklarınızdan 
çıkmasından gururlandım," dedi Yasujiro. Fakat içinden, neden 
bugün aileme hakaret etmeye kararlısınız, diye sormak geçti. 

"Adını aldığın adamla gurur mu duyuyorsun? Toprakları alıp 
golf sahaları yapan biriyle? Onun için tüm vahşi topraklar, 
kulübeler ve sebze bahçeleriyle dolmak için feryat ediyorlardı. 
Hatta hiçbir kadını ondan çocuk yapılmayacak kadar çirkin 
bulmadı. Bunlarda da onu izliyor musun?" 

Yasujiro Oo afallamıştı. Herkes Tsutsumi Oo servetinin 
kurucusunun öykülerini bilirdi. Bunlar üç bin yıldır haber 
konusu bile değildi. "Böyle bir öfkenin başıma çökmesi için ne 
yaptım?" 

"Hiçbir şey yapmadın,” dedi Hikari. "Ve öfkem sana karşı 
değil. Kendime öfkeliyim, çünkü ben de bir şey yapmadım. 
Ailenin çok eski zamanlardaki günahlarından bahsettim, 
çünkü Yamato halkının tek ümidi geçmişteki günahlarımızı 
hatırlamak. Fakat biz unuttuk. Şimdi o kadar zengin, o kadar 
çok şeye sahip ve o kadar çok şey inşa ediyoruz ki, Yüz 
Dünya'nın hiçbir yerinde Yamato'nun elinin uzanmadığı 


önemli bir proje yok. Ancak, atalarımızın verdiği dersleri 
unuttuk." 

"Öğrenmek için size rica ediyorum, hocam." 

"Çok eski zamanlarda, Japonya hâlâ modern çağa girmek için 
mücadele ederken, askerler tarafından yönetilmemize izin 
verdik. Askerler bizim efendilerimizdi ve bize hiçbir kötülük 
yapmamış ülkelere karşı bizi kötü bir savaşa sürüklediler." 

"Adalarımıza atom bombaları düştüğü zaman suçlarımızın 
bedelini ödedik." 

"Ödedik mi?" diye bağırdı Aimaina. "Ödemek veya ödememek 
nedir? Birden günahlarının bedelini ödeyen Hıristiyanlar mı 
olduk? Hayır. Yamato yolu, hatayı ödeme yolu değil, ama 
ondan bir şeyler öğrenme yoludur. Askerleri fırlatıp attık ve 
dünyayı tasarımlarımızın mükemmelliği ve yaptığımız işin 
güvenilirliğiyle fethettik. Yüz Dünya'nın dili İngilizce temele 
dayanabilir, fakat Yüz Dünya'nın parası aslında Yen'den 
geliyor." 

"Fakat Yamato halkı hâlâ alım-satım yapıyor," dedi Yasujiro. 
"Dersi unutmadık." 

"O dersin sadece yarısıydı. Diğer yarısı da: savaşmayacaktık." 

"Fakat bir Japon filosu, bir Japon ordusu yok." 

"Bu da suçlarımızı örtmek için kendimize söylediğimiz bir 
yalan," dedi Aimaina. "İki gün evvel iki yabancı tarafından 
ziyaret edildim - ölümlü insanlar, fakat onları tanrının 
gönderdiğini biliyorum. Beni azarladılar, çünkü Lusitania 
Filosu'nun gönderilmesi konusunda Yıldızyolu Kongresi'nde 
temel oyu sağlayan Gereklilikçilik okuluydu. Öyle bir filo ki, 
tek amacı Soykırımcı Ender'in suçunu tekrarlamak ve kimseye 
bir zararı olmayan kırılgan raman türlere sahip bir dünyayı 
yok etmek!" 

Yasujiro, Aimaina'nın öfkesinin ağırlığı karşısında sinmişti. 
"Fakat hocam, benim askerlerle ne ilgim olabilir?" 

"Yamato filozofları, Yamato politikacılarının davrandıkları 
teoriyi öğretir. Farkı Japon oyları yarattı. Bu kötü filo 
durdurulmalı." 


"Bugün hiçbir şey durdurulamaz," dedi Yasujiro. "O her şeyi 
yiyen korkunç virüsün sistemden çıkartılması için bütün 
bilgisayar ağları gibi, bütün ansible'lar da kapatıldı." 

"Yarın ansible'lar tekrar geri gelecek," dedi Aimaina. "Ve 
böylece, yarın soykırımdaki Japon katılımı kesinlikle 
önlenmeli." 

"Neden bana geldiniz?" dedi Yashujiro. "Büyük atanın ismini 
taşıyor olabilirim, fakat ailemdeki çocukların yarısına 
Yasujiro, Yoshiaki veya Seiji adı verilir. Ben Nagoya'daki 
Tsutsumi holdinglerinin başkanıyım." 

"Tevazu gösterme. Sen Divine Wind dünyasının 
Tsutsumi'sisin." 

"Diğer şehirlerde de sözüm geçer," dedi Yasujiro, "fakat 
emirler Honshu'daki aile merkezinden gelir. Ve benim hiçbir 
politik etkim yok. Eğer sorun Gereklilikçilerse, onlarla 
konuşun." 

Aimaina göğüs geçirdi. "Oh, bu işe yaramaz. Eski 
durumlarına oranla yeni durumları hakkında karar vermek 
için altı ay konuşurlar, sarıldıkları felsefenin 180 derece 
dönmesine rağmen, sonuçta fikir değiştirmemeye karar 
verirler. Ve politikacılar - onlar kendilerini bağlamışlardır. 
Filozoflar fikirlerini değiştirseler bile, en azından bir politikacı 
nesil -üç seçim, konuşmalar devam eder- sonra yeni politika 
yürürlüğe girer. Otuz yıl! Lusitania Filosu bundan çok önce 
kötülüğünü yapmış olur." 

"O zaman üzülmek ve utanç içinde yaşamaktan başka 
yapacak ne var?" diye sordu Yasujiro. "Eğer yararsız ve aptalca 
bir hareket yapmayı planlamıyorsanız." Aimaina'nın, 
geleneksel seppuku, ayinsel intihar için, tıpkı bir çocuğun 
altına konan bezden kurtulması gibi, Yamato ruhunun geride 
bıraktığı bir şey olduğunu söyleyerek kötülerken, her zaman 
kullandığı sözcükleri hatırlayacağını bilerek sırıttı. 

Aimaina gülmedi. "Lusitania Filosu, Yamato ruhu için bir 
seppukudur." İlerleyerek Yasujiro'nun önünde heyula gibi 
dikildi - ya da, Yasujiro yaşlı adamdan yarım baş uzun 
olmasına rağmen, ona öyle geldi. "Politikacılar Lusitania 


Filosu'nu meşhur ettiler, bu nedenle filozoflar artık onların 
fikrini değiştiremez. Fakat eğer seçimler ve felsefe 
politikacıların fikrini değiştiremiyorsa, para değiştirir." 

Yasujiro, Ailmaina'nın politikacıları satın almanın ne kadar 
yaygın olduğunu bilip bilmediğini merak ederken, "Rüşvet gibi 
utanç verici bir şeyi ima etmiyorsunuz, değil mi?" diye sordu. 

Aimaina son derece kaba bir ifade kullanarak, "Gözlerimi 
popomda mı tuttuğumu sanıyorsun?" deyince, Yasujiro 
yutkunarak gözlerini kaçırdı ve sinirli bir şekilde güldü. 
"Düzenbaz her politikacıyı satın almak için on, namuslu 
olanları için de yüz çeşit yol olduğunu bilmediğimi mi 
sanıyorsun? Bağışlar, rakibi destekleme tehditleri, soylu bir 
amaca yapılan hibeler, akrabalara veya dostlara verilen işler - 
listeyi tamamlamak zorunda mıyım?" 

"Tsutsumi parasının Lusitania Filosu'nun durdurulması için 
harcanmasını gerçekten istiyorsunuz, değil mi?" 

Aimaina yeniden pencereye doğru yürüyerek sanki dışarıdaki 
dünyada görünen her şeyi kucaklayacakmış gibi kollarım açtı. 
"Lusitania Filosu iyi bir görev değil, Yasujiro. Eğer Moleküler 
Parçalama Aygıtı bir dünyaya karşı kullanılırsa, başkasına 
karşı da kullanılacaktır. Ve askerler, böyle bir güç yeniden 
ellerine verilince, bu kez onu bırakmayacaklardır." 

"Sizin kehanetinizi kullanarak ailemin büyüklerini ikna mı 
edeceğim, hocam." 

"Bu bir kehanet değil," dedi Aimaina "ve benim de değil. Bu 
insan doğasının yasası ve bunu bize tarih öğretiyor. Filo'yu 
durdur ve Tsutsumi sadece Yamato ruhunun değil aynı 
zamanda insan ruhunun da kurtarıcısı olarak bilinecektir. Bu 
ağır günahın halkımızın ellerinde olmasına izin verme." 

"Beni bağışlayın, hocam, fakat bana öyle geliyor ki bu günahı 
oraya koyan sizsiniz. Bugün siz söyleyinceye kadar kimse bu 
günahtan sorumlu olduğunun farkında bile değildi." 

"Günahı oraya ben koymadım. Sadece onu örten şapkayı 
kaldırdım. Yasujiro, sen benim en iyi talebelerimden biriydin. 
Sana öğrettiklerimi böyle karmaşık yolların içinde unuttuğun 


için seni bağışlıyorum, çünkü bunları ailenin hatırı için 
yaptın." 

"Ve şimdi benden istediğiniz şey - bu son derece basit, öyle 
mi?" 

"En doğrudan yolu seçtim - bugün ulaşabileceğim kişi olarak, 
Japon ticaret ailelerinin en zengininin en güçlü temsilcisiyle 
açıkça konuştum. Ve senden istediğim, gerekli olanı 
yapabilmek için en az hareket gerektiren şey." 

"Bu durumda, en küçük olasılıkla kariyerim büyük tehlikeye 
girecektir," dedi Yasujiro, düşünceli bir ifadeyle. 

Aimaina bir şey söylemedi. 

"Bir zamanlar en büyük hocam bana demişti ki, dedi 
Yasujiro, “hayatını tehlikeye atan bir adam, kariyerinin 
değersiz olduğunu biliyordur, ancak kariyerini tehlikeye 
atmayan bir adamın ise değersiz bir hayatı vardır." 

"O zaman yapacaksın?" 

"Davanızı Tsutsumi ailesine açıklayan mesajlarımı 
hazırlayacağım. Ansible'lar yeniden bağlandığı zaman onları 
göndereceğim." 

"Beni düş kırıklığına uğratmayacağım biliyordum." 

"Bundan da iyisi," dedi Yasujiro. "İşimden atıldığım zaman, 
gelip sizinle birlikte yaşayacağım." 

Aimaina eğildi, "Benim evimde yaşamandan gurur duyarım." 


Bütün insanların hayatı zaman içinde aktı, ne kadar zalim, 
ne kadar elem ve acı dolu bir dakika yaşamış olsalar da, zaman 
bütün hayatlar için eşit şekilde akıp gitti. Val-Jane, Miro'yu 
bağrına bastıktan sonra dakikalar geçti, sonra zaman 
gözyaşlarını kuruttu, zaman kızın kucaklamasını gevşetti ve 
sonunda, zaman Ela'nın sabrını taşındı. 

"İşe dönelim," dedi Ela. "Duygusuz biri değilim, fakat içinde 
bulunduğumuz durum değişmedi." 

Guara şaşırmıştı. "Fakat Jane ölmedi. Bu eve dönebileceğimiz 
anlamına gelmiyor mu?" 

Val-Jane hemen doğruldu ve bilgisayar terminaline döndü. 
Val-beyninin geliştirdiği refleksler ve alışkanlıklar yüzünden 


her hareket kolaydı; fakat Jane-aklı her hareketi taze ve yeni 
buluyordu; göstergeyi kontrol etmek için klavyeyi tuşlayan 
parmaklarının dansını olağanüstü buldu. Guara'nın sorduğu 
soruyu yanıtlayarak, "Bilmiyorum," dedi Jane. "Bu vücudun 
içinde hâlâ emin değilim. Ansible'lar eski haline getirilmemiş 
durumda. Bu yapıldığı zaman eski programlarımın bazılarını 
yeniden bağlayacak bir avuç müttefikim var - Pacifica'daki bazı 
Samoalılar, Path'da Han Fei-tzu, Outbackdaki Abo 
üniversitesi. Bu programlar yeterli olacak mı? Yeni ağın 
yazılımı, bir yıldız gemisi ve bir sürü insanla ilgili bilgiyi 
zihnimde tutabilmek için gerekli kaynakları tıklamama yetecek 
mi? Bu vücuda sahip olmam bir engel mi? Anaağaçlara olan 
yeni bağlantım yardımcı mı olacak yoksa dikkatimi mi 
dağıtacak?" Ve sonra en önemli soru: "İlk deneme uçuşum 
olmak istiyor muyuz?" 

"Birisi olmak zorunda," dedi Ela. 

"Sanırım, eğer onlarla temas kurabilirsem, Lusitania'daki 
yıldız gemilerinden birini deneyeceğim," dedi Jane. "Güvertede 
sadece bir tek ana kraliçe işçisiyle. Bu şekilde kaybolsa bile 
özlenmeyecek." Jane aralarındaki işçiye dönerek başını eğdi, 
"Elbette, sizden özür dileyerek." 

"Bir işçiden özür dilemen gerekmez," dedi Guara, "ne de olsa 
o sadece Ana Kraliçe." 

Jane Miro'ya baktı ve göz kırptı. Miro buna karşılık vermedi, 
fakat gözlerindeki üzgün bakış yeterli bir cevaptı. Miro 
işçilerin pek herkesin düşündüğü gibi olmadığını biliyordu. 
Ana kraliçelerin bazen onları terbiye etmeleri gerekiyordu, 
çünkü bazıları annelerinin iradesine tümüyle bağlı değillerdi. 
Fakat işçilerin köle olup olmadıkları, başka bir neslin üzerinde 
çalışacakları bir konuydu. 

"Genetik moleküller tarafından taşınan diller," dedi Jane. 
"Bunların sahip olmaları gereken dilbilgisi kuralları nasıl 
olmalı? Bunlar seslere, kokulara yoksa görüş gücüne mi bağlı? 
İçinde bilgisayarlara yardım eden ben olmadan ne kadar akıllı 
olduğumuzu görelim." Bu ona o kadar komik geldi ki, 
kahkahayla güldü. Ah, kendi kahkahalarının sesini 


kulaklarıyla duymak, ciğerlerinden yukarıya yükseldiğini, 
diyaframını kastığını, gözlerinden yaş getirdiğini hissetmek, ne 
olağanüstüydü! 

Ancak, gülmesi bittiği zaman, çıkardığı sesin Miro ve 
diğerlerine ne kadar rahatsız edici gelmiş olması gerektiğini 
fark etti. Utandı ve boynundan ensesine doğru bir kızartının 
yükseldiğini hissetti. "Kusura bakmayın," dedi. Bunun bu 
kadar sıcak olacağına kim inanırdı ki! Neredeyse yemden 
gülecekti. "Bu şekilde canlı olmaya alışık değilim. Hepinizin 
hüzünlü olduğu bir anda neşelendiğimi biliyorum, fakat 
görmüyor musunuz? Birkaç hafta sonra hava bittiği için 
hepimiz ölsek bile, bunun bende uyandırdığı hislere hayran 
olmaktan kendimi alıkoyamayacağım." 

"Anlıyoruz," dedi Fireguencher. "İkinci Yaşamına geçtin. Bu 
bizim için de çok sevindirici bir andı." 

"Biliyorsun, sizin ağaçlarınız arasında biraz zaman 
geçirdim," dedi Jane. "Anaağaçlarımız bana yer açtılar. Beni 
içeri aldılar ve beslediler. Bu şimdi bizi erkek ve kız kardeşler 
mi yapıyor?" 

"Bir kız kardeşe sahip olmanın anlamını pek bilmiyorum," 
dedi Fireguencher. “Fakat eğer bir anaağacın karanlığındaki 
hayatı hatırlıyorsan, benden çok fazla şey hatırlıyorsun 
demektir. Bazen rüyalarımız olur, ama karanlıktaki İlk Hayat 
hakkında gerçek anılarımız yoktur. Ancak, bu da senin Üçüncü 
Yaşamına geçmiş olman demektir." 

"O zaman ben bir yetişkinim," dedi Jane ve tekrar güldü. 

Ve, gülüşünün diğerlerini ne kadar durgunlaştırdığını, 
incittiğini tekrar hissetti. 

Fakat yeniden özür dilemeye hazır olarak dönerken, tuhaf bir 
şey oldu. Bakışları Miro'ya takıldı ve söylemeyi planladığı 
sözler -sadece bir gün önce Jane'in sözleri olarak onun 
kulağındaki mücevherden çıkacak sözler- yerine, bir anıyla 
birlikte, dudaklarından başka sözcükler çıktı. "Eğer anılarım 
yaşıyorsa, Miro, o zaman yaşıyorum demektir. Bana söylediğin 
bu değil miydi?" 


Miro başını salladı. "Vaľin anılarından mı, yoksa bize Ana 
Kraliçe'nin mağarasında kulak misafiri olan Jane'in - senin- 
anılarından mı konuşuyorsun? Onun gibi davranarak beni 
rahatlatma." 

Jane, alışkanlıkla -Val'in alışkanlığı mı? Yoksa kendininki 
mi?- sertçe yanıtladı. "Seni rahatlattığım zaman bunu 
bileceksin." 

"Nasıl bileceğim?" diye Miro aynı sertlikle cevap verdi. 

"Çünkü rahatlamış olacaksın, elbette," dedi Val-Jane. "Bu 
arada, artık kulağındaki mücevher kanalıyla dinlemediğimi 
lütfen aklından çıkarma. Sadece bu gözlerle görüyor ve bu 
kulaklarla işitiyorum." 

Elbette, bu tam olarak doğru değildi. Saniyede birçok kez, 
akan özsuyunu, kendi aiüası genişlik açlığını muazzam 
peguenino bağları arasında dolaşarak tatmin ederken, 
anaağaçların ondan esirgemedikleri hoş karşılamayı 
hissediyordu. Ve ara sıra, anaağaçların dışında, bir düşünce 
pırıltısı, bir sözcük, babaağaçların dilinde söylenen bir cümle 
yakalıyordu. Acaba onların dili miydi? Bu daha çok bir dilin 
arkasındaki dil, bir dilsizin konuşmasının temeli gibiydi. Ya şu 
diğer ses kimindi? Seni biliyorum - sen beni yapan türsün. 
Sesini biliyorum. 

"Senin izini kaybettik," dedi Ana Kraliçe zihninde. "Ama biz 
olmadan da iyi başardın." 

Jane, tüm Val-vücudu boyunca gururun ışıyarak 
yükselmesine hazır değildi; Val olarak bu duygunun bütün 
fiziksel etkilerini hissetti, ama gururu kraliçe-ananın 
övgüsünden geliyordu. Ben ana kraliçelerin kızıyım, diye 
düşündü, bu nedenle benimle konuşması ve ne kadar iyi 
yaptığımı söylemesi önemli. 

Ve eğer ana kraliçelerin kızıysam, Ender'in de kızıyım, hem 
de iki katı, çünkü benim hayat maddemin çoğu kısmen onun 
zihninden, bu nedenle onların arasında bir köprü olabilirim ve 
şimdi yine Ender'den gelmiş ve anıları burada bulunduğu ve bu 
bedenin hayatını yaşadığı zamana ait bir vücudun içinde 


yaşıyorum. Ben Ender'in kızıyım, ama bir kez daha onunla 
konuşamıyorum. 

Bütün bu zaman ve bütün bu düşüncelere rağmen, yine de 
descolada gezegeni çevresinde dolanan yıldız gemisinin 
bilgisayarında, yapmakta olduğu şeye en küçük bir 
yoğunlaşma kusuru göstermedi hatta böyle bir şeyi hissetmedi 
bile. Hâlâ Jane idi. Bütün bu yıllar boyunca ona birçok dikkat 
katmanı sağlayan ve aynı anda bir sürü işe odaklanmasını 
sürdüren, onun bilgisayarlaşması değildi. Bunu sağlayan onun 
ana kraliçe doğasıydı. 

"Bunları, öncelikle bizi bulabilmek için gelecek kadar güçlü 
bir aiüa olduğundan yapabiliyorsun," dedi Ana Kraliçe, 
zihninde. 

Hanginiz benimle konuşuyor, diye Jane sordu. 

"Fark eder mi? Hepimiz seni yaptığımızı hatırlıyoruz. Orada 
olduğumuzu hatırlıyoruz. Seni karanlıktan ışığa çekişimizi 
hatırlıyoruz." 

O zaman hâlâ kendim miyim? Yıldızyolu Kongresi gerçek 
yaşlı vücudumu öldürdüğü zaman kaybettiğim bütün 
güçlerimi yeniden kazanacak mıyım? 

"Kazanabilirsin. Bunu öğrendiğin zaman bize bildir. Çok 
ilgileneceğiz." 

Ve şimdi, Jane bir ebeveynin kayıtsızlığı nedeniyle kesin bir 
düş kırıklığı, midesinde bir sancı ve bir tür utanç duyuyordu. 
Fakat bu insan duygularıydı; Ana kraliçe anneleriyle olan 
ilişkilerine yanıt olarak Val-vücudundan yükseliyordu. Her şey 
daha karmaşık - ve yine de daha basitti. Şimdi duyguları daha 
kendisi ne olduğunu anlamadan karşılık veren bir vücut 
tarafından açığa vuruluyordu. Eski günlerde, duyguları 
olduğunu çok ender fark ederdi. Şimdi onlara sahipti, evet, 
fakat duygularının; mantıksız karşılıkların, bilinçaltında yer 
alan arzuların -bunlar, diğerleriyle birlikte herhangi tür bir 
hayata bağlanan bütün aiüaların özelliğiydi- bile ne olduğunu 
ona söyleyecek basit bir işaret bile yoktu. Duygularını 
vücudunun üstündeki tuvalde göstererek, insan olmak ne 


kadar kolaydı. Fakat aynı zamanda duygularınızı kendinizden 
bile kolayca saklayamadığınız için de zordu. 

"Bizimle ilgili olarak düş kırıklığına uğramaya alışmalısın, 
kızım" dedi Ana Kraliçe. "Kısmen insan doğasına sahipsin, ama 
biz değiliz. Sana karşı insan anneler gibi şefkatli olmayacağız. 
Buna katlanamadığın zaman, çekil - seni izlemeyiz." 

Teşekkür ederim, dedi Jane sessizce.. .ve çekildi. 


Şafakta güneş adanın belkemiği olan dağın arkasından 
doğdu, bu nedenle güneş ışığı rahatça ağaçlara vurmadan çok 
önce ortalık aydınlanmıştı. Deniz rüzgârı gece boyunca onları 
serinletmişti. Peter, tıpkı bir Pazar rafında yer alan karidesler 
gibi, Wang-mu'nun onun kıvrılmış olan vücudunun içine 
sokulmuş olan vücuduyla birlikte uyandı. Kızın bu yakınlığı 
hoş bir histi; bildik geliyordu. Ama nasıl olabilirdi? Daha önce 
kıza bu kadar yakın hiç uyumamıştı. Bu, Ender'in anılarının 
bir kalıntısı mıydı? Aslında, fark ettiği zaman, Peter böyle 
anıları olduğunun bilincinde değildi. Belki de vücudu aiüanın 
tamamına sahip olduğu zaman, Ender olduğunu düşünmüştü - 
Ender onu yarattığı zaman vücuduna gelen önemsiz ve sahte 
anılar yerine, bir hayat boyunun anılarına sahip olacaktı. 
Böyle bir şansı olmamıştı. 

Ancak, yine de ona doğru kıvrılmış olan bir kadınla yattığını 
hatırlıyordu. Kolunu gölge veren bir dal gibi uzatarak ona 
doğru uzandığını hatırlıyordu. 

Fakat Wang-mu'ya asla o şekilde dokunmamıştı. Zaten bunu 
şimdi yapması onun açısından doğru değildi - kız onun karısı 
değildi, sadece...arkadaşıydı? Öyle miydi? Kız onu sevdiğini 
söylemişti - onun vücuduna yolunu bulmasına yardım etmenin 
tek yolu bu muydu? 

Sonra, birden kendini, kendinden uzağa düşüyormuş, 
kendini Peter'dan uzaklaşıp başka bir şey oluyormuş gibi 
hissetti, küçük, parlak ve dehşet içinde, karanlığa doğru inen, 
karşı koyamayacağı bir rüzgâra kapılmış bir şey- 

"Peter!" 


Ses onu çağırdı ve o da neredeyse görünmeyen filotik bağlar 
boyunca, geriye doğru sesi izledi, onu şeye bağlayan... tekrar 
kendisine. Ben Peter'im. Gidecek başka bir yerim yok. Böyle 
terk edersem, öleceğim. 

"İyi misin?" diye sordu Wang-mu. "Uyandım, çünkü ben 
üzgünüm, ama rüya gördüm, kendimi seni kaybediyormuş gibi 
hissettim. Ama kaybetmemişim, çünkü buradasın." 

"Yolumu kaybediyordum," dedi Peter. "Bunu hissettin." 

"Bir şey hissedip hissetmediğimi bilmiyorum. Ben sadece 
nasıl tarif edebilirim ki?" 

"Beni karanlıktan geri çağırdın," dedi Peter. 

"Öyle mi?" 

Peter neredeyse bir şey söyleyecekti, fakat durdu. Sonra, 
rahatsız ve korkmuş bir ifadeyle güldü. “Kendimi çok tuhaf 
hissediyorum. Bir an önce bir şey söylemek üzereydim. Çok 
küstahça bir şey - Peter Wiggin olmanın zaten yeterince 
karanlık olduğu hakkında." 

"Oh, evet," dedi Wang-mu. "Her zaman kendi hakkında böyle 
kötü şeyler söylersin." 

"Ama söylemedim," dedi Peter. 'Alışkı gereği söylemek 
üzereydim, ama durdum, çünkü bu doğru değildi. Bu komik 
değil mi?" 

"Bence bu iyi." 

"Bölünmüş olmak yerine kendimi bir bütün hissetmem 
mantıklı - belki de kendimden daha hoşnut veya buna benzer 
bir şey olmam gerek. Yine de az daha her şeyi kaybediyordum. 
Bence bu sadece bir rüya değildi. Sanırım gerçekten kendimi 
bırakıyordum. Şeyin içine düşüyordum - hayır, her şeyin dışına 
düşüyordum." 

"Birkaç aydır üç kişiliğin vardı," dedi Wang-mu. "Aiüanın aç 
olması mümkün mü, şeye - bilmiyorum, alışık olduğun 
ölçüye?" 

"Tüm uzaya yayılmıştım, değil mi? Şöyle demek istemem 
dışında 'O yayılmıştı, değil mi?', çünkü bu Ender'di, değil mi? 
Ve ben Ender değilim, çünkü hiçbir şey hatırlamıyorum." Biran 
düşündü. "Ancak şimdi bazı şeyleri daha berrak hatırlamamın 


dışında. Çocukluğumdan bazı şeyler. Annemin yüzü. Çok 
berrak ve bunu daha önce düşünmüyordum. Hepimiz çocukken 
Valentinein yüzü. Fakat bunu Peter olarak hatırlıyor 
olmalıyım, bu nedenle Ender'den geliyor olamaz, değil mi? 
Bunun Öncelikle Ender'in benim için hazırladığı anılardan biri 
olduğuna eminim." Güldü. "İçimde onun bazı belirtilerini 
bulduğum için gerçekten çok çaresizim, değil mi?" 

Wang-mu, abartılı bir ilgi göstermeden, cevaplamak veya 
yorumlamak için onun sözünü kesmeden dinleyerek, rahatça 
ve sessizce oturdu. 

Kızın farkına varmak, Peter'e başka bir şey düşündürdü. "Sen 
bir tür şey misin, ne diyorsunuz ona, empati? Gerçekten 
başkalarının hislerini hissedebiliyor musun?" 

"Asla," dedi Wang-mu. "Kendi hislerimi hissetmekle fazlasıyla 
meşgulüm." 

"Fakat gitmekte olduğumu bildin. Bunu hissettin." 

"Sanırım," dedi Wang-mu, "şimdi sana bağlı olduğumdan. 
Umarım bu iyidir, çünkü kesinlikle gönüllü olarak yaptığım 
bir şey değil." 

"Fakat ben de sana bağlıyım," dedi Peter. "Çünkü bağlantım 
kesildiği zaman hâlâ seni işitiyordum. Bütün diğer hislerim 
gitmişti. Vücudum bana hiçbir şey vermiyordu. Vücudumu 
kaybetmiştim. Şimdi, o şekilde hissetmenin nasıl olduğunu 
anımsayınca, bazı şeyleri 'gördüğümü' hatırlıyorum; fakat 
aslında bir anlam ifade etmeyen o şeylerden ancak insan 
beynimin bir anlam çıkardığını anlıyorum. Hiç görmediğimi, 
hiç hissetmediğimi ya da hiçbir şeye dokunmadığımı 
biliyorum. Ve yine de senin çağırdığını biliyorum. Seni 
hissettim - bana ihtiyacın olduğunu. Geri dönmemi istediğini. 
Elbette bu da, benim de sana bağlı olduğum anlamına geliyor." 

Kız omzunu silkti, öteye baktı. 

"Şimdi bu ne anlama geliyor?" 

"Hayatımın geri kalan kısmını kendimi sana açıklamakla 
geçirmeyeceğim," dedi Wang-mu. "Başkalarının bunu 
çözümlemeden, sadece hissetmek ve yapmak ayrıcalığı vardır. 


Bu sana nasıl görünüyor? İnsan doğası üstüne uzman olan 
sensin." 

Peter, takılıyormuş gibi davranarak, ama kızın gerçekten 
durmasını isteyerek, "Kes şunu," dedi. "Bu konuda 
şakalaştığımızı hatırlıyorum, sanırım biraz böbürlenmiştim, 
fakat... şey artık öyle hissetmiyorum. Bu Ender parçasının 
içimde olmasından mı? İnsanları o kadar iyi taramadığımı 
biliyorum. Sana bağlandığımı söylediğim zaman gözlerini 
kaçırdın ve omuzlarını silktin. Biliyorsun, bu benim 
duygularımı incitiyor." 

"Ve bu neden?" 

"Oh, sen neden diye soracaksın, ben soramayacağım, şimdi 
artık kurallar böyle mi?" 

"Kurallar hep böyleydi," dedi Wang-mu. "Sadece sen hiç 
onlara uymuyordun." 

“Şey, bu benim duygularımı incitiyor, çünkü sana bağlı 
olmamdan ve senin de bana bağlı olmandan memnun olmanı 
istiyorum." 

"Sen memnun musun?" 

"Eh, sadece hayatımı kurtardı. En azından bunu iyi bir şey 
olarak düşünmezsem, sanırım aptallar kralı olurum." 

Kız birden ayağa fırlarken, "Kokla," dedi. 

O kadar genç ki, diye düşündü Peter. 

Sonra, o da ayağa kalkarken, kendisinin de genç, vücudunun 
kıvrak ve istekli olduğunu fark ederek şaşırdı. 

Ve sonra, Peter'ın başka bir varlık olduğunu hatırlamadığını 
da yine şaşkınlık içinde fark etti. Daha yaşlı olan vücudu, 
yerde yattığı zaman katılaşan, kolayca ayağa kalkamayan 
vücudu hisseden, Ender'di. İçimde gerçekten Ender var. Onun 
vücudunun anıları var. Zihninin anıları neden yok? 

Belki de bu beyin sadece Peterin anılarının çizgilerini 
taşıdığı için. Geri kalan her şey, sadece ulaşılamayacak bir 
yerde gizleniyor. Belki şimdi onlara takılıp tökezleyeceğim ve 
sonra, onlarla bağlanacağım, onlara ulaşmak için yeni yollar 
çizeceğim. 


Bu arada, kalkıyor, Wang-mu'nun yaranda durarak havayı 
kokluyordu ve yaptığı bu hareketlerin bütün dikkatini 
çektiğini fark ederek şaşırdı. Hep Wang-mu'yu düşünüyordu, 
onun kokladığını kokluyor, bu arada devamlı olarak sanki 
kendisininki ölçüsünde bir elin üstüne konmasını bekleyen şu 
küçük, kırılgan omuz üstüne elini koyup koyamayacağını 
düşünüyordu ve aynı zamanda Ender'in anılarını nasıl geri 
getirebileceği konusunda durmadan kafasını çalıştırıyordu. 

Daha önce bunu yapamazdım, diye düşündü Peter. Ancak 
yine de bu vücut ve Valentine'in vücudu yaratıldığından beri 
bunu yapmakta olmalıyım. Aslında iki değil, aynı anda üç şeye 
birden yoğunlaşmak. 

Fakat üç şeyi birden düşünebilmek için yeterince güçlü 
değildim. Bir tanesi her zaman çökmüş durumdaydı. Bir süre 
de Valentine. Sonra Ender, o vücut ölünceye kadar. Ama iki şey 
- iki şeyi aynı anda düşünebilirim. Ne kadar olağanüstü, değil 
mi? Yoksa bu, öğrenme fırsatını bulabildikleri zaman bir sürü 
insanın yapabileceği bir şey mi? 

Bu ne biçim kibir, diye düşündü Peter. Bu yetenekte tek olup 
olmadığıma neden önem veriyorum ki? Sadece her zaman 
çevremdeki herkesten daha zeki ve daha yetenekli olduğumla 
gurur duymam dışında. Elbette bunu yüksek sesle söylemedim, 
hatta kendi açımdan kabul bile etmedim, ama artık kendine 
karşı dürüst ol, Peter! Diğer insanlardan daha akıllı olmak 
iyidir. Ve eğer onlar sadece bir şey düşünebilirken, ben aynı 
anda iki şeyi birden düşünebiliyorsam, neden bunun biraz 
keyfini çıkarmayayım! 

İki şeyi birden düşünebilmek, eğer bu iki düşünce zinciri de 
aptalcaysa, elbette yararsızdı. Bir süre gurur sorunları ve 
mücadeleci doğasıyla oyalandı, bu arada Wang-mu ile de 
ilgileniyordu ve eli gerçekten uzanarak kıza dokundu, bir an 
için kız onun dokunuşunu kabul ederek, başı omzuna gelecek 
şekilde ona yaslandı. Sonra, hiç uyarmadan, ya da Peter'ın 
aklına gelen hiçbir tahrik unsuru olmadan, birden ondan 
ayrıldı ve sahilde, Malu'nun etrafında toplanmış olan 
Samoalılara doğru hızla ilerlemeye başladı. 


"Ne yaptım ki?" diye sordu Peter. 

Kız döndü, şaşkın görünüyordu. "Sadece iyi bir şey yaptın," 
dedi. "Seni tokatlamadım, ya da dizimle hayâlarına vurmadım, 
değil mi? Fakat şimdi kahvaltı zamanı - Malu dua ediyor ve 
yediklerimizden patlayacağımızı sandığımız iki gece önceye 
oranla daha çok yiyecekleri olacak." 

Peter'ın her iki ilgi hattı da, hem ayrı ayrı, hem de birlikte, 
onun aç olduğunu fark ettiler. Ne o, ne de Wang-mu dün gece 
bir şey yememişlerdi. Hatta deniz kıyısından ayrılıp bu 
battaniyenin üstünde yatmak için buraya nasıl geldikleri 
hakkında bir anısı bile yoktu. Birisi onları taşımış olmalıydı. 
Eh, bu da fazla bir sürpriz sayılmazdı. Bu kumsalda Peter'ı 
kaldırıp bir kalem gibi kıramayacak gibi görünmeyen birisi 
yoktu. Wang-mu'ya gelince, onun deniz kenarındaki 
Samoalıların oluşturduğu dağ silsilesine doğru hafifçe 
koşmasını izlerken, Peter onu bir sığır sürüsüne doğru uçan bir 
kuşa benzetti. 

Çocuk değilim ve hiç de olmadım, bu vücudun içinde hiç, 
diye düşündü Peter. Bu nedenle çocuksu arzulara ve gençliğin 
büyük aşklarına yeteneğini olup olmadığını bilmiyorum. Ve 
Ender'den aşktaki bu rahatlık hissine sahibim; bu hissetmeyi 
beklediğim büyük ve sürükleyici tutku bile değil. Senin için 
hissettiğim tür sevgi yeterli olacak mı, Wang-mu? İhtiyacım 
olduğu zaman sana ulaşmak ve senin de bana ihtiyacın olduğu 
zaman burada olmaya çalışmak. Ve sana baktığım zaman, 
seninle bütün dünyanın arasında durmak istercesine, böylesine 
bir şefkat hissetmek ve yine de seni kaldırıp hayatın güçlü 
akıntılarının üstünde taşımak; aynı zamanda, her zaman bu 
şekilde durmaktan, seni, güzelliğini, şu kule gibi yükselen 
insan kümesine enerjik bakışını, ellerinin her hareketi ve 
ağzından çıkan her hece senin sadece bir çocuk olduğunu 
haykırırken onlarla denginmiş gibi konuşmam, uzaktan 
izlemekten mutlu olacağım - senin için tüm bu sevgileri 
hissetmem senin için yeterli olacak mı? Çünkü benim için 
yeterli. Elim omzuna dokunduğu zaman bana yaslanman; 


benim kayıp gidişimi hissedip adımı seslenmen, benim için 
yeterli. 


Plikt, durmadan yazarak odasında tek başına oturdu. Bütün 
hayatı boyunca bugün için hazırlanıyordu - Andrew Wiggin'in 
cenazesi için konuşma hazırlamak. Onun ölümünü 
konuşacaktı - ve bunun için araştırmaları vardı, tam bir hafta 
boyunca konuşabilir, yine de onun hakkında bildiklerinin 
onda birini anlatamazdı. Ama bir hafta boyunca 
konuşmayacaktı. Bir saatten daha az bir süre. Ender'i 
anlıyordu; onu seviyordu; onun ne olduğunu bilmeyenlerle, 
onun nasıl sevgi dolu olduğunu, bu parlak, kusursuz olmayan, 
ama ihtiyaç duyulduğu zaman acıyı etkileyecek kadar güçlü iyi 
niyet ve sevgi dolu bu adam olmasa, tarihin ne kadar değişik 
olacağını - söyledikleri, yaptıkları ve yazdıkları sayesinde, on 
bin, yüz bin, milyonlarca insanın hayatının farklılaştığını, 
güçlendiğini, aydınlandığını, yükseldiğini, parıldadığını ya da 
en azından daha uyumlu ve gerçekçi olduğunu, o yaşadığı için 
tarihin ne kadar farklı olduğunu paylaşacaktı. 

Acaba şunu da söylemeli miydi? Acaba odasında büyük bir 
acıyla yas tutan kadını, durmadan ağladığını, ama bu yasın 
Ender'in gitmesi nedeniyle değil, kadının sonunda kendini 
anlamasının utancıyla olduğunu söylemeli miydi? Çünkü 
Ender'i sevmesine ve takdir etmesine -hayır, o adama 
tapmasına- rağmen, yine de o öldüğü zaman, büyük bir acı 
değil, bir rahatlama ve heyecan hissetmişti. Rahatlama: 

Bekleme sona erdi! Heyecan: Benim saatim geldi! 

Hissettikleri buydu, elbette. Kendisinin insanın törel 
gücünden daha büyük olduğunu sanacak kadar budala değildi. 
Novinha ve Valentine gibi yas tutmamasının nedeni, 
hayatlarının büyük bir parçasının onlardan kopartılmış 
olmasıydı. Benimkinden ne kopartıldı? Ender bana ilgisinin 
birkaç kırıntısını, belki biraz fazlasını, verdi. Trondheim'de 
öğretmenim olduğu zaman sadece birkaç ay beraber olabildik; 
sonra, bir nesil sonra, birkaç ay için burada hayatlarımız 
birbirine yeniden dokundu ve her defasında kafası çok 


meşguldü, ilgilenmesi gereken benden daha önemli işler ve 
insanlar vardı. Karısı değildim. Kız kardeşi değildim. Sadece 
talebesi ve taraftarıydım - talebeleriyle işini bitirmiş ve taraftar 
istemeyen bir adam. Bu nedenle, elbette hayatımın hiçbir 
büyük parçası benden alınmadı, çünkü o benim sadece rüyam 
olmuştu, bir yoldaşım değil. 

Kendimi Oo bağışladım ama utanç ve üzüntümü 
engelleyemiyorum, Andrew Wiggin öldüğü için değil, onun 
ölüm saatinde gerçek yüzümü gösterdiğim için: son derece 
bencil, sadece mesleğiyle ilgilenen biri. Ender'in ölümünün 
sözcüsü olmayı seçtim. Bu nedenle ancak onun ölüm anı, 
hayatımın ergisi olabilirdi. Bu beni ne tür bir akbaba yapıyor? 
Onun hayatını emen ne tür bir sülük, bir parazit... 

Yine de, yanaklarından gözyaşları süzülmesine rağmen, 
cümle üstüne cümle kurarak parmakları yazmaya devam etti. 
Ötede, Jakt'ın evinde, Valentine kocası ve çocuklarıyla yas 
tutuyor. Olhado'nun evinde, Grego, Olhado ve Novinha, onlara 
bir koca ve bir baba olan adamın kaybı nedeniyle birbirlerini 
teselli etmek için bir araya geldiler. Hepsinin onunla bir ilişkisi 
var, benimse kendimle. Onların özel anıları var, benimse genel. 
Konuşacağım ve sonra söylediklerimi yayınlayacağım ve şimdi 
yazdıklarım Yüz Dünyadaki her insanın zihninde Ender 
Wiggin'in hayatına yeni bir biçim ve anlam kazandıracak. 
Soykırımcı Ender, Ölülerin Sözcüsü Andrew; yalnızlık ve 
sevecenliğin özel adamı Andrew; sorunların ve insanların 
kalbini korku veya acıma hissiyle duraksamadan 
parçalayabilen Ender. Tek bir vücutta birleşmiş adil ve 
merhametli adam. Daha bir tanesine elini sürmeden, 
sevecenliği onun ana kraliçeleri görmesine ve sevmesine yol 
açan adam; düşmanı olduklarına inandığı için vahşi adaletinin 
onları yok etmeye sürüklediği adam. 

Bugün konusundaki çirkin duygularım için Ender beni 
insafsızca yargılar mıydı? Elbette öyle yapardı - bana acımazdı, 
en kötüsünün kalbimde olduğunu bilirdi. 

Ama o zaman, beni yargıladıktan sonra beni severdi. Derdi 
ki: Ne olmuş yani? Kalk, ölümümü konuş. Eğer kusursuz 


insanların Ölülerin Sözcüsü olmasını beklersek, bütün 
cenazeler sessizlik içinde geçer. 

Böylece Plikt yazdı ve ağladı ve ağlaması bittiği zaman, yazı 
devam etti. Ender'in geride bıraktığı saçlar küçük bir kutunun 
içine konarak mühürlenip Human'ın köklerinin yanında 
çimene gömüldüğü zaman, orada dikilip konuşacaktı. Sesi onu 
ölümden geri getirecekti, yeniden aralarda yaşamasını 
sağlayacaktı. Plikt aynı zamanda merhametli olacaktı, aynı 
zamanda adil de olacaktı. En azından bu kadarı, bunu, ondan 
öğrenmişti. 
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ENDER'E İHANET Mİ 
EDİYORUM? 


"İnsanlar neden savaş ve cinayet doğal değilmiş gibi 
davranırlar? Asıl doğal olmayan, tüm hayatınız boyunca bir 
kez bile elinizi öfkeyle kaldırmamış olmanızdır." 

Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


"Bunların hepsini yanlış yapıyoruz," dedi Quara. 

Miro, eski ve bildik öfkenin içinde yükseldiğini hissetti. 
Guara insanları sinir etmek konusunda becerikliydi ve 
insanları rahatsız ettiğinin farkında olup bundan hoşlanır gibi 
görünmesi de pek yardımcı olmuyordu. Gemideki herkes 
kesinlikle aynı cümleyi söyleyebilirdi ve Miro onları rahatsız 
olmadan dinleyebilirdi. Fakat Quara sözcüklerine kendisi 
dışında dünyadaki herkes aptalmış gibi bir ifade tarzı katmayı 
başarmıştı. Miro, kız kardeşi olarak onu severdi, fakat onunla 
birlikte saatler geçirecek olmaktan nefret ediyordu. 

Yine de, Ouara'nın aylar önce descolada virüsünde keşfettiği 
ur-dili hakkında aralarında en bilgili kişi olduğu bir gerçekti. 
Miro sinirle iç çekerken bunun işitilmemesine dikkat etti ve 
dinlemek için koltuğunu döndürdü. 

Diğerleri de öyle yaptılar, ancak Ela rahatsız olduğunu belli 
etmemek için az çaba harcadı. Aslında hiç çaba harcamadı. 
"Evet, Guara, neden hepimiz bu aptallığımızı daha önceden 
fark edecek kadar akıllı davranmadık?" 


Guara, Ela'nın iğnelemesinin farkında değildi - ya da öyle 
görünmeyi tercih ediyordu. "Böyle beklenmedik bir dili nasıl 
tercüme edebiliriz? Başvurabileceğimiz bir şey yok. Fakat 
descolada virüsünün uyarlamalarının tam kayıtları var. İnsan 
metabolizmasına uyum sağlamadan önce nasıl göründüğünü 
biliyoruz. Onu öldürmek için yaptığımız her denemeden sonra 
nasıl değiştiğini biliyoruz. Bu değişikliklerden bazıları 
işlevseldi - uyum sağlıyordu. Fakat bazıları da kayıt işlemiydi - 
yaptığı şeyleri not ediyordu." 

Ela, Guara'nın sözlerini düzeltmekten herhalde sonsuz bir 
zevk alarak, "Bunu bilmiyoruz," dedi. 

"Ben biliyorum," dedi Guara. "Neyse, bu bize bilinen bir 
düzen veriyor, değil mi? Onu çözmeyi başaramasak da, dilin ne 
hakkında olduğunu biliyoruz." 

“Şey, şimdi bütün bu söylediklerine rağmen," dedi Ela, "bu 
yeni bilgeliğinin dili çözmemize nasıl yardım edeceğini 
anlamadım. Yani, zaten aylardır üstünde çalıştığın şey tam 
olarak bu değil miydi?" 

"Ah," dedi Çuara. "Öyle. Fakat yapamadığım şey, descolada 
virüsünün kaydettiği sözcükleri 'konuşmak' ve ne yanıt 
alacağımızı görmekti." 

"Çok tehlikeli," dedi Jane derhal. “Anlamsızca tehlikeli. Bu 
insanlar biyosferleri tamamen yok eden virüsler yapmaya erkli 
ve onları kullanacak kadar da duygusuzlar. Ve sen tam olarak 
onlara (opegueninolarin gezegenini imha etmek için 
kullandıkları silahı vermeyi mi öneriyorsun? İçinde sadece 
pegueninolarin değil bizim metabolizmamız hakkında tam bir 
kayıt olan? Neden sadece gırtlağımızı kesip kanımızı onlara 
göndermiyorsun?" 

Miro, Jane konuştuğu zaman diğerlerinin neredeyse 
afallamış gibi göründüklerine dikkat etti. Bu tepkilerinin 
nedeninin bir kısmı Valin çekingenliğiyle Jane'in atak 
davranışı arasındaki farklılıktan, bir kısmı da, bildikleri 
Jane'in iddiacı olmaktan çok bilgisayarımsı olmasından ileri 
geliyor olabilirdi. Ancak, Miro, mücevher kanalıyla sık sık 
kulağına konuşan o otoriter tarzı tanımıştı. Bir bakıma onu 


tekrar duymak çok hoştu; aynı zamanda bunun başkasının 
dudaklarından çıktığını duymak rahatsız ediciydi. Val gitmişti; 
Jane geri gelmişti; bu çok kötüydü; bu harikuladeydi. 

Jane'in bu davranışından diğerleri kadar şaşırmadığı için, 
sessizliği bozarak konuşan Miro oldu. "Şuara haklı, Jane. 
Bunun üstünde çalışacak uzun yıllarımız yok - belki sadece 
birkaç haftamız olabilir. Belki de daha az. Dille ilgili bir yanıt 
almak için kışkırtmamız gerek. Onlardan bir yanıt alıp, bize 
yolladıkları ilk kayıtlarla daha sonra gelenler arasındaki farkı 
çözümlemek için." 

"Çok fazla şey veriyoruz," dedi Jane. 

"Riske girmeden kazanç olmaz," dedi Miro. 

"Çok fazla risk, herkes ölür," dedi Jane tatsız bir ifadeyle. 
Fakat bu tatsızlıkta tanıdık bir makam, yalnızca oynuyorum, 
diyen bir arsızlık vardı. Ve bu Jane'den değil -Jane asla böyle 
konuşmazdı- Val'den geliyordu. Bunu duymak acı vericiydi; 
bunu duymak hoştu. Jane'den gelen her şeye Miro'nun içinden 
verdiği yanıtlar onu devamlı duygulandırıyordu. Seni 
seviyorum, seni özlüyorum, senin için yas tutuyorum, Sus; 
sanki konuştuğu kişi her an değişiyordu. 

"Ancak, üç akıllı türün geleceği üzerinde kumar 
oynayacağız," dedi Ela. 

Bu söz üzerine hepsi Fireguencher'e döndüler. 

"Bana bakmayın" dedi pequenino. "Ben sadece turistim." 

"Yapma," dedi Miro. "Senin halkın da bizimki gibi risk 
altında olduğu için buradasın. Bu zor bir karar ve sen de oy 
vermek zorundasın. Aslında en büyük risk altında olan 
sizsiniz, çünkü virüs ilk olarak sizin aranıza gelmiş 
olduğundan ilk descolada kodları halkının bütün biyolojik 
tarihini açıklamış olabilir." 

"O zaman," dedi Fireguencher, "zaten bizi nasıl yok 
edeceklerini bildiklerine göre, bu kaybedecek bir şeyimiz 
olmadığı anlamına geliyor." 

"Bak," dedi Miro. "Bu halkın, bir tür insanlı uçuş 
yapabildiğine dair bir kanıtımız yok. Dışarı yolladıkları her şey 
sondalarmış gibi görünüyor." 


"Bildiğimizin hepsi bu kadar," dedi Jane. 

"Ve bu gezegenden kolonicilerin gelebilmesi için, 
descoladanın Lusitania'nın biyosferini nasıl değiştirdiğini 
kontrol etmek üzere birilerinin geldiğine dair bir kanıtımız da 
yok. Bu nedenle eğer koloni gemileri varsa, ya zaten 
yoldadırlar ve bu bilgiyi onlarla paylaşmamız bir şeyi 
değiştirmez, ya da hiçbir gemi yollamamışlardır, bunun anlamı 
da bu işi başaramıyorlar demektir." 

"Miro haklı," dedi Quara birden atılarak. Miro irkildi. 
Guara'nın tarafında olmaktan nefret ediyordu, çünkü herkesin 
kıza karşı duyduğu antipati şimdi ona da yönelecekti. "İnekler 
zaten ahırdan çıktılarsa kapıyı kapatmak için zahmet etmeye, 
ya da kendi başlarına ahırdan çıkamıyorlarsa kapıya kilit 
vurmaya ne gerek var?" 

"Sen inekler hakkında ne bilirsin ki?" diye Ela hor görüyle 
sordu. 

"Bunca yıl seninle beraber yaşayıp, birlikte çalıştıktan 
sonra," dedi Quara kötü bir ifadeyle, “uzman olduğumu 
söyleyebilirim." 

"Kızlar, kızlar," dedi Jane. "Kendinize hâkim olun." 

Yeniden, Miro dışında herkes, şaşkınlıkla kıza döndü. Böyle 
bir aile tartışması sırasında Val konuşmazdı ve bildikleri Jane 
de - ancak, elbette Miro onun her zaman konuşmasına alışıktı. 

"Hepimiz onlara hakkımızda bilgi vermenin tehlikelerini 
biliyoruz," dedi Miro. "Ayrıca bir ilerleme gösteremediğimizi de 
biliyoruz, belki biraz alış veriş yaparak bu dilin nasıl işlediği 
hakkında bir şeyler öğrenebiliriz." 

"Bu bir alış veriş değil," dedi Jane. "Bu veriş veriş. Belki de 
başka hiçbir yoldan elde edemeyecekleri bilgileri onlara 
vereceğiz, onlara karşı olan tüm silahlarımızı atlatacak yeni 
virüsler imal edebilmeleri için bilmeleri gereken her şeyi 
kapsayan bilgileri. Fakat bu bilginin nasıl kodlandığını veya 
her özel verinin nereye yerleştirildiğini bilmediğimizden, 
yanıtlarını nasıl yorumlayabiliriz? Ayrıca, ya yanıt bizi yok 
etmek için yeni bir virüs ise?" 


Guara, tartışmasız zekâsının parlaklığıyla sanki Jane 
tanrısal bir varlık değil de şimdiye kadar yaşamış en aptal 
insanmış gibi, sesinde belirgin bir aşağılamayla, "Bize virüs 
imal etmek için gerekli bilgiyi yolluyorlar," dedi. “Ama onu 
imal etmeyeceğiz. Ekranda sadece bir grafik gösterisi olduğu 
sürece-" 

"İşte bu," dedi Ela. 

"Ne bu?" dedi Guara. Ela'nın bir şeyde ondan bir adım önde 
olduğu belli olduğu için, rahatsız olma sırası şimdi ondaydı. 

"Onlar bu işaretleri alıp bir bilgisayar ekranına koymuyorlar. 
Biz bunu yapıyoruz, çünkü sembollerle yazılan ve çıplak gözle 
gördüğümüz yazılı bir dilimiz var. Fakat onların bu telsiz 
sinyallerini daha doğrudan okumaları gerek. Kodlar geliyor ve 
onlar yayında tarif edilen molekülü yapabilecek talimatı bir 
şekilde okuyorlar. O zaman bunu nasıl - koklayarak mı 
'okuyorlar'? Yutarak mı? Demek istediğim, eğer genetik 
moleküller onların diliyse, o zaman bir şekilde, tıpkı bizim 
görüntüleri yazılı kâğıtlardan gözümüze aldığımız gibi, onlar 
da bunu vücutlarının içine alıyorlar." 

"Anlıyorum," dedi Jane. "Bize yolladıkları şeyi sadece 
ekranda okuyup soyutlayarak çözümlemek yerine, ondan bir 
molekül yapmamızı beklediklerini varsayıyorsun." 

"Çünkü bütün bildiğimiz," dedi Ela, "insanlara ancak bu 
şekilde boyun eğdirebilirler. Ya da onlara saldırabilirler. Onlara 
bir mesaj yolla. Eğer 'dinlerlerse' bunu mesajı vücutlarının 
içine yiyerek ve onlara gerekli etkiyi yapmasına izin vererek 
yapmak zorundalar. Bu nedenle etki bir zehir ya da öldürücü 
bir hastalıksa, sadece bu mesajı işitmek onlara boyun eğdirir. 
Bu sanki bizim bütün dilimizin ensenize tıklanmak zorunda 
olması gibi. Dinlemek için, uzanıp kendimizi mesajı vermek 
için ne gibi bir araç seçtilerse ona teslim etmek zorundayız. 
Eğer bu bir parmak veya bir tüyse, iyi ve güzel - fakat eğer bir 
balta veya bir pala, ya da bir balyoz ise, bizim için çok kötü." 

Bu fikri kafasında geliştirirken, Ela'yla olan rekabetini 
unutmuş olan Guara, "Ölümcül olmak zorunda bile değil," 


dedi. "Moleküller, davranış-değiştiren aygıtlar olabilirler. Onu 
işitmek, itaat etmek demektir." 

"Ayrıntılarda haklı mısınız bilmiyorum," dedi Jane. "Fakat 
bu, deneye çok daha fazla başarı potansiyeli veriyor. Ve bize 
doğrudan saldıracak bir teslim sistemleri olamayacağı fikrini 
uyandırıyor. Bu olası riski değiştirir." 

"Ve bir de insanlar senin bilgisayarın olmadan düzgün 
düşünemediğini söylüyor," dedi Miro. 

Miro o anda utandı. Elinde olmadan, dişlerinin arasından 
konuşarak kızın kendisini mücevher kanalıyla dinlediği 
zamanlarda alışık olduğu gibi düşüncesizce konuşmuştu. Fakat 
şimdi, bilgisayar ağını kaybetmiş olduğu için ona takılmak, 
kendisine şaşılacak kadar soğuk gelmişti. Jane ile mücevherde 
bu şekilde şakalaşabilirdi. Fakat etli-kanlı bir Jane başka bir 
konuydu. Kız şimdi bir insandı. Kaygılanılması gereken 
duyguları olan bir insan. 

Jane'in zaten başından beri duyguları vardı, diye düşündü 
Miro. Fakat onlar üstünde fazla düşünmedim, çünkü...çünkü 
düşünmek zorunda değildim. Çünkü onu görmedim. Çünkü, 
bir bakıma, benim için gerçek değildi. 

"Sadece demek istemiştim ki..." dedi Miro. "Sadece iyi bir 
fikir demek istemiştim." 

"Teşekkür ederim," dedi Jane. Sesinde en küçük bir sitem izi 
yoktu, fakat Miro sitemin yine de orada olduğunu biliyordu, 
çünkü durumun yarattığı havada vardı. Miro, bu az gelişmiş 
insan, bu parlak varlığa iyi düşündüğünü söylüyordu...sanki 
onu yargılamaya uygunmuş gibi. 

Birden öfkelenmişti, Jane'e değil, kendisine. Neden söylediği 
her söze dikkat etmek zorundaydı, kız vücudunu normal bir 
yoldan kazanmamış olduğu için mi? Daha önce insan 
olmayabilirdi, ama şimdi kesinlikle insandı ve onunla bir insan 
gibi konuşulabilirdi. Eğer bir şekilde diğer insanlardan 
farklıysa, ne fark ederdi ki? Bütün insanlar birbirinden 
farklıydılar, ama dürüst ve samimi olmak gerekirse, temelde 
herkese aynı şekilde davranması gerekmez miydi? Kör bir 
insana, "Ne demek istediğimi görüyor musun?" diyerek, 


"görme" sözcüğünün gücenmeden, mecaz anlamda alınmasını 
bekleyemez miydi? O zaman, neden Jane'e "İyi bir fikir, 
diyemezdi? Kızın düşünme işlevinin bir insana oranla 
ölçülemeyecek kadar derin olması, insanın onunla konuştuğu 
zaman sıradan bir karar veya onay ifadesi kullanamayacağı 
anlamına gelmezdi. 

Şimdi ona bakarken, Miro kızın gözlerinde bir hüzün 
görüyordu. Kuşkusuz bu kendisinin deminki şaşkınlığından 
ileri geliyordu - her zaman yaptığı gibi onunla şakalaştıktan 
sonra, birden utanmış, birden sözünü değiştirmeye çalışmıştı. 
Bu nedenle kızın "Teşekkür ederim'i sitemliydi. Çünkü 
kendisine karşı doğal olmasını istiyordu, ama o olamamıştı. 

Hayır, doğal olamamıştı, ama kesinlikle olabilirdi. 

Ayrıca, zaten ne fark ederdi ki? Toptan vücut değişiminden 
sonraki kişisel ilişki karmaşalarını değil, descolado sorununu 
çözmek için buradaydılar. 

"Bunu, descolada virüsündeki bilgi kodlu mesajları 
göndermek konusunda bir anlaşmaya vardığımız şeklinde mi 
kabul edeyim " diye sordu Ela. 

"Sadece birincisini," dedi Jane. "En azından başlangıç 
olarak." 

"Ve yanıtladıkları zaman," dedi Ela, “bize yolladıkları 
molekülü imal edip midemize indirdikten sonra neler 
olacağının bir simülasyonunu göstermeye çalışacağım." 

"Eğer bir molekül gönderirlerse," dedi Miro. "Eğer hâlâ doğru 
yoldaysak." 

"Eh, Bay Neşeli olan sensin," dedi Quara. 

"Ben Bay Poposundan-Tırnağına-Kadar-Korkarım," dedi 
Miro. "Ancak sen hâlâ eski Bayan Popo'sun." 

Jane, rahatsız ve tedirgin bir ifadeyle, "Hepimiz iyi 
geçinemez miyiz?" dedi. "Hepimiz dost olamaz mıyız?" 

Guara hızla ona döndü. "Sen, dinle! Ne biçim süper beyin 
olduğun beni ilgilendirmez, sadece aile içi konuşmaların 
dışında kal, anlıyor musun?" 

"Etrafına bak Quara," diye Miro ona bağırdı. "Eğer aile içi 
konuşmaların dışında kalırsa, ne zaman konuşacak?" 


Fireguencher elini kaldırdı. "Ben aile içi konuşmaların 
dışında kalıyorum. Bu nedenle bir itibar kazanıyor muyum?" 

Jane, Miro ve Fireguencher'i yatıştırmak için eliyle işaret 
etti. "Quara," dedi sakince, "sana benimle, buradaki erkek ve 
kız kardeşin arasındaki farkı söyleyeyim. Sana alışıklar, çünkü 
tüm hayatın boyunca seni tanıyorlar. Sana sadıklar, çünkü sen 
ve onlar ailenizdeki bazı kötü deneyimleri birlikte 
yaşamışsınız. Senin çocukça patlamalarına ve aptalca inadına 
alışıklar, çünkü defalarca kendilerine, 'elinde değil, 'öyle 
sıkıntılı bir çocukluk geçirdi ki' , diyorlar. Fakat ben bir aile 
üyesi değilim, Quara. Ama ben, seni birtakım kriz anlarında 
izlemiş biri olarak, hakkındaki bazı içten hükümlerimi 
söylemekten çekinmem. Oldukça zekisin ve yaptığın işte çok 
iyisin. Genellikle algılayıcı ve yaratıcısın ve çözüme şaşılacak 
bir doğruluk ve azimle gidiyorsun." 

"Özür dilerim," dedi Guara, "bana kötü bir şey mi yoksa 
başka bir şey mi söylüyorsun?" 

"Fakat," dedi Jane, "Uyanık olduğun her an ailen ve 
çevrendeki herkese yağdırdığın hakaretler ve saçmalıklarla, 
başarının on beş saniyeden fazla etkili olmasını sağlayacak 
kadar akıllı, yaratıcı, doğru ve azimli değilsin. Anladık, çok 
kötü bir çocukluk geçirdin. Bu birkaç yıl önceydi ve senden 
beklenen, artık bunu geride bırakman ve normal, saygılı bir 
yetişkin gibi çevrenle iyi geçinmen." 

"Başka bir deyişle," dedi Quara, "senden başka kimsenin, 
senin düşünemediğin bir fikre sahip olmasını kabul etmekten 
hoşlanmıyorsun." 

"Beni anlamıyorsun," dedi Jane. "Ben senin kız kardeşin 
değilim. Teknik açıdan konuşursak, insan bile değilim. Eğer bu 
gemi Lusitania'ya geri dönecek olursa, bu, benim kendi 
ellerimle onu oraya götürmem sayesinde olacak. Bunu anladın 
mı? Aramızdaki farkı anladın mı? Kucağından bana bir toz 
tanesi bile yollayabilir misin?" 

"Şu anda bir yere uzay gemisi falan yolladığını 
görmüyorum," dedi Ouara muzaffer bir edayla. 


"Seninle bir konuşmam veya tartışmam olmadığını fark 
etmeden bana karşı puan kaydetmeye çalışıyorsun. Bana şu 
anda söylediklerinin hepsi konu dışı. Şu anda benim sana 
söylediklerim önemli. Ve sana diyorum ki, kardeşlerin senin 
çekilmezliğine katlanabilirler, ama ben değil, Tuttuğun yolda 
devam et, şımarık küçük bebek, ancak bu yıldız gemisi 
Lusitania'ya geri dönerken sen içinde olmayabilirsin." 

Guara'nin yüzündeki ifade, neredeyse Miro'yu kahkahayla 
güldürecekti. Ancak, neşesini şu anda belli etmenin pek 
akıllıca olmadığını biliyordu. 

"Beni tehdit ediyor," dedi Guara diğerlerine. "Bunu işittiniz 
mi? Beni öldürmekle tehdit ederek baskı altına almak istiyor." 

"Seni asla öldüremem,' dedi Jane. "Fakat yıldız gemisini 
Dışarı'ya itip, sonra tekrar İçeri'ye çekerken senin varlığını 
aklıma getiremeyebilirim. Seni düşünmek o derece katlanılmaz 
olabilir ki, bilinçsiz zihnim bu düşünceyi reddedip seni 
dışlayabilir. Bütün bu işlerin nasıl gerçekleştiğini gerçekten 
bilinçli olarak anlamıyorum. Bunun duygularımla nasıl bir 
ilişkisi olduğunu bilmiyorum. Gerçekten nefret ettiğim birini 
taşımayı daha önce hiç denemedim. Mantığı aşan nedenlerle 
bile olsa, kesinlikle seni de diğerleriyle birlikte taşımayı 
denerim. Eğer yapamazsam belki Miro ve Ela bana kızacaklar. 
Fakat denemek muhakkak başarılı olmak değildir. Bu nedenle, 
Guara, daha az iğrenç olmak için biraz çaba harcamam 
öneririm." 

"Demek senin için güç bu," dedi Guara. "Başka insanları itip 
kakarak kraliçe gibi davranmak." 

"Bunu gerçekten yapamazsın, değil mi?" dedi Jane. 

"Neyi yapamam?" dedi Çuara. "Eğilip ayaklarını öpemem 
mi?" 

"Çeneni tutup hayatını kurtarmayı." 

"Ben yabancı bir türle iletişim sorununu çözmeye 
çalışıyorum, sen ise sana yeterince nazik davranıp 
davranmadığımla uğraşıyorsun." 

"Fakat Guara,' dedi Jane, "bir kere seni taradıktan sonra, o 
yaratıkların bile keşke dillerini öğrenmemiş olmanı 


dileyecekleri hiç aklına geldi mi?" 

"Kesinlikle senin asla benim dilimi öğrenmemiş olmanı 
diliyorum," dedi Ouara. "Kendinle son derece dolusun ve şimdi 
de oynamak için şu küçük şirin vücudu buldun. Eh, evrenin 
kraliçesi değilsin ve ben de senin için belimi kıvırarak dans 
edecek değilim. Bu yolculuğa gelmek benim fikrim değildi, ama 
buradayım - ve eğer benim hakkımda beğenmediğin bir şey 
varsa neden bu konuda çeneni kapatmıyorsun. Böyle tehditler 
savurduğumuz sürece, eğer beni bu kadar zorlarsan, sanırım 
suratını daha hoşlanacağım bir şekle sokacağım. Bu yeterince 
açık mı?" 

Jane, onu koltuğa bağlayan kemerini çözdü ve ana kabinden 
mekiğin depo bölmesine giden koridora süzüldü. Guara'nın 
diğerlerine, “Benimle nasıl konuştuğuna inanabiliyor 
musunuz? Kimin yaşayamayacak kadar sinir bozucu olduğuna 
karar vererek kendini ne sanıyor?" demesine aldırmadan, Miro 
onu izledi. 

Miro depo odasına, Jane'in yanına gitti. Kız uzak duvardaki 
bir tutamaca tutunarak öne eğilmiş, öyle güçlü nefes alıp 
veriyordu ki, Miro onun kustuğunu sandı. Fakat hayır. Kız 
ağlıyordu. Ya da, o kadar öfkeliydi ki, vücudu hıçkırır gibi 
sesler çıkartıyor ve kesinlikle engel olamadığı duygusal 
gözyaşları üretiyordu. Miro onu sakinleştirmek için omzuna 
dokundu. Kız irkildi. 

Bir an için, Miro az daha, 'Güzel, öyle olsun' diyip, kendine 
kızarak, kızın onun yardımını reddetmesinden düş kırıklığına 
uğrayarak oradan ayrılacaktı. Fakat sonra onun daha önce hiç 
böyle öfkelenmediğini hatırladı. Kız böyle tepki veren bir 
vücutla hiç uğraşmamıştı. Önce, Guara'yi azarladığı zaman, 
Miro artık birisinin bunu ortaya koyması zamanının geldiğini 
düşünmüştü. Fakat tartışma uzadıkça, Miro kontrolünü 
kaybedenin Ouara değil, Jane olduğunu fark etmişti. Kız 
duygularıyla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Ne zaman 
devam etmeye değmeyeceğini bilmiyordu. Kız kendi hislerini 
biliyordu ama bunları nasıl ifade edebileceğini bilmiyordu. 

"Bu zordu," dedi Miro. "Tartışmayı kesip buraya gelmek." 


"Onu öldürmek istedim," dedi Jane. Vücudunun vahşi 
gerilimi yüzünden ve ağlamaktan sesi neredeyse tanınmaz 
haldeydi. "Böyle bir şey hiç hissetmemiştim. Koltuğumdan 
kalkıp onu ellerimle parçalamak istedim." 

"Kulübe hoş geldin," dedi Miro. 

"Anlamıyorsun,"' dedi kız. "Bunu gerçekten yapmak istedim. 
Kaslarımın kasıldığını hissettim. Bunu yapmaya hazırdım. 
Bunu yapmak üzereydim." 

"Söylediğim gibi, Quara her zaman böyle hissetmemize 
neden olur." 

"Hayır, dedi Jane. "Böyle değil. Hepiniz sakin 
davranıyorsunuz, hepiniz kontrollü davranıyorsunuz." 

"Biraz uygulama yaptıktan sonra," dedi Miro, "sen de öyle 
davranacaksın." 

Jane başını kaldırdı, arkaya eğdi ve salladı. Ağırlıksız saçları 
havada sallandı. "Bunu gerçekten hissediyor musun?" 

"Hepimiz hissederiz," dedi Miro. "Bu nedenle çocukluk 
çağımızı yaşarız - vahşi eğilimlerimizin üstesinden gelmeyi 
öğrenebilmek için. Fakat her zaman içimizdedirler. 
Şempanzeler ve babunlar bunu yaparlar. Bütün primatlar. 
Bunu sergileriz. Öfkemizi fiziksel olarak ifade etmemiz gerekir." 

"Ama yapmıyorsunuz. Son derece sakin duruyorsunuz. Onun 
feveran etmesine, korkunç şeyler söylemesine..." 

"Çünkü onu durdurmak için sıkıntıya girmeye değmez," dedi 
Miro. "O bunun bedelini ödüyor. Son derece yalnız ve kimse 
onun yanında bulunmak için bir fırsat aramıyor." 

"Bu da onun ölmemesinin tek nedeni." 

"Doğru," dedi Miro. "Uygar insanların yaptığı budur - onları 
öfkelendirecek durumlardan kaçınırlar. Eğer kaçmamazlarda, 
oradan uzaklaşırlar. Ela ve benim yaptığımız bu, genellikle. 
Sadece uzaklaşırız. Onun kışkırtmalarını üstümüzden geçip 
gitmeye bırakırız." 

"Ben yapamam," dedi Jane. "Böyle şeyleri daha önce 
hissettiğimde kolaydı. Onun düğmesini kapatabiliyordum." 

"İşte bu," dedi Miro. "Bizim de yaptığımız bu. Düğmesini 
kapatıyoruz." 


"Bu düşündüğümden de karmaşık," dedi Jane. "Yapabilir 
miyim, bilmiyorum." 

"Evet, şey, şu anda fazla bir seçimin yok, değil mi?" 

"Miro, üzgünüm. Her zaman siz insanlara acırdım, çünkü 
her zaman ancak bir tek şey düşünebiliyordunuz, aralarınız hiç 
de mükemmel değildi ve... şimdi anlıyorum ki, birini 
öldürmeden bir gün geçirebilmek bile bir başarı sayılabilir." 

"Alışkanlık haline gelir. Çoğumuz vücut tempomuzu oldukça 
düşük tutarız. Bu komşuluk usulü yaşamaktır." 

Bir an sürdü -bir hıçkırık ve sonra bir iç çekiş- sonra da 
güldü. Miro'nun çok hoşuna giden tatlı, hafif bir kıkırdama. 
Hoşuna gitmişti, çünkü bu bildiği ve sevdiği sesti, işitmekten 
hoşlandığı gülüştü. Ve bu şekilde gülen en iyi dostuydu. Sevgili 
dostu, Jane. Gülüş ve ses sevgili Val'ine aitti. Artık tek insan. 
Bunca zaman sonra, artık uzanıp, her zaman imkânsız bir 
uzaklıkta olan Jane'e dokunabilirdi. Bu tıpkı telefonla 
arkadaşlık kurup, sonunda yüz yüze gelmeye benziyordu. 

Kıza tekrar dokundu, Jane onun elini tuttu. 

"Üzgünüm. Kendi zayıflığımın şu anda yaptıklarımıza yol 
açmasına neden oldum," dedi Jane. 

"Sadece bir insansın," dedi Miro. 

Kız yüzünde birironi, bir acılık arayarak ona baktı. 

"Ciddi söylüyorum," dedi Miro. "Bu duygulara, bu tutkulara 
sahip olmanın bedeli, onları kontrol etmek, katlanılamayacak 
kadar güçlü oldukları zaman bile onlara katlanmaktır. Artık 
sadece bir insansın. Bu hislerden hiçbir ozaman 
kurtulamayacaksın. Sadece öğrenmen ve ona göre davranman 
gerek." 

"Quara hiç öğrenememiş." 

"Quara çok iyi öğrendi," dedi Miro. "Bu sadece kendi fikrim, 
fakat Ouara Marcâo'yu çok sever, ona tapardı ve o ölüp hepimiz 
kendimizi son derece azat olmuş hissedince, Quara kayboldu. 
Şimdi yaptığı şey, devamlı karşısındakini tahrik etmek - 
birisinin kendisini incitmesini istiyor. Ona vurmasını. Tıpkı 
tahrik olduğu zaman Marcâo'nun anneme vurması gibi. Bence 
bir tür sapıklıkla, babamla yalnız kaldığı zamanlarda, Quara 


her zaman annemi kıskanıyordu ve sonunda onun annemi 
dövdüğünü anladığı zaman, Quara ne zaman babamı geri 
istese, onun dikkatini çekmenin - şu konuşma şekli olduğunu 
öğrendi." Miro acı bir ifadeyle gülümsedi. "Gerçeği söylemek 
gerekirse, bana annemi hatırlatıyor. Onu hiç dinlemedin, ama 
eski günlerde, Marcâo'yla evlilik tuzağına düşmüş ve Libo'nun 
çocuklarına sahip olurken - oh, öyle bir ağzı vardı ki. Orada 
oturur kendisine vuruncaya kadar Marcâo'yu tahrik etmesini, 
kışkırtmasını, sözleriyle yaralamasını dinlerdim - sonra, 
anneme el sürmeye kalkışma diye düşünürdüm ve aynı 
zamanda onun zavallı öfkesini büsbütün anlardım, çünkü asla 
asla asla annemi susturacak bir şey söyleyemezdi. Bunu sadece 
yumruğu yapabilirdi. Ve Ouara da aynı ağıza sahip ve bu 
öfkeye ihtiyacı var." 

"Eh, ona ihtiyacı olan şeyi vermem hepimiz için ne kadar iyi 
olmuş." 

Miro güldü, "Ama bunun senden gelmesine ihtiyacı yok. 
Marcâo'dan gelmesine ihtiyacı var, ama oda ölü." 

Sonra, birden Jane gerçek gözyaşlarına boğuldu. Üzüntü 
gözyaşları ve dönerek Miro'ya sarıldı. 

"Ne var?" dedi Miro, "Ne oldu?" 

"Oh, Miro," dedi, kız. "Ender öldü. Onu bir daha 
göremeyeceğim. Sonunda bir vücuda kavuştum, onu görecek 
gözlerim var ve o orada değil." 

Miro donup kalmıştı. Elbette Ender'i özlüyor. Binlerce yıl 
onunla birlikte oldu ve benimle ise sadece birkaç yıl. Beni 
sevebileceğim nasıl düşünürüm? Ender Wiggin'le kıyaslanmayı 
nasıl düşünürüm. Filolara kumanda etmiş, kitaplarıyla 
trilyonlarca insanın zihnini değiştirmiş, konuşmalarıyla, 
kavrama yeteneğiyle, başka insanların kalbinin içini görme 
yeteneğiyle onlara kendilerinin en özel öykülerini anlatmış 
olan bir adamla kıyaslandığımda ben neyim ki? Yine de, Jane 
onu sevdiği ve kendisi ölmüş halinde bile onunla boy 
ölçüşemeyeceği için Miro Ender'e kızarken, onu kıskanırken 
bile, bütün bu duygulara rağmen, sonunda kafasına dank etti, 
evet, Ender ölmüştü. Ender, onun ailesini değiştiren, ona gerçek 


bir arkadaş olan, Miro'nun hayatında özleyeceği tek insan olan 
Ender yok olmuştu. Miro'nun keder gözyaşları, Jane'inkilerle 
birlikte aktı. 

"Üzgünüm," dedi Jane. "Duygularımın hiçbirisini kontrol 
edemiyorum." 

"Evet, şey, aslında bu genel bir zaaf,' dedi Miro. 

Kız uzandı ve onun yanağındaki gözyaşlarına dokundu. 
Sonra ıslak parmağıyla kendi gözyaşlarına dokundu. 
Gözyaşları karıştı. "Şu anda Ender'i neden düşündüm, biliyor 
musun?" diye sordu, kız. "Çünkü ona çok benziyorsun. Ouara, 
başka birini ettiği kadar seni de rahatsız ediyor, ama yine de 
sen geçmişe bakıyor ve onun ihtiyaçlarının neler olduğunu, 
neden böyle şeyler söylediğini ve yaptığını görüyorsun. Hayır, 
hayır, rahatla Miro, senden Ender gibi olmanı beklemiyorum. 
Sadece onda en beğendiğim şeylerin sende de olduğunu 
söylüyorum -bu kötü değil, değil mi? Sevecen algılama- insan 
olmakta yeni olabilirim, ama bunun nadir bir mal olduğuna 
kesinlikle eminim." 

"Bilmiyorum," dedi Miro. "Şu anda kendisine karşı sevecenlik 
hissettiğim tek kişi benim. Buna kendine acıma diyorlar ve pek 
hoş bir özellik değil." 

"Neden kendine acıyorsun?" 

"Çünkü bütün hayatın boyunca Ender'e ihtiyaç duyacaksın ve 
her zaman karşında böyle benim gibi zavallı taklitleri olacak." 

Kız ona daha sıkı sarıldı. Rahatlatma sırası şimdi ondaydı. 
"Oh, Miro, bu belki doğru. Ama eğer öyleyse, Guara'nin hâlâ 
babasının dikkatini çekmek istemesinin doğruluğu kadar 
doğru. Annene veya babana olan ihtiyacın hiç bitmez, değil 
mi? Ölmüş bile olsalar onlara tepki göstermeyi kesmezsin." 

Baba? Bu daha önce Miro'nun aklından hiç geçmemişti. Jane, 
Ender'i seviyordu, derin bir sevgiyle, evet, onu sonsuza kadar 
sevecekti - fakat bir baba olarak? 

"Senin baban olamam, " dedi Miro, "onun yerini alamam." 
Fakat şu anda yapmakta olduğu şey onu anladığından emin 
olmaktı. Ender onun babası mıydı? 


"Babam olmanı istemiyorum," dedi Jane. "Hâlâ şu eski Val 
hislerini taşıyorum, biliyorsun. Yani sen ve ben arkadaşız, 
tamam mı? Bu benim için çok önemliydi. Ama artık bu Val 
vücuduna sahibim ve bana dokunduğun zaman, devamlı 
olarak bu bir duaya cevap hissi uyandırıyor." O anda 
söylediğine pişman oldu. "Oh, üzgünüm, Miro, onu özlediğini 
biliyorum." 

"Özlüyorum," dedi Miro. "Fakat gerçekten ona çok 
benzediğinden, ileride onu özlemek şimdiki gibi olmayabilir. 
Ayrıca onun gibi konuşuyorsun. İşte onu kucaklamak istediğim 
gibi seni kucaklamış durumdayım ve seni sadece rahatlatmam 
ve temel arzuları aklıma bile getirmemem gerektiğinden, bu 
çok kötü gibi görünüyorsa, eh, o zaman çok kötü bir adamım, 
değil mi?" 

"Çok kötü," dedi kız. "Seni tanıdığıma utanıyorum." Ve 
Miro'yu öptü. Sevimli bir şekilde ve acemice. 

Miro yıllar önce, gençken ve her şeyin ne kadar tersine 
döneceğini bilmeden, Ouanda ile ilk öpüşmesini hatırladı. O 
zaman her ikisi de acemiydi, yeni, beceriksiz.. Genç. Jane, 
şimdi, evrendeki en eski yaratıklardan biriydi. Fakat aynı 
zamanda en gençlerinden biri. Ve Val - Valin vücudunda 
Jane'in çekip alacağı refleksler yoktu, çünkü Valin kısa 
yaşamında aşkı bulmak konusunda ne fırsatı olmuştu ki? 

"Bu, insanların bunu yapma şekline biraz yakın mıydı?" diye 
sordu Jane. 

"Bu kesinlikle insanların bazen yaptıkları şey," dedi Miro. "Ve 
ikimiz deinsan olduğumuzdan, şaşılacak bir şey değil." 

"Onun için bir an yas tutup, bir sonraki an senin bana 
sarılmandan mutlu olarak Ender'e ihanet mi ediyorum?" 

"Ölümünden sadece birkaç saat sonra bu kadar mutlu 
olmakla, ben ona ihanet mi ediyorum?" 

"Ancak o ölü değil," dedi Jane. "Nerede olduğunu biliyorum, 
onu oraya kadar izledim." 

"Eğer kesin olarak vaktiyle olduğu kişiyse," dedi Miro, "o 
zaman ne yazık. Çünkü bütün iyiliğine karşın, o mutlu değildi. 
Mutlu anları olmuştu, fakat asla - şey, hiçbir zaman gerçekten 


huzurlu değildi. Peter soykırım yükünü omuzlarında 
taşımadan, Oo insanlığın bütün yükünü omuzlarında 
hissetmeden, dolu bir hayat yaşasa ne iyi olurdu, değil mi?" 

"Bu arada,' dedi Jane, "yapacak işimiz var." 

"Ayrıca, yaşanacak bir hayatımız var, "dedi Miro. "Bu şekilde 
beraber olmamıza hiç pişman olmayacağım. Buna Guara'nın 
şirretliği neden olsa bile." 

"Uygar olan şeyi yapalım," dedi Jane. "Evlenelim, çocuk 
sahibi olalım. Gerçekten insan olmak istiyorum, Miro, her şeyi 
yapmak istiyorum. Tepeden tırnağa insan hayatının bir parçası 
olmak istiyorum. Ve bunların hepsini seninle birlikte yapmak 
istiyorum." 

"Bu bir teklif mi?" diye sordu, Miro. 

"Sadece on iki saat içinde öldüm ve tekrar dirildim,” dedi 
Jane. "Benim -kahretsin, ona babam diyebilirim, değil mi?- 
babam da öldü. Hayat kısa, onun ne kadar kısa olduğunu 
hissediyorum; üç bin yıldan sonra, hepsi şiddetli, hâlâ çok kısa 
geliyor. Acelem var. Ve sen, sen de boş yere yeterince zaman 
kaybetmedin mi? Hazır değil misin?" 

"Ama bir yüzüğüm yok." 

"Bir yüzükten daha iyi bir şeyimiz var," dedi Jane. Miro'nun 
gözyaşını sürdüğü yanağına tekrar dokundu. Nemliydi; 
parmağını Miro'nun yanağına dokundurduğu zaman da hâlâ 
nemliydi. "Gözyaşını benimkine kattım, sen de benim 
gözyaşımı seninkine kattın. Bence bu öpüşmekten çok daha 
içten." 

"Belki," dedi Miro. "Ama eğlenceli değil." 

"Şu anda hissettiğim bu duygu, bu aşk, değil mi?" 

"Bilmiyorum. Bir özlem mi? Sadece benimle birlikte olduğun 
için baş döndürücü saçma bir mutluluk mu?" 

"Evet," dedi kız. 

"Bu bir nezle," dedi Miro. "Birkaç saat içinde mide bulantısı 
ve ishal olabilirsin, dikkat et." 

Kız onu itti ve ağırlıksız uzay gemisinde bu hareket karşı 
duvara çarpıncaya kadar Miro'yu çaresizce havaya fırlattı. 
"Ne?" dedi Miro, masum bir ifade takınarak. "Ne dedim ki?" 


"F 


Jane kendini duvardan iterek kapıya gitti. "Gel," dedi. "Iş 
başına." 

"Nişanlandığımızı açıklamayalım," dedi Miro yavaşça. 

"Neden?" diye sordu kız. "Şimdiden utanıyor musun?" 

"Hayır," dedi Miro. "Belki çok büyütüyorum, ama bunu 
açıkladığım zaman Guara'nın orada olmasını istemiyorum." 

"Bu güçsüz olduğundan," dedi Jane. "Benim gibi daha yüce 
gönüllü ve sabırlı olmalısın." 

"Biliyorum," dedi Miro. "Öğrenmeye çalışıyorum." 

Mekiğin ana güvertesine süzüldüler. Diğerleri, descoladanın 
gezegene yaklaştığı zaman kullandığı frekans üzerinden 
yollayacakları genetik mesaj üzerinde çalışıyorlardı. Hepsi 
başını kaldırdı. Ela hafifçe gülümsedi. Fireguencher neşeyle el 
salladı. 

Guara başını yana eğdi. "Eh, umarım şu küçük duygusal 
patlamayı atlatmışızdır," dedi. 

Miro, Jane'in bu söz karşısında sinirlendiğini hissetti. Fakat 
kız hiçbir şey söylemedi. Ve ikisi de koltuklarına oturup 
kayışlarını bağladıktan sonra birbirlerine baktılar, Jane göz 
kırptı. 

"Bunu gördüm," dedi Guara. 

"Seni kastettik," dedi Miro. 

Guara hor görüyle, "Büyü artık," dedi. 

Bir saat sonra mesajlarını yolladılar. Ve hemen, 
anlayamadıkları, ama anlamak zorunda oldukları bir yanıt 
seliyle karşılaştılar. Artık tartışmaya, sevişmeye veya üzülmeye 
vakitleri yoktu. Şu anda sadece koyu, geniş alanlarıyla, bir 
şekilde anlaşılması gereken yabancı mesajların dili vardı. 
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ÖLÜM BÜTÜN SÜRPRİZLERİ 
SONA ERDİRİNCEYE KADAR 


“Tanrıların benden istediği işlerden pek zevk aldığımı 
söyleyemem. Tek ve gerçek zevkim, eğitim günlerim, tanrının 
sert çağrıları arasında olduğum o saatler. 

Severek hizmetlerindeyim, her zaman, fakat oh, evrenin ne 
kadar geniş olduğunu öğrenmek, kendimi öğretmenlerime karşı 
denemek, fazla önemli olmasa da, ara sıra yanılmak ne kadar 
zevkliydi." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


"Bizimle birlikte üniversiteye gelerek yeni tanrıdirenci 
bilgisayar ağımızı açışımızı görmek ister misiniz?" diye sordu 
Grace. 

Peter ve Wang-mu elbette istiyorlardı. Fakat onları 
şaşırtarak, Malu keyifle gıdakladı ve kendisinin de gitmesi 
gerektiğini söyledi. Tanrı bir zamanlar bilgisayarlarda 
yaşamıyor muydu? Eğer tekrar geriye dönecek yolu bulursa, 
onu selamlamak için Malu'nun orada olması gerekmez miydi? 

Bu işleri biraz karıştırıyordu - çünkü Malu'nun üniversiteyi 
ziyaret etmesi, uygun bir karşılama töreni hazırlaması için 
başkanın haberdar edilmesini gerektiriyordu. Önemli bir amacı 
olmayan törenlerden ne gurur duyan ne de etkilenen Malu'ya 
kalsa bu gerekli değildi. Fakat amaç, üniversitenin eski âdetlere 


hâlâ gereken saygıyı gösterdiğini ve Malu'nun en saygın 
koruyucu ve uygulayıcı olduğunu, Samoa halkına göstermekti. 

Kumsaldaki meyve ve balık ziyafetinden, kamp ateşlerinden, 
palmiye battaniyelerden, saz damlı kulübelerden, uçan 
arabaya, otoyola ve modern üniversitenin parlak boyalı 
binalarına - bunlar Wang-mu'ya insan ırkının tarihi boyunca 
bir yolculuk gibi gelmişti. Ancak, bu yolculuğu daha önce de 
Path'dan yapmıştı; eski ve modern çağ arasında gidip gelmek 
hayatının bir parçası olmuş gibi görünüyordu. Bunlardan 
birini tanıyıp diğerini tanımayanlar için biraz üzüntü hissetti. 
Dar bir erime bağlı kalmaktansa insanların başarılarının bütün 
mönüsünden seçim yapabilmek çok daha iyi, diye düşündü. 

Uçan araba Malu'yu resmi kabule götürmeden önce Peter ve 
Wang-mu gizlice indirildiler. Gracein oğlu onlara yeni 
bilgisayar tesisinde kısa bir tur yaptırdı. "Bu yeni bilgisayarlar, 
bize Yıldızyolu Kongresi tarafında gönderilen protokole 
uymaktadır. Artık bilgisayar ağlarıyla ansible'lar arasında 
doğrudan bağlantı olmayacak. Daha çok, her bilgi paketi, yetki 
verilmemiş bir taşınma olmaması için, hakem bir yazılım 
tarafından kontrol edileceğinden, bir zaman gecikmesi olacak." 

"Başka bir deyişle," dedi Peter, "Jane asla tekrar içeri 
giremeyecek." 

"Plan bu." Çocuğun -vücut ölçülerine rağmen, böyle 
görünüyordu- yüzüne kocaman bir gülümseme yayıldı. "Hepsi 
kusursuz, hepsi yeni, hepsi kurallara tam olarak uyuyor." 

Wang-mu midesinin bulandığını hissetti. Yüz Dünya'nın her 
yerinde bu böyle olacaktı - Jane her şeyden engelleniyordu. 
İnsan uygarlığının birleşik ağlarının muazzam bilgisayar 
kapasitesine ulaşamadan, bir yıldız gemisini anında Dışarı ve 
İçeri taşıma gücünü kız nasıl yeniden kazanırdı? 

Wang-mu, Path'ı terk ettiğinde oldukça mutlu olmuştu. Fakat 
ömrünün geri kalan kısmım Pacifica'da geçirmek istediğinden 
hiç emin değildi. Özellikle Peter'le birlikte kalacaksa, çünkü 
onun adalardaki çok yavaş, çok uyuşuk zaman akımına uzun 
süre dayanmasının imkânı yoktu. Gerçeği söylemek gerekirse, 
onun için de çok yavaştı. Samoalılarla geçirdiği zamanı 


seviyordu, fakat bir şeyler yapabilmenin sabırsızlığı içinde 
büyüyordu. Belki bu insanların arasında büyümüş olanlar bir 
şekilde ihtiraslarından arınabilirlerdi. Belki de onların ırksal 
kalıt-yapılarındaki bir şey onu bastırıyor ya da yerini 
tutuyordu, ama Wang-mu'nun hayattaki rolünü güçlendirmek 
ve genişletmek için devamlı olarak sarf ettiği çaba, ne kadar 
hoşlansa ve değerli bir anı olarak belleğinde tutacak olsa da, 
kumsaldaki ziyafet yüzünden elbette sona ermeyecekti. 

Şüphesiz, tur henüz bitmemişti ve Wang-mu uysalca 
Grace'in oğlunu onları götürdüğü her yere izledi. Fakat kibarca 
yanıt gerektiren durumlar dışında pek dikkatini veremiyordu. 
Peter daha dalgın görünüyordu ve Wang-mu bunun nedenini 
tahmin edebiliyordu. Sadece Wang-mu'yla aynı hisleri 
paylaşmakla kalmıyordu, aynı zamanda kulağındaki mücevher 
kanalıyla Jane ile kurduğu ilişki kaybolduğu için üzülüyor 
olmalıydı. Eğer kız bu dünyanın çevresinde dönen uydulardaki 
veri akımını kontrol yeteneğini yeniden sağlayamazsa, onun 
sesini bir daha işitemeyecekti. 

Kampın daha çok faydacıl mimari tarzında yapılmış 
binalarının bulunduğu, daha eski bölümüne gelmişlerdi. 
"Kimse buraya gelmekten hoşlanmaz," dedi Grace'in oğlu, 
"çünkü onlara üniversitemizin mühendis ve öğretmen 
yetiştiren bir okuldan başka her şeye benzediğini hatırlatıyor. 
Bu bina üç yüz yıllık. İçeri buyurun." 

"Girmek zorunda mıyız?" diye sordu, Wang-mu. “Yani, 
gerekli mi? Bence dışarıdan bir fikir edindik." 

"Oh, ama bu yeri görmek isteyeceğinizi sanıyorum. Çok 
ilginç, çünkü bazı şeyleri yapmanın eski tarzını koruyor." 

Elbette, Wang-mu nezaket gereği onu izlemek zorundaydı ve 
Peter, tek kelime etmeden onlarla geldi. İçeri girdiler ve eski 
havalandırma tesisatlarının uğultusuyla ve sert soğuk havayla 
karşılaştılar. "Bunlar mı eski tarz?" diye sordu, Wang-mu. 
"Bence, kumsaldaki yaşam kadar eski değil." 

"Doğru, o kadar eski değil," dedi rehberleri. "Ancak, burada 
aynı şeyi saklamıyoruz." 


Yüzlerce ve yüzlerce bilgisayarın, masaların üstünde sıkışık 
sıralar halinde, bir uçtan diğerine uzandığı bir odaya girdiler. 
Bu makinelerin karşısında oturulabilecek bir yer yoktu; 
masaların arasında ancak bilgisayarlarla ilgilenen 
teknisyenlerin sıyrılarak geçebileceği kadar bir aralık vardı. 
Bütün bilgisayarlar çalışıyordu, fakat terminallerin üstü boştu 
ve içlerinde neler olduğuna dair bir ipucu vermiyordu. 

"Yıldızyolu Kongresi'nin devre dışı bırakmamızı istediği bu 
eski bilgisayarlarla bir şeyler yapmamız gerekiyordu. Bu 
nedenle onları buraya koyduk. Ayrıca, herkesin yardımıyla 
diğer üniversitelerin çoğunun eski bilgisayarlarını ve 
adalardaki -Hawaili, Tahitili, Maorili ve diğerleri- iş 
yerlerindekileri de. Bu altı kat yukarıya kadar çıkıyor, her kat 
böyle, üç bina daha var ve en büyüğü bu." 

"Jane," dedi Peter ve gülümsedi. 

"Burada onun bize verdiği her şeyi depoladık. Elbette, 
kayıtlara göre bu bilgisayarlar bir ağa bağlı değil. Bunlar sadece 
öğrencileri eğitmek için kullanılıyor. Fakat Kongre'nin 
müfettişleri buraya hiç gelmediler. Yeni tesislerimize baktıkları 
zaman, görmek istedikleri şeyi gördüler. Emir gereği, kurallara 
tümüyle uygun - biz uysal ve sadık vatandaşlarız! Yine de, 
korkarım burada gözden kaçan bazı şeyler olmuş. Örneğin, 
üniversitenin ansible hattıyla ara sıra kesilen bağlantıları 
varmış gibi gözüküyor. Ansible ne zaman dünya dışına bir 
mesaj yollasa, zaman gecikmeli ve korumalı resmi hat dışında 
hiçbir bilgisayara bağlanmıyorlar. Fakat ansible alışılagelenin 
dışında bir avuç hedefe bağlandığında - örneğin Samoa uydusu 
ya da Yüz Dünya'nın bütün ansible hatlarına bağlanması sözde 
yasaklı olan belirli uzak kolonilere bağlandığı zaman- çoktan 
unutulmuş olan bağlantı tepiyor ve ansible hepsinin tam 
kullanımını sağlıyor." 

Peter gerçek bir neşeyle güldü. Wang-mu bu sesi beğendi, 
fakat Jane'in tekrar onun içine gelebileceği düşüncesiyle biraz 
kıskançlık hissetti. 

"Tuhaf bir şey daha, dedi Gracein oğlu. "Yeni 
bilgisayarlardan biri buraya monte edilmiş, ama bazı 


değişiklikler yapılmış. Ana programa doğru rapor 
vermiyormuş gibi görünüyor. Mevcut olmayan bu eski tarz ağa, 
hiper-hızlı bir gerçek-zaman bağlantısı olduğunu ana programa 
bildirmeyi ihmal ediyor. Bunu bildirmemesi gerçekten utanç 
verici, çünkü bu eski ansible bağlantılı ağla, yeni tanrıdirenci 
sistem arasında elbette tümüyle yasadışı bir bağlantıya neden 
oluyor. Bu nedenle, tamamen yasal fakat şaşılacak derecede 
kusurlu bu yeni bilgisayardan gelen bilgi talepleri ana 
programdan geçebiliyor ve herhangi bir kontrol yazılımına son 
derece yasal görünebiliyor." 

Peter'ın yüzünde kocaman bir sırıtma vardı. "Şey, bunu 
yapabilmek için birisi sıkı bir çalışma yapmak zorunda kalmış 
olmalı." 

"Malu tanrının öleceğini bize söylemişti, ama tanrıyla 
aramızda bir plan yapmayı başardık. Şimdi tek soru şu - 
yeniden buraya yolunu bulabilecek mi?" 

"Sanırım bulacaktır," dedi Peter. "Elbette, bu kullanmaya 
alıştığı şey değil, hatta küçük bir kesri bile değil." 

"Anladığımıza göre orada burada böyle küçük tesisleri var. 
Haklısınız, fazla değil ve yeni zaman gecikmesi engeli de, evet, 
bütün bilgilere ulaşabiliyor, ama yeni ağların çoğunu düşünce 
işlemlerinin bir parçası olarak kullanamıyor. Yine de, bu da bir 
şey. Belki de yeterli." 

"Buraya gelmeden bizim kim olduğumuzu biliyordunuz,' 
dedi oWang-mu. "Çoktan Jane'in çalışmalarının bir 
parçasıydınız." 

"Sanırım, kanıtların kendisi konuşuyor," dedi Grace'in oğlu. 

"O zaman Jane neden bizi buraya getirdi?" diye sordu, Wang- 
mu. "Lusitania Filosu'nu durdurmak için burada bulunmamız 
gerektiği konusundaki bu saçmalık da ne?" 

"Bilmiyorum," dedi Peter. "Ve buradaki herkesin de 
bildiğinden kuşkuluyum. Ancak, belki de Jane, bizi tekrar 
bulabilmek için, sadece dost bir ortamda bulunmamızı 
istemiştir. Böyle bir ortamı Divine Wind'de bulabileceğimizi 
sanmıyorum." 


"Ve belki," dedi Wang-mu, kendi kurgusunu izleyerek, "belki 
de, ölüm zamanı geldiğinde senin burada, Malu ve Grace ile 
birlikte olmanı istedi." 

"Ve benim de ölme zamanım geldiğinde," dedi Peter. "Benim 
demekle, Ender'i kastediyorum, elbette." 

"Ve belki," dedi Wang-mu, “eğer verilerle oynayarak bizi 
korumak için artık orada olamayacaksa, dostlar arasında 
olmamızı istedi." 

"Elbette," dedi Grace'in oğlu. "O bir tanrı, halkıyla ilgilenir." 

"Ona tapanlarla mı demek istiyorsun?" diye sordu, Wang-mu. 

Peter hırıltılı bir ses çıkardı. 

"Dostları," dedi çocuk. "Biz Samoa'da tanrılara büyük saygı 
gösteririz, fakat aynı zamanda onların dostlarıyız ve tanrılara 
elimizden geldiği kadar yardım ederiz. Tanrıların ara sıra 
insanların yardımına ihtiyacı olur, bence iyi iş çıkardık, ne 
dersiniz?" 

"İyi iş yaptınız," dedi Peter. "Gerçekten çok sadıksınız." 

Çocuk ışıdı. 

Az sonra yeni bilgisayar tesisinde, başkanın üniversite 
ansible hattını açan ve kontrol eden programı başlatan 
düğmeye bastığı büyük töreni izliyorlardı. Hemen Yıldızyolu 
Kongresi'nden, güvenlikte bir sızma olup olmadığım ve bütün 
protokollerin uygun şekilde uygulanıp uygulanmadığını 
sondalamak için mesajlar ve test programları gelmeye başladı. 
Wang-mu, programlar kontrollerim bitirip raporlarını 
verinceye kadar herkesin ne kadar gergin olduğunu -kaygı 
denen şeyden yoksun olan Malu dışında- hissetmişti. 
Kongre'den hemen ağın uygun ve güvenli olduğuna dair mesaj 
geldi. Düzmece ve aldatmacalar fark edilmemişti. 

"Heran başlayabilir," diye mırıldandı, Grace. 

"Bütün bunların işe yarayıp yaramadığım nereden bileceğiz?" 
diye Wang-mu yavaşça sordu. 

Wang-mu'nun hâlâ bunu anlamamış olmasına şaşırdığı belli 
olan Grace, "Peter bize söyleyecek," dedi. "Kulağındaki 
mücevher - Samoa uydusu ona konuşacak." 


Olhado ve Grego, yirmi yıldır sadece mekiğe ve Jakt'ın 
gemisine bağlı ansible bağlantısından gelen verilere 
bakıyorlardı. Yine bir mesaj alıyordu. Jane'in yeni kuralların 
kısmen nasıl atlatılacağı hakkındaki talimatlarını izleyen 
Lusitania sempatizanlarının -ya da en azından Jane'in 
dostlarının- olduğu diğer dünyalardaki dört ansible ile bağlantı 
kurulmuştu. Gerçek bir mesaj yollanmıyordu, çünkü 
insanların birbirine söyleyecekleri bir şey yoktu. Amaç sadece 
bağlantıyı canlı tutmaktı, böylece Jane, onun üstünde 
yolculuk yapabilir ve eski kapasitesinin küçük bir kısmına 
kendini bağlayabilirdi. 

Bunların hiçbiri Lusitaniadaki insanların katkısıyla 
yapılmamıştı. Gerekli bütün programlama Ana Kraliçe'nin 
durmak bilmeyen etkin işçileri ve onlara ara sıra yardım eden 
pegueninolar tarafından başarılmıştı. Olhado ve Grego son 
anda, sadece gözlemci olarak, davet edilmişlerdi. Fakat 
anlıyorlardı. Jane, Ana Kraliçe ile konuşuyor ve Ana Kraliçe de 
babaağaçlarla konuşuyordu. Jane insanlar kanalıyla 
çalışmamıştı, çünkü Lusitania'daki insanların içinde sadece, şu 
anda onun için başka bir iş yapmakta olan Miro ve ölmeden 
önce kulağındaki mücevheri çıkarmış olan Ender'le çalışmıştı. 
Peguenino Waterjumper onlara neler olduğunu söyleyip, 
gözlemek için gelmelerini istediği zaman, Olhado ve Grego 
bunu konuşmuşlardı. "Bence Jane kendini bir parça terk 
edilmiş hissediyor," dedi Olhado. "Eğer Ender onu reddetmiş ve 
Miro da meşgulse -" 

"Ya da genç Valentine'e deli divane oluyorsa, unutma,” dedi 
Grego. 

"Eh, bunu insanların yardımı olmadan yapacak." 

"Nasıl çalışabilir?" dedi Grego. "Daha önce milyarlarca 
bilgisayara bağlıydı. Şimdiyse, en azından doğrudan 
kullanılabilen en fazla birkaç bin tane var. Bu yeterli değil. Ela 
ve Quara asla eve dönemeyecekler. Ya da Miro." 

"Belki gelmeyecekler," dedi Olhado. "Yüksek bir amaç uğruna 
ilk kez aile üyelerimizi kaybetmemiz olmayacak bu." 
Annesinin, azizlik mertebesine erişmelerine sadece yıllar 


kalmış olan -sadece Papa'nın bir temsilcisi Lusitania'ya gelip 
kanıtları inceleyebilse- ünlü ebeveynleri, Os Venerados'u 
düşündü. Ve gerçek babaları, Libo ve onun babası. İkisi de 
Novinha'nın çocuklarının onlarla akraba olduklarını tahmin 
bile edemeden ölmüşlerdi. Hepsi bilim uğruna ölmüştü; Os 
Venerados descoladayı kontrol altına alma mücadelesinde, Pipo 
ve Libo ise pegueninolarla iletişim kurmak ve onları anlamak 
uğruna. Kardeşleri Quim, Lusitaniadaki insanlar ve 
pegueninolar arasındaki ilişkide tehlikeli bir uçurumu 
onarmak isterken, bir şehit olarak ölmüştü. Ve şimdi Ender, 
üvey babaları, Jane'in hayatını ve onunla birlikte ışıktan hızlı 
yolculuğu kurtarmak için bir yol ararken ölmüştü. Eğer Miro, 
Ela ve Guara, descoladoresle iletişim kurmak için uğraşırken 
ölürlerse, bu da aile geleneğinin bir parçası olacaktı. 
"Düşünüyorum da," dedi Olhado, "bizde yanlış olan bir şey var, 
asil bir nedenle ölmek için bize sorulmuyor bile." 

"Asil nedenler hakkında bir şey bilmiyorum," dedi Grego, 
"fakat bize yönelmiş bir filo var. Sanırım bu bizleri öldürmeye 
yetecek." 

Bilgisayar terminalindeki ani ve heyecanlı bir canlılık, 
onlara beklemelerinin sona erdiğini haber verdi. "Samoa ile 
bağlandık," dedi Waterjumper. "Ve şimdi Memphis. Ve Path. 
Hegira." Pegueninoların neşelendikleri zaman daima yaptıkları 
küçük Jig dansını yaptı. "Hepsi çevrime katılacaklar. Sinsice 
izleyen programlar onları bulamadı." 

"Ama yeterli olacak mı?" diye sordu Grego. "Yıldız gemileri 
tekrar hareket edecek mi?" 

Waterjumper hafifçe omuz silkti. "Bunu ailen geri döndüğü 
zaman anlayacağız, değil mi?" 

"Annem onlar dönmeden Ender'in cenaze tarihini tespit 
etmek istemiyor," dedi Grego. 

Ender'in adım söylediği anda Waterjumper sarsıldı. 
"Human'ı Üçüncü Hayat'a götüren adam," dedi. "Ve neredeyse 
ondan gömecek bir şey kalmadı." 

"Sadece merak ediyorum," dedi Grego, “Jane'in gücünü 
yeniden eline geçirmenin yolunu bulması -eğer bunu 


başarabilirse- günler, haftalar, hatta aylar alabilir." 

"Bilmiyorum," dedi Waterjumper. 

"Sadece birkaç haftalık havaları var," dedi Grego. 

"O bunu bilmiyor," dedi Olhado. 

"Biliyorum," dedi Grego. "Fakat Ana Kraliçe biliyor ve 
sanırım bunu babaağaçlara söyleyecektir...söz aşağıya sızmış 
olabilir." 

"Gelecekte neler olacağını Ana Kraliçe bile nasıl bilebilir?" 
diye sordu, Olhado. "Jane'in başarılı olup olamayacağım kim 
bilebilir? Bu dünyanın dışındaki dünyalara tekrar bağlandık. 
Jane'in çekirdek belleğinin bir kısmı, gizlice de olsa, ansible 
ağda onarıldı. Onları bulabilir de bulamayabilir de. Eğer 
bulursa, onlar yeterli olabilir veya olmayabilir. Ama 
Waterjumper bilmiyor." 

Grego döndü, "Ben biliyorum." 

"Hepimiz korkuyoruz," dedi Olhado. "Ana Kraliçe bile. 
Hiçbirimiz ölmek istemiyoruz." 

"Jane öldü, ama ölü olarak kalmadı," dedi Grego. "Miro'ya 
göre, Ender'in aiüası güya Peter olarak başka bir dünyada 
yaşıyor. Ana kraliçeler ölür ve anıları kızlarının zihninde 
yaşar. Pegueninolar, ağaç olarak yaşarlar." 

"Bazılarımız," dedi Waterjumper. 

"Ama ya biz?" dedi Grego. "Biz yok mu olacağız? O zaman 
planları olan bazılarımız için ne fark eder, yaptığımız işin ne 
önemi var? Büyüttüğümüz çocukların?" Anlamlı bir ifadeyle 
Olhado'ya baktı. "O zaman, eğer şu...bombayla bir anda silinip 
atılacaksanız, böyle büyük ve mutlu bir aileye sahip olmanın 
ne anlamı var?" 

"Ailemle birlikte olduğum bir an bile ziyan olmadı," dedi 
Olhado yavaşça. 

"Ama ana fikir devam etmek, değil mi? Gelecekle 
bağlanmak?" 

"Bu bir kısmı, evet," dedi Olhado. "Fakat amacın bir kısmı da 
şimdi, şu an. Ve bir kısmı da bağlantılar ağı. Ruhtan ruha 
bağlantılar. Eğer hayatın amacı sadece geleceğe doğru devam 
etmekse, o zaman hiçbir şeyin anlamı olmazdı, çünkü hepsi 


beklentiler ve hazırlıklardan ibaret olurdu. İşte amacına 
ulaşma. İşte zaten sahip olduğumuz mutluluk. Her anın 
mutluluğu. Hayatımızın sonu, ileriye bir devamlılık, bir 
soyumuz olmasa bile, hayatımızın sonu, başlangıcını silmez." 

"Fakat bunun hiçbir değeri olmaz," dedi Grego. "Eğer 
çocukların ölürse, o zaman her şey boşuna harcanmış olur." 

"Hayır," dedi Olhado yavaşça. "Bunu çocukların olmadığı için 
söylüyorsun, Greguinho. Ama hiçbir şey boşuna harcanmaz. 
Bir gün önce kollarının arasında tutmuş olduğun çocuk 
ölebilir, bu boşuna harcanma değil, çünkü o bir gün, amacı 
için yeterlidir. Entropi bir saat, bir gün, bir ay için geri 
atılmıştır. Hepimizin burada, bu küçük dünyada ölecek 
olmamız, ölümden önceki hayatları iptal etmez." 

Grego başını salladı. "Evet, eder Olhado. Ölüm her şeyi iptal 
eder." 

Olhado omzunu silkti. "O zaman neden bir şeyler yapmaya 
çalışıyorsun, Grego? Çünkü bir gün sen de öleceksin. Bir insan 
neden çocuk sahibi olsun? Bir gün onlar da ölecek, onların 
çocukları ölecek, bütün çocuklar ölecek. Bir gün yıldızlar 
sönecek veya patlayacak. Tıpkı bir gölün suyu gibi, ölüm 
hepimizi kaplayacak ve belki de bir zamanlar orada 
olduğumuzu belli eden hiçbir şey yüzeye çıkmayacak. Fakat 
oradaydık ve yaşadığımız zaman boyunca, canlıydık. Gerçek bu 
-nedir, neydi, ne olacak- ne olabilir, ne olmalıydı, asla 
olmamalıydı, değil. Eğer ölürsek, o zaman ölümümüzün 
evrenin geri kalan kısmı için bir anlamı olmalı. Hayatlarımız 
bilinmese bile, gerçek şu ki, yankılar yapacak, evreni 
biçimlendirecek birisi burada yaşamış ve ölmüştür." 

"Demek bu anlam senin için yeterli?" dedi Grego. "Bir nesne 
dersi olarak ölmek? İnsanların seni öldürdükleri için 
kendilerini çok fena hissedebilmeleri için ölmek." 

"Bir hayatın sahip olunamayacak kadar kötü anlamları 
vardır." 

Waterjumper araya girdi. "Beklediğimiz sonuncu ansible de 
çevrim içi. Artık hepsiyle bağlantı kurduk." 


Konuşmayı kestiler. Artık Jane'in, eğer başarabilirse, 
kendine dönüş yolunu bulmasının zamanı gelmişti. 
Beklediler. 


Ana Kraliçe, işçilerinden birinin kanalıyla ansible 
bağlantıların düzeltilmesiyle ilgili haberleri gördü ve duydu. 
"Zamanı geldi," dedi babaağaçlara. 

"Bunu yapabilir mi? Onu yönlendirebilir misin?" 

"Kendi gidemediğim yere onu yönlendiremem." dedi Ana 
Kraliçe. "Kendi yolunu bulmak zorunda. Şu anda 
yapabileceğim tek şey, ona zamanın geldiğini söylemek." 

"Demek sadece seyredebileceğiz?" 

"Ben sadece seyredebileceğim." dedi Ana Kraliçe. “Sizler onun 
parçasısınız, ya da o sizin parçanız. Artık kızın aiüası, 
anaağaçlar kanalıyla sizin ağınıza bağlı. Hazır olun." 

"Neye?" 

"Jane'in ihtiyacına." 

"Neye ihtiyacı olacak? Ne zaman ihtiyacı olacak?" 

"Hiçbir fikrim yok." 


Bulunduğu yerde tıkılı kalmış olan yıldız gemisindeki 
terminalinde, Ana Kraliçe'nin işçisi birden başını kaldırdı, 
sonra oturduğu yerden kalktı ve Jane'e doğru yürüdü. 

Jane işinden başını kaldırdı, dalgın bir ifadeyle, "Ne var?" 
diye sordu. Sonra, beklemekte olduğu işareti hatırlayarak, ne 
olduğunu öğrenmek için ona dönmüş olan Miro'ya baktı. 
"Şimdi gitmem gerek," dedi. 

Sonra, sanki bayılmış gibi, koltuğuna devrildi. 

Miro o anda koltuğundan fırlamıştı; Ela pek geride değildi, 
İşçi çoktan Jane'in koltuğundaki kayışları çözmüş, onu 
kaldırıyordu. Miro, ağırlıksız ortamda onun kızı geminin 
arkasındaki yataklara götürmesine yardım etti. Orada onu 
yatırdılar ve emniyete aldılar. Ela onun yaşamsal işlevlerini 
kontrol etti. 

"Derin uykuda,' dedi Ela. "Çok yavaş nefes alıyor." 

"Komada mı?" diye sordu Miro. 


"Hayatta kalmak için gereken en az enerjiyi kullanıyor," dedi 
Ela. "Bunun dışında, hiçbir şey yok." 

"Haydi, gelin," dedi Quara kapıdan. "İşimize geri dönelim." 

Miro öfkeyle ona döndü - ama Ela onu engelledi. "Eğer 
istiyorsan burada kalıp ona bakabilirsin," dedi, "fakat Quara 
haklı. Yapacak işimiz var. O da kendininkini yapıyor." 

Miro tekrar Jane'e döndü ve eline dokundu, kaldırdı, tuttu. 
Diğerleri uyuma bölgesini terk etmişlerdi. Beni duyamazsın, 
beni hissedemezsin, beni göremezsin, dedi Miro sessizce. Bu 
nedenle sanırım senin için burada değilim. Yine de seni terk 
edemem. Neden korkuyorum. Şu anda yapmakta olduğun 
şeyde başarılı olamazsan hepimiz ölüyüz demektir. Bu nedenle 
korktuğum senin ölmen değil. 

Korktuğum senin eski kişiliğin. Senin bilgisayarlar ve 
ansible'lar arasındaki eski varlığın. İnsan vücuduna sıçramayı 
başardın, fakat eski güçlerin yerine geldiği zaman, insan 
hayatın yeniden senin küçük bir parçan olacak. Milyonlarca 
veri alıcısı arasından sadece bir tanesi. Ürkütücü büyüklükteki 
bir anı denizi içinde, küçük bir anı dizisi. Dikkatinin sadece 
minik bir parçasını bana ayırabileceksin ve ben de hayatında 
daima ikinci planda olduğumu bilmeyeceğim. 

Bu, birisini kendinden çok daha fazla sevdiğin zaman 
hissettiğin geriye itilimlerden sadece biri, dedi Miro kendine. 
Farkı hiç anlamayacağım. O geriye dönecek, birlikte 
olduğumuz her an mutlu olacağını ve benimle birlikte olmak 
için aslında ne kadar az zaman ve çaba ayırdığım hiç 
bilemeyeceğim. Bir eğlence, işte ben buyum. 

Sonra başını salladı, kızın elini bıraktı ve odadan ayrıldı. 
Çaresizliğin sesini dinlemeyeceğim, dedi kendine. Bu büyük 
varlığı terbiye edip yaşamının her anı bana ait olan bir köle mi 
yapacağım? Onun gözlerini benden başka bir şey görmemesi 
için odaklayacak mıyım? Ondan daha fazla olmadığıma 
kızacak yerde, onun bir parçası olduğum için mutlu olmalıyım. 

Yerine döndü ve çalışmaya başladı. Fakat birkaç saniye sonra 
tekrar kalkarak ona döndü. Kız geri gelinceye kadar yararsızdı. 
Sonucu öğreninceye kadar başka bir şey düşünemeyecekti. 


Jane tam olarak başıboş sürüklenmedi. Lusitania'daki üç 
ansible ile kırılmamış bağları vardı ve onları kolayca buldu. Ve 
aynı kolaylıkla yarım düzine kadar dünyayla yeni ansible 
bağlantılarım da buldu. Orada, Kongre'nin sinsi programları 
tarafından keşfedilmeden, onların yoğun karışma ve kesinti 
programları arasından yolunu buldu. Her şey, o ve dostlarının 
planladığı gibiydi. 

Tahmin ettiği gibi bu yer küçüktü, sıkışıktı. Fakat sistemin 
tüm kapasitesini zaten kullanmamıştı - sadece yıldız gemilerim 
kontrol ettiği süre dışında. Sonra, taşıdığı geminin tam bir 
görüntüsünü tutabilmek için hızlı belleğin her kırıntısına 
ihtiyacı vardı. Elbette sayıları sadece binlerce olan bu 
makinelerde yeterli kapasite yoktu. Ancak, her şeye rağmen, o 
kadar uzun zaman kullanmış olduğu ve düşüncelerinin çoğunu 
onun için yerine getirmiş olan o programları yeniden tıklamak 
çok rahatlatıcıydı, Ana Kraliçe'nin işçilerini kullandığı gibi, o 
da onları köle gibi kullanmıştı - ona benzeyen bir yanım daha, 
diye düşündü Jane. Onları çalıştırdı, sonra son uzun günlerde 
acı verecek kadar kayıp olan anılarını yeniden keşfetti. Bir kez 
daha, eşzamanlı gerçekleşen işlemlerin düzinelerce ilgi 
düzeyini sürdüren kafa sistemine sahipti. 

Fakat yine de bunda yanlış olan bir şey vardı. Sadece bir gün 
insan vücudunda bulunmuştu ve yine de bir zamanlar çok 
zengin bulduğu elektronik kişiliği ona çok küçük geliyordu. 
Bu, bir zamanlar sayısız bilgisayar varken şimdi çok az 
olduğundan ileri gelmiyordu. Bu daha çok doğası itibariyle 
küçüktü. Vücudun belirsizliği, sanal dünyada mevcut 
olamayacak bir olasılık zenginliği sağlıyordu. Canlı olmuştu ve 
bu nedenle elektronik yaşam yerlerinin ona hayatın sadece bir 
kesrini verdiğini biliyordu. Makinelerin içindeki milenyumları 
boyunca ne kadar çok şey başarmış olursa olsun, et ve kandan 
yapılmış o vücuttaki birkaç dakikanın verdiği tatmin 
duygusuyla kıyaslanamazdı. 

Bir gün Val-vücudunu terk etmeyi düşünmüş olsaydı bile, 
artık bunu asla yapamayacağını biliyordu. Bu onun kökü 


olmuştu, şimdi ve sonsuza kadar. Gerçekten, onlara ihtiyacı 
olduğu zaman bu bilgisayar sistemlerine yayılmak için kendini 
zorlaması gerekecekti. Onların içinde girmeye pek istekli 
değildi. 

Fakat bu düş kırıklığını kimseyle konuşmasına gerek yoktu. 
Henüz değil. Miro'ya döndüğü zaman ona bunu anlatacaktı. O 
kendisini dinler ve kimseyle konuşmazdı. Aslında, belki de 
biraz rahatlardı. Miro kuşkusuz kaygılıydı, çünkü Jane böyle 
derin uykunun gevşekliğinde bile, üstünde hâlâ gücünü ve 
zorlayıcılığını hissettiği vücuda geri dönmeyip, bilgisayarlarda 
kalmayı daha çekici bulabilirdi. Fakat korkması için bir neden 
yoktu. Miro, kendisinin bile içinde yaşamaya zorlukla 
katlandığı, son derece sınırlı bir vücudun içinde aylarca 
yaşamamış mıydı? Jane'in bilgisayarlarda yaşayan biri olmak 
için geri dönmesinin, onun kendisine büyük acı veren, beyin 
özürlü, sakat vücuduna geri dönmesinden bir farkı olmazdı. 

Yine de bu benim, benim bir parçam. Dostlarının ona verdiği 
buydu ve yeniden bu daracık yaşama sığmanın ne kadar acı 
verici olduğunu onlara söylemeyecekti. Her dünyadaki 
terminalin üstüne tanıdık Jane-yyüzünü getirdi, onlara 
gülümsedi ve konuştu: 

"Teşekkür ederim, dostlarım. Bana olan sevgi ve sadakatinizi 
hiç unutmayacağım. Benim için ne kadarının açık, ne 
kadarının da kapalı olduğunu bulmak biraz zamanımı alacak. 
Bunu öğrendiğimde bulduklarımı size söyleyeceğim. Fakat 
şuna emin olun ki, daha önce yaptıklarımla kıyaslanabilecek 
bir şeye ulaşmış olsam da, olmasam da, bu yenilenmemi size 
borçluyum, hepinize. Zaten sonsuza kadar sizlerin dostuydum; 
şimdi sonsuza kadar size borçluyum." 

Cevap verdiler, Jane bütün yanıtları duydu, dikkatinin 
küçük bir kısmını ayırarak onlarla sohbet etti. 

Geri kalan kısmı keşfe çıktı. Ana bilgisayar sistemlerinde, 
Yıldızyolu Kongresi programcılarının yarattığı gizli ara yüzleri 
buldu. İstediği bilgiyi almak için onları yağmalamak kolaydı - 
gerçekten, birkaç saniyede Yıldızyolu Kongresi'nin en gizli 
dosyalarına ulaştı ve yeni ağlarla ilgili her teknik ayrıntıyı ve 


her protokolü buldu. Fakat bütün sondalaması, sanki neye 
dokunduğunu bilmeden bir kurabiye kavanozuna karanlıkta 
elini daldırırmış gibi, ikinci elden yapılıyordu. Ne istiyorsa 
kendisine onu getiren küçük bulucu programlar 
yollayabiliyordu; onlar, kendilerine adeta beklenmedik şeyleri 
rasgele bulduran, yüzeysel bilgileri yanlarında getirmeleri için 
sanki bir şekilde onları gıdıklayan belirsiz protokollerle 
korunuyorlardı. Eğer onları cezalandırmak istese, Jane'in 
elbette sabotaj yapma gücü vardı. Her şeyi ezebilir ve bütün 
verileri yok edebilirdi. Fakat bunların hiçbirinin şimdi ihtiyacı 
olan şeyle ilgisi yoktu. Kendisi için hayati önemi olan bilgiler 
dostları tarafından saklanmıştı. İhtiyacı olan şey, kapasiteydi 
ve bu da orada yoktu. Yeni ağların geri adım atıp ansible'ların 
civarından oldukça uzak kalması nedeniyle, Jane onları 
düşünceleri için kullanamıyordu. Bir yıldız gemisini itmeye 
yeterli verileri hızla boşaltıp yeniden yükleyebileceği yollar 
bulmaya çalıştı. Dışarı ve tekrar İçeri, fakat yeterince hızlı 
değildi. Bir yıldız gemisinin ancak ufak tefek parçaları 
Dışarı'ya gidebilecek ve hiçbir şey İçeri'ye geri dönemeyecekti. 

Bütün bilgime sahibim. Sadece yerim yok. 

Bütün bunlar olurken, aiüası devrini yapıyordu. Saniyede 
birçok kez yıldız gemisindeki bir yatağa kayışlarla bağlanmış 
Val-vücudundan geçiyordu. Saniyede birçok kez, budanmış da 
olsa, düzeltilmiş ansible bağlantılarına ve bilgisayarlarına 
dokunuyordu. Ve saniyede birçok kez anaağaçların dantelsi 
ağlarının arasında dolaşıyordu. 

Aiuası binlerce, on binlerce kez bu devirleri yaptıktan sonra, 
Jane anaağaçların da depolama yerleri olduğunu fark etti. 
Kendilerine ait çok az düşünceleri vardı, fakat araları 
tutabileceği ve onları gecikme olmadan tekrar inşa edebileceği 
yapıları oradaydı. Jane şimdi düşünebilir, düşünceyi tutabilir 
ve anında tekrar düzeltebilirdi. Ve anaağaçlar gitgide 
genişleyerek derinleşiyordu; Jane, ağaçların kendi soluk 
düşüncelerini hiç rahatsız etmeden, katmanlar halinde harita- 
lanmış bellekleri, düşünce içinde düşünceleri, canlı hücrelerin 
yapı ve düzenleri içinde gitgide daha ötelere depolayabilirdi. 


Bu, bilgisayar ağlarının şimdiye kadar sağladığından çok daha 
iyi bir depolama sistemiydi; bu, doğal olarak herhangi bir ikili 
sistemden daha genişti. Gerçi bilgisayarlara oranla çok daha az 
anaağaç vardı, kendi küçülmüş ağında bile, fakat bellek 
düzeninin derinlik ve zenginliği, verilerin çok daha hızlı 
çağrılabileceği çok daha büyük bir alan olduğu anlamına 
geliyordu. Sadece, geçmiş yıldız uçuşlarından kalan kendi geri 
getirme anıları dışında, Jane hiçbir zaman bilgisayarları 
kullanmak zorunda kalmayacaktı. Yıldızlara giden yol şimdi 
ağaçların caddesinden geçiyordu. 

Lusitania'nın yüzeyindeki bir yıldız gemisinde, Ana 
Kraliçe'nin bir işçisi tek başına bekledi. Jane onu kolayca 
buldu, buldu ve geminin biçimini hatırladı. Gerçi yıldız uçuşu 
yapmayı son birkaç gündür "unutmuş" olsa da, anısı tekrar geri 
geldi ve yıldız gemisini Dışarı iterek ve bir an sonra İçeri'ye, 
sadece birkaç kilometre ötedeki Ana Kraliçe'nin yuvasının 
önündeki bir açıklığa geri getirerek, bunu kolayca yaptı. İşçi, 
terminalinde ayağa kalktı ve dışarı çıktı. Elbette bir kutlama 
yoktu. Ama Kraliçe uçuşun başarılı olduğunu teyit etmek için 
sadece işçinin gözlerinden baktı ve sonra, uçuşta bir şeyin 
kaybolmadığını ya da hasara uğramadığını saptamak için, 
işçinin vücudunu ve gemiyi inceledi. 

Jane, Ana Kraliçenin sesini uzaktan gelirmiş gibi 
duyuyordu, çünkü böyle güçlü bir düşünceden içgüdüsel olarak 
geri çekilmişti. Ona iletilen mesajı, ona bunu söyleyen 
Human'm sesini zihninde duydu. "Her şey iyi, dedi Human, 
ona. "Devam edebilirsin." 

Jane sonra kendi canlı vücudunu taşıyan yıldız gemisine 
döndü. Diğer insanları taşıdığı zaman, vücutlarına sahip olup 
onları bir arada tutmayı onların kendi aiüalarına bırakmıştı. 
Bunun sonucu Miro ve Ender'in, aslında içinde yaşadıkları 
vücuttan farklı vücutlara duydukları açlık nedeniyle, meydana 
getirdikleri karmaşık yaratılar olmuştu. Fakat artık bu etki, 
yolcuları Dışarıda saniyenin çok küçük kesrinde tutarak, 
sadece her şeyin ve herkesin parçalarının bir arada olduğundan 
emin oluncaya kadar tutarak, kolayca önlenmişti. Ancak, bu 


kez bir yıldız gemisini ve Val-vücudunu birlikte tutmak ve 
Miro, Ela, Fireguencher, Quara ve Ana Kraliçe'nin bir işçisini 
de beraber sürüklemek zorundaydı. Hata olamazdı. 

Yine de bu kolayca gerçekleşti. Tanıdığı mekiği kolayca 
hafızasında tuttu; taşıdığı insanlar, sık sık taşıdıklarıydı. Yeni 
vücudu zaten kendisi tarafından o kadar iyi biliniyordu ki, 
büyük bir rahatlık içinde onu da gemiyle birlikte tutmakta özel 
bir zorluk yaşamadı. Tek yenilik ise, bu kez yollamak ve geriye 
çekmek yerine, devam etmesiydi. Kendi aiüası da diğerleriyle 
birlikte Dışarı gitti. 

Bu tek sorundu. Bir kez Dışarı'ya çıktıktan sonra, orada ne 
kadar süre kaldıklarını bilmesinin bir yolu yoktu. Bu bir saat 
olabilirdi. Bir yıl. Bir saniyenin trilyonda biri. Kendisi daha 
önce Dışarı'ya hiç çıkmamıştı. Bir kökü, bir çapası olmamak 
şaşırtıcı, afallatıcı, sonra korkutucuydu. Nasıl tekrar geri 
dönerim? Neye bağlanacağım? 

Tam panik içinde bu soruyu sorarken, kendi aiüası, 
Dışarı'daki Val-vücudundan geçip çevrimini tamamlamak için 
anaağaçlara sıçradığı sırada, çapasını buldu. O anda gemiyi ve 
içindeki herkesi çağırdı ve onları tam istediği yere, Lusitania 
yıldız limanının iniş bölgesine yerleştirdi. 

Onları hızla kontrol etti. Hepsi oradaydı. İşe yaramıştı. 
Uzayda ölmeyeceklerdi. Kendisi de güvertede olduğu halde hâlâ 
uzay uçuşu yapabiliyordu. Gerçi kendisini sık sık uzay 
uçuşlarına çıkarmasa da -onu destekleyen anaağaçlarla 
bağlantılı olmasına rağmen, bu çok ürkütücü olmuştu- 
korkmadan uzay gemilerini tekrar uçurabileceğini artık 
biliyordu. 


Malu haykırdı ve diğerleri dönerek ona baktılar. Hepsi 
terminallerin üstünde, havadaki Jane-yüzünü görmüştü, 
odanın çevresinde yüz Jane-yüzü. O anda hepsi alkışlamış ve 
kutlamıştı. Bu nedenle Wang-mu merak etti: bu şimdi ne 
olabilir? 

"Tanrı kendi yıldız gemisini hareket ettirdi," diye bağırdı 
Malu. "Tanrı, gücünü tekrar buldu." 


Wang-mu bu sözleri işitti ve sessizce Malu'nun bunu nasıl 
bildiğini merak etti. Fakat Peter, neyi merak ediyorsa, bu 
haberi daha kişisel olarak aldı. Kızı kucakladı, havaya kaldırdı 
ve onunla birlikte döndü. "Tekrar özgürüz," diye bağırdı, sesi 
en az Malu'nunki kadar neşe doluydu. "Tekrar dolaşabilmek 
için özgürüz." 

O anda Wang-mu, sevdiği adamın, en derin düzeyde, üç bin 
yıl boyunca dünyadan dünyaya dolaşan aynı adam, Ender 
Wiggin olduğunu anladı. Peter bu kadar sessiz ve asık 
suratlıyken, neden şimdi böyle bir coşku içindeydi? Çünkü 
hayatını sadece bir dünyada geçirme düşüncesine 
katlanamıyordu. 

Kendimi nasıl bir şeyin içine soktum, diye Wang-mu merak 
etti. Bu benim yaşamım mı olacak, bir hafta burada, bir ay 
orada? 

Ve sonra düşündü: öyle olsa ne olur? Eğer o hafta Peter'le 
birlikte, o ay onun yanında olursa, bu pekâlâ bana yeterli bir ev 
olabilir. Ve eğer olmazsa, her zaman bir tür uzlaşma için yeterli 
vakit olacaktır. Ender bile sonunda Lusitania'ya yerleşti. 

Ayrıca, ben de bir gezgin olabilirim. Hâlâ gencim - nasıl bir 
hayata yönelmek istediğimi nasıl bileceğim? Bir kalp atımı 
sürede bizi her yere götürebilecek Jane oldukça, bir yere 
yerleşmeyi düşünmeden önce, Yüz Dünya'nın hepsini, en yeni 
kolonileri ve görmek istediğimiz her şeyi görebiliriz. 


Kontrol odasında biri bağırıyordu. Miro, Jane'in uyuyan 
vücudunun yanından kalkıp bunun ne olduğuna bakması 
gerektiğini biliyordu. Fakat kızın elini bırakmak istemiyordu. 
Gözlerini ondan ayırmak istemiyordu. 

"Bağlantımız kesildi!" bağırtı tekrar duyuldu - Guara, dehşet 
ve öfke içinde bağırıyordu. "Onların yayınını alıyordum ve 
birden hiçbir şey kalmadı." 

Miro neredeyse gülecekti. Guara bunu nasıl anlayamamıştı? 
Descoladores yayınını artık alamamasının nedeni, artık 
descoladores gezegeninin yörüngesinde olmamalarıydı. Ouara 


çekim gücünü hissetmiyor muydu? Jane başarmıştı. Jane 
onları eve getirmişti. 

Ama kendini getirmiş miydi? Miro onun elini okşadı, eğildi, 
yanağından öptü. Jane," diye fısıldadı. "Oralarda kaybolma. 
Burada ol. Burada benimle ol." 

"Peki," dedi kız. 

Miro yüzünü uzaklaştırdı ve kızın gözlerine baktı. 
"Başardın," dedi. 

"Ve bu kadar kaygıdan sonra çok da kolay oldu," dedi kız. 
"Fakat sanırım vücudum bu kadar derin bir uyku için 
tasarlanmamış. Kımıldayamıyorum." 

Miro kızın yatağındaki hızlı serbest bırakma düğmesine bastı 
ve bütün kayışlar çözüldü. 

"Oh," dedi kız. "Beni bağlamışsın." 

Oturmak istedi, fakat hemen tekrar sırtüstü uzandı. 

"Baygınlık mı hissediyorsun?" diye sordu, Miro. 

"Oda yüzüyor," dedi kız. "Belki de bundan sonraki uzay 
uçuşlarımı vücudumu tam olarak uzatmadan yapmalıyım." 

Kapı sertçe açıldı. Guara öfkeyle titreyerek kapı eşiğinde 
dikildi. " Bir uyarı yapmadan bu kadar ileri nasıl gidersin?" 

Ela onun arkasındaydı ve onunla tartışıyordu. "Tanrı aşkına, 
Ouara, bizi eve getirdi, bu yeterli değil mi?" 

"Biraz dürüst olabilirdin!" diye bağırdı, Guara. "Denemeni 
yaptığını bize söyleyebilirdin!" 

Miro gülerek, "Seni de bizimle birlikte getirdi, değil mi?" 
dedi. 

Onun gülmesi Guara'yı daha çok öfkelendirdi. "O insan 
değil! Senin de onda beğendiğin bu, Miro! Gerçek bir kadına 
asla âşık olamazsın. Sabıka kaydın ne? Sonradan üvey kız 
kardeşin olduğu ortaya çıkan bir kadına âşık oldun, sonra da, 
Ender'in makinesine, şimdi bir kukla gibi insan vücudu giyen 
bir bilgisayara. Elbette böyle bir zamanda gülersin. Senin insan 
duyguların yok." 

Jane şimdi kalkmıştı, biraz titreyen ayaklarıyla. Miro onun 
bir saatlik koma durumundan böyle hızla kurtulduğunu 


görmekten memnun olmuştu. Guara'nın bu aşağılamasının 
farkına bile varmadı. 

Guara onun yüzüne bağırdı, "Beni önemsemezlik etme, seni 
kendini beğenmiş, bencil orospu çocuğu," 

Kendini, aslında onun dediği gibi kendini beğenmiş ve bencil 
hissederek, Miro onu önemsemedi. Jane Miro'nun elini tutup 
ona yakın durarak arkasından onu izledi ve Guara'yı geçerek 
uyku bölmesinden dışarı çıktılar. Jane yarandan geçerken 
Guara ona bağırdı, "Sen, hiç sormadan beni oraya buraya 
savuracak bir tanrı değilsin!" ve Jane'i itti. 

Pek itmeye de benzemiyordu. Fakat Jane Miro'ya doğru 
sendeledi. Miro onun düşmesinden korkarak döndü. Ama 
bunun yerine, Jane'in parmaklarını Guararan göğsüne 
dayayıp onu daha hızlı ittiğini gördü. Guara başını koridorun 
duvarına çarptı ve tümüyle dengesini kaybederek, yere, Ela'nın 
ayaklarının dibine düştü. 

"Beni öldürmeye çalıştı," diye bağırdı Guara. 

"Eğer seni öldürmek isteseydi," dedi Ela yumuşak bir ifadeyle, 
"hava solumaya çalışarak descoladores gezegeninin çevresinde 
bir yörüngede olurdun." 

"Hepiniz benden nefret ediyorsunuz!" diye bağırdı Guara, 
sonra gözyaşlarına boğuldu. 

Miro mekiğin kapısını açıp Jane'i güneş ışığına çıkardı. Bu 
kızın bir gezegenin yüzeyine ilk çıkışı, bir insanın gözüyle 
güneş ışığını ilk görüşüydü. Orada donmuş gibi durdu, sonra 
daha fazla görmek için başını çevirdi, yüzünü gökyüzüne 
kaldırdı, sonra ağlamaya başlayarak Miro'ya sarıldı. "Oh, 
Miro! Bu dayanılmayacak kadar fazla! Her şey o kadar güzel 
ki!" 

"Bir de baharda görsen," dedi Miro anlamsızca. 

Bir an sonra, kız tekrar dünyayla karşılaşmaya, onunla 
birlikte deneysel adımlar atmaya, hazırdı. Bir uçan arabanın 
Milagre'den onlara doğru hızla geldiğini görebiliyorlardı - 
içinde Olhado ve Grego, ya da belki Valentine ve Jakt vardı. 
Jane ile ilk kez Val-Jane olarak karşılaşacaklardı. Herkesten 
çok Valentine Vali hatırlayacak ve onu özleyecekti, Oysa 


Jane'le, Miro gibi özel anıları yoktu, çünkü hiç yakın 
olmamışlardı. Fakat eğer Miro Valentine'i biraz tanıyorsa, 
onun Val için hissedeceği üzüntüyü içinde tutacağını ve Jane'i 
sadece nezaketle ve biraz da merakla karşılayacağını biliyordu. 
Bu Valentine'in tarzıydı. Onun için anlamak, üzülmekten çok 
daha önemliydi. Her şeyi derinliğine hissederdi, fakat kendi 
üzüntü ve acısının, kendisi ve bir şeyler öğrenmesi arasında 
durmaması için elinden geleni yapardı. 

"Bunu yapmamalıydım,' dedi Jane. 

"Neyi yapmamalıydın?" 

"duara'ya karşı fiziksel şiddet kullanmak," dedi Jane 
üzüntüyle. 

Miro omzunu silkti. "İstediği buydu," dedi. "Bundan ne kadar 
hoşlandığım hâlâ duyabilirsin." 

"Hayır, bunu Oo istemiyor, dedi Jane. "Kalbinin 
derinliklerinde, hayır. O herkesin istediğim istiyor. - sevilmek 
ve ilgi gösterilmek, çok güzel ve iyi bir şeyin parçası olmak, 
takdir ettiklerinin saygısını kazanmak." 

"Evet, şey, bu konuda sözünü kabul ediyorum," dedi Miro. 

Jane ısrar etti, "Hayır, Miro, bunu görüyorsun." 

"Evet, görüyorum," diye yanıtladı Miro. "Fakat yıllar önce 
bunu denemekten vazgeçtim. Ouara'nın ihtiyaçları, eskiden de, 
şimdi de, o kadar büyük ki, benim gibi bir insanı defalarca 
yutabilir. Zaten kendi sorunlarım var. Onu silip attığım için 
beni kınama. Onun mutsuzluk fıçısı, binlerce mutluluk 
maşrapasını içine alacak kadar derindir." 

"Seni kınamıyorum, dedi Jane. "Ben sadece...seni ne kadar 
çok sevdiğini ve sana nasıl ihtiyaç duyduğunu gördüğünü 
bilmek zorundayım. Senin öyle olmana ihtiyacım..." 

"Benim Ender gibi olmama ihtiyacın var," dedi Miro. 

"Senin kendi kişiliğin gibi olmana ihtiyacım var,' dedi Jane. 

"Ender'i severdim, biliyorsun. Onu her insanın ideal kişiliği 
gibi düşünürdüm. Ve en azından onun sana ifade ettiği bazı 
şeyler gibi olmamı istediğin için seni kınamıyorum. Sadece 
bana ait olan ve onun parçası olmayan başka şeyleri de 
istediğin sürece." 


"Senden kusursuz olmam beklemiyorum," dedi Jane. "Ve 
senin Ender gibi olmanı istemiyorum. Ve ayrıca benden de 
kusursuz olmamı beklememelisin, çünkü şu anda ne kadar 
akıllıca davranmaya çalışsam da, hâlâ kız kardeşini yere seren 
benim." 

"Kim bilir?" dedi Miro. "Bu seni Guara'nın en iyi arkadaşı 
olmaya götürebilir." 

"Umarım götürmez," dedi Jane. "Ama bu doğru değil. Onun 
için elimden gelenin en iyisini yaparım. Ne de olsa, artık benim 
de kız kardeşim olacak. 


"Demek hazırdınız?" dedi Ana Kraliçe. 

"Farkında olmadan, evet, hazırdık." 

"Ve onun parçasısınız, hepiniz." 

"Dokunuşu çok tatlı," dedi Human "ve varlığına kolayca 
dayanılıyor. Anaağaçlar ondan kaygı duymuyorlar. Canlılığı 
onları dinç tutuyor. Araları onlara tuhaf gelse de, daha önceki 
hayatlarında olmadığı kadar fazla çeşitlilik sunuyor." 

"o zaman o hepimizin bir parçası," dedi Ana Kraliçe. "Şimdi 
her neyse, her ne olmuşsa, o artık kısmen Ana Kraliçe, kısmen 
insan ve kısmen de pequenino." 

"Her ne yapıyorsa, kimse bizleri anlamadığını söyleyemez. 
Eğer birisi tanrısal güçlerle oynayacaksa, başkası yerine onun 
olması daha iyi." 

"İtiraf etmeliyim ki onu kıskanıyorum," dedi Ana Kraliçe. "o 
benim asla olamayacağım kadar senin bir parçan. Bütün 
konuşmalarımıza rağmen, hâlâ sizlerden biri olmanın nasıl 
olduğunu bilmiyorum." 

"Ben de senin düşünme tarzının hafif bir pırıltısından başka 
bir şeyi anlayamıyorum," dedi Human. "Fakat bu da iyi bir şey 
değil mi? Gizemler sonsuzdur. Birbirimize sürprizler yapmaya 
hiç son vermeyeceğiz." 

"Ölüm bütün sürprizleri sona erdirinceye kadar," dedi Ana 
Kraliçe. 


14 


HAYVANLARLA NASIL 
ILETIŞIM KURARLAR 


Daha akıllı ya da daha iyi insanlar olsaydık, belki tanrılar 
yaptıkları çılgınca ve dayanılmaz şeyleri bize anlatırlardı." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


Amiral Bobby Lands Yıldızyolu Kongresi'yle ansible 
bağlantının yeniden kurulduğu haberini aldığı zaman, Bütün 
Lusitania Filosu'na görünmezlik sınırının tam altında 
hızlanması emrini verdi. İtaat kesindi ve Amiral bir saat içinde 
Lusitania'daki her teleskop gözlemcisine tüm filonun oraya bir 
hiçlikten sıçramış gibi görüneceğini biliyordu. Şaşılacak bir 
hızla Lusitania yakınında bir yere fırlamış olacaklardı ve 
muazzam ön kalkanları, toz kadar ince yıldızlararası 
parçacıkların çarpmalarından onları korumak için hâlâ 
yerinde olacaktı. 

Amiral Lands'ın stratejisi çok basitti, göreceli etkilere neden 
olmayacak en olası hızla Lusitania'nın yakınına ulaşacaktı. En 
yakından geçiş sırasında, en çok birkaç saatlik bir pencereden, 
Küçük Doktor'u fırlatacaktı; sonra bütün filosunu o kadar 
hızla tekrar göreceli hıza geçirecekti ki, K.D. Aygıtı patladığı 
zaman yok edici alanının içine gemilerinden hiçbirini 
alamayacaktı. 


Lusitania'nın hiçbir savunması olmadığı varsayımına 
dayanan iyi ve basit bir stratejiydi bu. Fakat Lands için bu 
tahmin kesin değildi. Lusitania'lı asiler, filoyla insanlığın geri 
kalan kısmı arasındaki iletişimi kestikleri zaman, yolculuğun 
sonuna yakın süre içinde bir şekilde yeterli kaynakları ele 
geçirmiş olabilirlerdi. Bu sorunun oldukça becerikli ve yaygın 
bir sabotajcı bilgisayar programına affedilmesine boş ver; 
üstlerinin sabotajcı programın, filonun tam hedefine yaklaştığı 
zamana ayarlanmış basiretli bir radikal hareketle bertaraf 
edileceğine dair verdikleri söze de boş ver. Lands, 
savunmasızlık gibi bir hayal tarafından aldatılmaya niyetli 
değildi. Düşman bilinmeyen bir nicelik olduğunu kanıtlamıştı 
ve Lands her şeye karşı hazır olmalıydı. Bu bir savaştı, tam bir 
savaş ve o da dikkatsizlik veya aşırı güven nedeniyle görevinin 
tehlikeye girmesine izin vermeyecekti. 

Bu görevi aldığından beri, bütün insanlık tarihinde İkinci 
Soykırımcı olarak hatırlanacağının acı bir şekilde farkındaydı. 
Yabancı bir ırkın yok edileceğini düşünmek, özellikle, alınan 
bütün raporlara göre Lusitania'nın domuzcukları insanlık için 
bir tehdit oluşturamayacak kadar ilkel olduklarına göre, kolay 
bir şey değildi. İlk Soykırım zamanındaki böcekler gibi düşman 
bir tehdit oluştursa bile, kendisine Ölülerin Sözcüsü diyen 
kanayan bir kalp, o katil canavarların aslında insanlığa karşı 
hiçbir kötü niyeti olmayan kusursuz bir tür kovan toplumu 
olduklarının ışıyan bir resmini çizmişti. Bu eserin yazarı 
böceklerin amacının ne olduğunu nasıl bilebilirdi? Aslında 
bunu yazmak müthişti, çünkü parlak bir şekilde böcekleri 
bozguna uğratarak insanlığı kurtaran çocuk-kahramanın adını 
tümüyle yok etmişti. 

Lands, Lusitania filosunun komutasım kabul etmekte 
tereddüt etmemişti, fakat yolculuğun başlangıcından itibaren 
her gün Soykırımcı Ender hakkında elde mevcut sınırlı bilgiyi 
incelemek için oldukça zaman ayırıyordu. Ansible kanalıyla 
gerçek bir insan filosuna komuta ettiğini çocuk elbette 
bilmiyordu; eğitim simülasyonlarının acımasızcasına sert 
çizelgesine uyduğunu sanıyordu. Yine de, kriz anında doğru 


kararı vermişti - gezegenlere karşı kullanması yasak olan silahı 
kullanmayı seçmiş ve böylece son böcek dünyasını yok etmişti. 
Bu, insanlığa olan tehdidin sonu olmuştu. Bu, doğru bir 
hareketti, bu, savaş sanatının istediği şeydi ve o zamanlar 
çocuk haklı olarak bir kahraman olarak selamlanmıştı. 

Ancak, birkaç on yıl içinde, Ana Kraliçe adındaki o habis 
kitap yüzünden düşünce dalgaları değişmiş ve zaten yeni bir 
koloni gezegeninde vali olarak gerçek bir sürgünde olan Ender 
Wiggin'in adı, nazik, iyi niyetli ve yanlış anlaşılmış bir türün 
yok edilmesiyle özdeşleşerek, kâmilen tarihten kaybolmuştu. 

Eğer insanlar masum olduğu bu kadar açık olan çocuk Ender 
Wiggin'in aleyhine dönebiliyorlarsa, bana neler yapacaklar, 
diye Lands tekrar tekrar düşündü. Böcekler, yok edici ölümcül 
güçle silahlanmış yıldız gemisi filoları olan zalim, ruhsuz 
katillerdi, oysa ben, belki de bir tabuyu çiğnemiş olan birkaç 
bilim adamım öldürerek, kendi paylarına düşen cinayetleri 
sadece küçük çapta işlemiş olan domuzcukları yok edeceğim. 
Domuzcukların şu anda veya akla uygun bir gelecekte kendi 
gezegenlerinin yüzeyinden kalkıp uzaya hükmetmek için 
insanlara meydan okuyabilecek araçları yok. 

Ancak, Lusitania her şeyiyle böcekler kadar tehlikeliydi - 
belki de daha fazla. Çünkü o gezegende serbest kalmış bir virüs 
vardı, kurbanı gittikçe azalan etkinliği olan bir antidottan 
ömrü boyunca düzenli aralıklarla devamlı dozlar almadığı 
takdirde bulaştığı her insanı öldüren bir virüs. Ayrıca, virüs 
hızlı yayılma yeteneğiyle biliniyordu. 

Virüs Lusitania'nın üstünde kaldığı sürece tehlike çok ciddi 
değildi. Fakat sonra, Lusitania'daki iki küstah bilimci - resmi 
kayıtlar adlarım xenolog'lar Marcos "Miro" Vladimir Ribeira 
von Hesse ve Ouanda Guenhatta Figueira Mucumbi olarak 
veriyordu- "doğaya gidip" domuzcuklara yasa dışı teknoloji ve 
biyoformlar vererek insan yerleşimi kurallarını çiğnemişlerdi. 
Yıldızyolu Kongresi uygun biçimde davranarak bu insanları 
başka bir gezegende -elbette karantina altında tutulacakları bir 
yerde- yargılamak için gönderilmelerini istemişti, aynı 
zamanda verilecek ders çabuk ve sert olmalı ve böylece 


Lusitania'daki hiç kimse insanlığı descolada virüsünden 
koruyan akıllı yasalara karşı gelmeye teşebbüs etmemeliydi. 
Böyle minik bir koloninin suçlularının tutuklamayı reddederek 
Kongre'ye kafa tutacağı kimin aklına gelirdi ki? Bu kafa tutma 
anından itibaren bu filoyu yollayıp Lusitania'yı yok etmekten 
başka çare kalmamıştı. Çünkü Lusitania isyan halinde kaldığı 
sürece, yıldızlararası gemilerin tanımlanamayan salgını 
insanlığın diğer kısmına taşıyarak gezegenden kaçırması riski 
katlanılamayacak kadar fazlaydı. 

Her şey çok açıktı. Ancak Lands, tehlikenin geçtiği ve 
descolada virüsünün herkes için bir tehlike oluşturmaktan 
çıktığı andan itibaren, insanların tehlikenin ne kadar büyük 
olduğunu unutup, domuzcuklar hakkında, ikinci Soykırımcı 
Amiral Bobby Lands'ın kurbanı olan zavallı ırk hakkında 
duygusal konuşmaya başlayacaklarını biliyordu. 

Lands duygusuz bir adam değildi. Ne kadar nefret edileceğini 
bilmek, geceleri onu uykusuz bırakıyordu. Ayrıca ona verilen 
bu görevi sevmiyordu - şiddeti seven bir adam değildi ve sadece 
domuzcukları değil, Lusitaniada yaşayan bütün insan 
nüfusunu yok edeceğini bilmek, onu yürekten yaralıyordu. 
Filosunda kimse onun yapılması gerekeni yapmak 
konusundaki isteksizliğinden kuşkulanamazdı; ama kimse, 
bunu yapmak konusundaki kesin kararlılığından da 
kuşkulanamazdı. 

Keşke bir yol bulunabilse, diye defalarca düşündü. Keşke 
gerçek zamana geçtiğim zaman Kongre bize bir haber 
yollayarak descoladayı yenen gerçek antidotun veya işe yarar 
bir aşının bulunduğunu bildirse. Ortada artık bir tehlike 
kalmadığını kanıtlayan herhangi bir şey. Küçük Doktor'un 
bayrak gemisindeki yerinde etkisiz hale getirilip orada 
kalmasını sağlayacak bir şey. 

Ancak, böyle dileklere ümit bile denemezdi. Böyle bir şey 
olası değildi. Lusitania'da bir tedavi yolu bulunmuş olsa bile, 
gerçek nasıl bilinebilirdi? Hayır, Ender'in masumca yapmış 
olduğu şeyi, Lands bilerek yapacaktı. Ve bunu yapacaktı. 
Sonuçlarına katlanacaktı. Kendisini kötüleyenlere susarak 


karşılık verecekti. Çünkü insanlığın iyiliği uğruna gerekli olanı 
yaptığını bilecekti ve bununla kıyaslanınca bir bireyin 
onurlandırılmasının veya haksız yere nefret edilmesinin ne 
önemi vardı. 


Ansible ağı onarıldıktan sonra, Yasujito Tsutsumi 
mesajlarını yolladı, sonra binasının dokuzuncu katında 
bulunan ansible tesisine gitti ve orada korkuyla bekledi. Eğer 
aile bu fikri tartışılacak kadar önemli bulursa, gerçek zaman 
toplantısı talep edeceklerdi ve Yasujiro onları bekleten adam 
olmamaya kararlıydı. Eğer onu azarlayarak yanıtlayacak 
olurlarsa, onu okuyan ilk kişi olmayı, böylece astlarının ve 
meslektaşlarının bunu arkasından konuşulan dedikodular 
olarak değil, kendisinden duymalarını istiyordu. 

Acaba Aimaina Hikari, Yasujiro'dan yapmasını istediği şeyin 
ne Olduğunu anlamış mıydı? Yasujiro o kariyerinin 
zirvesindeydi. Eğer doğru yapmışsa, zamanla ilişkisini keserek 
yıldızlararası uçuşun zaman-genişletici etkisinden yararlanan 
seçkin yönetici sınıfından biri olarak dünyadan dünyaya 
dolaşmaya başlayacaktı. Fakat eğer ikinci sınıf bir 
değerlendirici olduğuna karar verilirse burada, Divine Wind'de 
yatay ya da aşağıya doğru terfi edecekti. Burayı hiç terk 
edemeyecek ve dolayısıyla, küçük bir yaşamdan, üst düzey 
yöneticiliğin serbestçe sürüklenen sonsuzluğuna yükselmek 
için gereken vasıflara sahip olmadığım bilenlerin acıyan 
bakışlarıyla devamlı olarak karşılaşacaktı. 

Belki Aimaina bunların hepsini biliyordu. Fakat Yasujiro'nun 
pozisyonunun ne kadar kırılgan olduğunu bilmese de, bunu 
öğrenmesi bile onu durdurmazdı. Başka bir türü gereksiz bir 
yok edilişten kurtarmak - bu, birkaç kariyere bedeldi. Eğer 
kendi kariyeri mahvolmayacak olsa, Aimaina yardım edebilir 
miydi? Aimaina'nın, Yamato halkının törel sorumluluğunu 
görecek kadar akıllı ve kişisel bir bedel ödemesine rağmen bu 
bilgi üzerine hareket edecek kadar cesur olmayı öğrettiği 
Yasujiro'yu seçmesi bir onurdu. 


Böyle bir onur - Yasujiro eğer her şey kötüye giderse, bunun 
onu mutlu etmeye yetmesini umdu. Çünkü azarlandığı 
takdirde Tsutsumi şirketinden ayrılmaya kararlıydı. Eğer 
sorumsuzluklarını önlemek için harekete geçmezlerse, 
kalamazdı. Ayrıca sessiz de kalamazdı. Konuşacak ve 
kınamasına Tsutsumi'yi de katacaktı. Bunu yaparken tehdit 
etmeyecekti, çünkü aile haklı olarak bütün tehditlere hor 
görüyle bakardı. Sadece konuşacaktı. Sonra, vefasızlığı 
nedeniyle, onu yok etmeye çalışacaklardı. Hiçbir şirket ona iş 
vermeyecekti. (o Hiçbir devlet görevinde uzun süre 
kalamayacaktı. Aimaina'ya onunla birlikte yaşamaya 
geleceğini söylerken şaka yapmıyordu. Tsutsumi bir kez 
cezalandırmaya karar verdikten sonra, mazlumun kendisini 
dostlarının acımasına terk etmekten başka çaresi kalmazdı - 
eğer Tsutsumi gazabından dehşet duymayan bir dostu varsa. 

Bütün bu uğursuz senaryolar, beklerken ve beklerken 
saatlerce Yasujiro'nun zihninde oynadılar. Kesinlikle mesajım 
göz ardı etmezlerdi. Şimdi bile onu okuyup tartışıyor 
olmalıydılar. 

Sonunda uyukladı. Ansible operatörü onu uyandırdı - 
uykuya daldığında görevde olmayan bir kadın. "Acaba siz Sayın 
Yasujiro Tsutsumi misiniz?" 

Toplantı çoktan başlamıştı; en iyi niyetine rağmen, aslında 
en son gelen o olmuştu. Gerçek zamanda yapılan bir ansible 
toplantıda, verdiği rahatsızlık bir yana, bunun bedeli 
olağanüstüydü. Yeni bilgisayar sistemi gereğince katılımcıların 
hepsi ansible'de bulunmak zorundaydı, çünkü her yorum için 
sistemdeki zaman gecikmesi nedeniyle bekleyecek olurlarsa 
hiçbir konferans mümkün olamazdı. 

Yasujiro terminal göstergesindeki yüzlerin altındaki taratma 
şeritlerini gördüğü zaman, hem heyecanlandı, hem de dehşete 
düştü. Bu konu Honshu İdare Merkezi'ndeki ikinci veya 
üçüncü sınıf yetkililere havale edilmemişti. Yoshiaki- Seiji 
Tsutsumi bizzat oradaydı, Yasujiro'nun tüm hayatı boyunca 
Tsutsumi'yi yönetmiş olan yaşlı adam. Bu iyi bir işaret 
olmalıydı. Yoshiaki-Seiji -ya da, gerçi yüzüne söylenmese de, 


kendisine verilen adla, "Evet Efendim,- sonradan görme 
astlarına yalnızca hakaret etmek için bir ansible toplantıya 
katılarak zamanını boşa harcamazdı. 

Elbette, Evet Efendim bizzat konuşmuyordu. Konuşmaları 
daha çok yaşlı Eiichi yapardı. Eiichi, Tsutsumi'nin vicdanı 
olarak bilinirdi - bazıları, daha ziyade alaycı bir ifadeyle, onun 
sağır-dilsiz olduğu anlamına geldiğini söylerlerdi. 

"Genç kardeşimiz cesur bir insandır, fakat sayın hocamız, 
Aimaina Hikari'nin düşüncelerini ve duygularını bize 
aktarmakla akıllıca davrandı. Burada, Honshu'da bulunan 
hiçbirimiz şahsen Yamato Muhafızı'yla tanışmak ayrıcalığına 
ulaşamasak da, onun sözlerinden haberdar olduk. Japonların, 
bir halk olarak, Lusitania Filosu'ndan sorumlu olduğunu 
düşünmeye hazır değildik. Ayrıca, Tsutsumi'nin genelde 
belirgin mali veya ekonomik bağlantısı olmadan, politik bir 
duruma yönelik özel bir sorumluluğu olduğunu düşünmeye de 
hazır değildik." 

"Genç kardeşimizin sözleri yürekten ve insafsızca ve eğer 
bunlar, bizimle çalıştığı bunca yıl boyunca gerçekten 
alçakgönüllü ve saygılı, dikkatli ve doğru zamanda risk 
almaktan çekinmeyecek kadar cesur birinden gelmeseydi, 
mesajına önem vermeyebilirdik. Fakat önemsedik; onu 
inceledik ve hükümet kaynaklarımızdan o Yıldızyolu 
Kongresinde Japon etkisinin var olduğunu ve özellikle bu 
konuda eksen oluşturmakta devam ettiğini öğrendik. Ve diğer 
şirketlerle bir koalisyon kurmak ya da kamuoyunun fikrini 
değiştirmek için zamanımız olmadığını düşünüyoruz. Filo her 
an hedefine ulaşabilir. Eğer Aimaina Hikari haklıysa, bizim 
filomuz; haklı olmasa bile, bir insan filosu; biz de insanız ve bu 
filoyu durdurmaya belki de gücümüz yetebilir. Bir karantina, 
insan ırkının descolada virüsü tarafından yok edilmesini 
kolayca önleyebilir. Bu nedenle, Yasujiro Tsutsumi, doğduğun 
zaman sana verilen isme layık olduğunu kanıtladığını sana 
söylemek istiyoruz. Yeterli sayıda Kongre Üyesi'ni filoya karşı 
çıkmaya -filoyo geri çağırmak ve Lusitania'ya saldırmasını 
yasaklamak için acele oylama yapılmasını zorlayacak kadar 


şiddetle karşı çıkmaya- ikna etmek için Tsutsumi ailesinin 
bütün kaynaklarım bu işe bağlayacağız. Bu görevde başarılı 
olabiliriz de olamayabiliriz de. Fakat her ne olursa olsun, genç 
kardeşimiz Yasujiro Tsutsumi, sadece şirket yönetimindeki bir 
sürü başarısıyla değil, aynı zamanda, dışarıdan bir insanı ne 
zaman dinleyeceğini bilerek, törel kaygıların ne zaman parasal 
konulardan daha önce geleceğini saptayabilerek ve doğru olan 
bir şeyi yapabilmesi için Tsutsumi'ye yardım etmek amacıyla 
her şeyini riske atarak, bize iyi hizmet etmiştir. Bu nedenle 
Yasujiro Tsutsumi'yi yardımcım olarak hizmet vereceği 
Hondo'ya çağırıyoruz." Burada Eiichi eğildi. "Böyle olağandışı 
bir gencin, öldüğüm veya emekli olduğum zaman yerime 
geçmesinden onur duyarım." 

Yasujiro ciddiyetle eğildi. Doğruca Honshu'ya çağrılınca - 
kimse bu kadar genç yaşta çağrılmamıştı- rahatlamıştı, evet. 
Ama Ejichi'nin yardımcısı olmak, onun yerine geçmek için 
yetiştirilmek - bu Yasujiro'nun 'hayatının işi' olarak düşlediği 
şey değildi. Bu kadar azim ve sadakatle bir filozof- akıl adam 
olmak için çalışmamıştı. O aile girişimlerinin yönetiminin en 
yoğun yerinde olmak istiyordu. 

Fakat kendisinin yıldız uçuşuyla Honshu'ya ulaşması yıllar 
sürerdi. Eiichi pekâlâ ölmüş olabilirdi. Evet Efendim de o 
zamana kadar kesinlikle ölürdü. Eiichi’ nin yerine geçmek 
yerine, kendisine gerçek yeteneklerine uyan başka bir iş 
verilebilirdi. Bu nedenle Yasujiro bu tuhaf hediyeyi 
reddetmeyecekti. Kaderini kucaklayacak ve gittiği yere onu 
izleyecekti. 

"Oh Eiichi, babam, şirketimizin bütün büyük babalarının, 
özellikle Yoshiaki-Seiji-San'ın, huzurunda, önünde eğiliyorum. 
Hak edebileceğim her şeyin ötesinde beni onurlandırdınız. Sizi 
çok fazla düş kırıklığına uğratmamak için dua edeceğim. Ve 
ayrıca bu zor zamanda Yamato Ruhu'nun sizinkiler gibi iyi 
koruyucu ellerde olduğu için de teşekkür ederim." 

Emirleri resmen kabul etmesiyle toplantı sona erdi - ne de 
olsa pahalıydı ve Tsutsumi ailesi de ellerinden geldiğince 
israftan kaçınma konusunda çok dikkatliydiler. Ansible 


toplantı sona erdi. Yasujiro koltuğuna oturdu ve gözlerini 
kapadı. Titriyordu. 

"Oh, Yasujiro-san,' dedi ansible nöbetçisi. "Oh, Yasujiro- san." 

Oh, Yasujiro-san, diye düşündü Yasujiro. Aimaina'nın 
ziyaretinin beni buna yönelteceğini kim tahmin edebilirdi ki? 
Başka bir yöne de kolayca dönebilirdi. Artık Honshu'daki 
adamlardan biri olacaktı. Rolü ne olursa olsun, Tsutsumi'nin 
en yüksek önderlerinden biri olacaktı. Bundan mutlu bir sonuç 
olamazdı. Kim tahmin ederdi ki. 

Yasujiro, ansible'ın yanındaki koltuğundan kalkmadan önce, 
Tsutsumi temsilcileri Japon Kongre üyeleriyle ve Japon 
olmadığı halde Gereklilikçi çizgisini izleyen bir sürü başka 
üyeyle konuşmaya başlamışlardı. Ve yumuşak başlıların sayısı 
arttıkça, filoyu destekleyenlerin aslında çok yüzeysel olduğu 
ortaya çıktı. Galiba filoyu durdurmak pek pahalıya 
patlamayacaktı. 

Lusitania çevresinde dönen uyduları izlemekle görevli 
peguenino alarmın çalmaya başladığını duydu, ancak 
başlangıçta ne olduğu hakkında bir fikri yoktu. Bildiği 
kadarıyla alarm hiç çalmamıştı. Önce tehlikeli bir hava 
olayının saptandığını sandı, ama bu o tür bir şey değildi. 
Alarmı tetikleyen, dışarıyı araştıran teleskoplardı. Çok yüksek 
fakat göreceli olmayan hızda hareket eden bir sürü silahlı savaş 
gemisi, bir saat içinde Küçük Doktor'u atabilecekleri bir 
rotada, birden ortaya çıkmıştı. 

Görevli memur, meslektaşlarına acil mesaj yolladı, Milagre 
valisine hemen haber verildi ve kasabada kalanlar arasında 
söylentiler yayılmaya başladı. Bir saat içinde burayı terk 
etmeyen herkes yok edilecekti, mesaj buydu ve birkaç dakika 
içinde yüzlerce insan, yıldız gemilerinin çevresinde toplanmış, 
kaygıyla içeri alınmayı bekliyorlardı. Tuhaf olan, bu son 
dakika kaçışında ısrarlı olanların sadece insanlar olmasıydı. 
Babaağaçlar, anaağaçlar ve kardeş ağaçlardan oluşan kendi 
ormanlarının kaçınılmaz ölümüyle karşılaşan pegueninolar, 
kendi hayatlarını kurtarmak için aceleci davranmak gereğini 
hissetmiyorlardı. Ormanları olmadan kim olurlardı ki? 


Kendilerinin olmayan ve asla olmayacak olan uzak bir 
ormanda sürekli yabancı olmaktansa, sevdiklerinin arasında 
ölmek daha iyiydi. 

Ana Kraliçeye gelince, son kraliçe-kızını da çoktan 
yollamıştı ve gitmeyi denemek gibi özel bir arzusu yoktu. 
Ender ana gezegenlerini yok etmeden önce yaşayan ana 
kraliçelerin sonuncusuydu. Bunun üç bin yıl önceki ve 
kendisinin de içinde bulunması gereken ölüme uyduğunu 
hissediyordu. Ayrıca, dedi kendine, Lusitania'ya kök salmış 
olan büyük dostu Human burayı terk edemezken, yaşamaya 
nasıl katlanırdı. Bu kraliçe tarzı bir düşünce değildi, ama daha 
önce hiçbir ana kraliçenin bir dostu olmamıştı. Aslında 
kendiniz olmayan, konuşacak birini bulmak, dünyada yepyeni 
bir şeydi. Human olmadan yaşamaya devam etmek ona çok 
ıstırap verecekti. Ve türünün devamı için artık onun hayatta 
kalması büyük önem taşımadığından, Ana Kraliçe, büyük, 
cesur, trajik, romantik ve en karmaşık şeyi yapacaktı: 
Kalacaktı. İnsan deyimiyle asil olma fikrini oldukça sevmişti. 
Ayrıca, insanlar ve pegueninolarla olan yakın teması nedeniyle 
hiç değişmemiş olmadığını şaşkınlıkla fark etti. Onu, 
tahmininin ötesinde, oldukça değiştirmişlerdi. Bir daha 
halkının tarihinde onun gibi bir Ana Kraliçe olmayacaktı. 

Human ona, "Keşke gitseydin." dedi. "Seni yaşarken 
düşünmeyi yeğlerdim." 

Ana Kraliçe ilk kez ona cevap vermedi. 


Jane çok sertti. Descoladores dili üzerinde çalışmakta olan 
takım, Lusitania'yı terk etmek ve descolada gezegeninin 
yörüngesindeki işine geri dönmek zorundaydı. Elbette buna 
kendisi de dâhildi, fakat hiç kimse bütün yıldız gemilerinin 
gitmesini sağlayan kişinin ve belki bütün insanlığı 
descoladoresden kurtaracak olan takımın hayatta kalmasını 
çok görecek kadar aptal değildi. Ama Jane, Novinha, Grego ve 
Olhado ile ailesinin güvenli bir yere götürülmesinde ısrar ettiği 
zaman gergin bir ruh hali içindeydi. Valentine'e de, eşi, 
çocukları ve mürettebatıyla birlikte Jakt'ın yıldız gemisine 


gitmedikleri takdirde, gerekirse Jane'in çok değerli zihni 
kaynaklarını onların isteği dışında uzay gemisi olmadan 
vücutlarını taşımak için kullanarak zaman kaybedeceği 
söylenmişti. 

"Neden biz?" diye sordu Valentine, "Özel bir muamele talep 
etmedik." 

"İsteyip istemediğinize aldırmıyorum," dedi Jane. "Sen 
Ender'in kız kardeşisin. Novinha onun dul eşi, onun çocukları 
Ender'in üvey çocukları; dostumun ailesini kurtaracak gücüm 
varken, bir şey yapmadan durup ölmenize izin veremem. Eğer 
bu sana haksızca bir tercih gibi geliyorsa, o zaman bu konuda 
sonra şikâyet et, fakat şu anda Jakt'ın uzay gemisine gidin ki 
sizi bu dünyadan kaldırabileyim. Bu gereksiz tartışmayla 
dikkatimi daha fazla ziyan etmezseniz daha çok hayat 
kurtarırsınız." 

Özel ayrıcalıklara sahip olduklarından utanarak, yine de 
kendilerinin ve sevdiklerinin gelecek birkaç saat içinde 
yaşayacağına minnettar olarak, descoladores takımı Jane'in 
kalabalık bölgeden uzağa yerleştirmiş olduğu uzay gemisine 
dönüştürülmüş mekiğin etrafında toplandı; diğerleri de, yine 
Jane'in ayrı bir yere indirmiş olduğu, Jakt'ın iniş aracına 
koştular. 

Bir bakıma, en azından birçoğu için, filonun görünmesi 
rahatlamalarına neden olmuştu. Onun gölgesinde o kadar uzun 
süre yaşamışlardı ki, sonunda onun burada olması hiç olmazsa 
sonsuz kaygılarına ara vermişti. Bir saat içinde ne olacaksa 
olacaktı. 


Descoladores gezegeninin üstündeki yüksek yörüngesinde 
hızla dönmekte olan mekikte, Miro uyuşuk bir şekilde 
oturuyordu. "Çalışamıyorum,"' dedi sonunda. "Halkım ve evim 
yok edilmenin eşiğindeyken, dil üzerinde yoğunlaşamıyorum." 
Mekiğin arkasındaki yatağına kayışlarla bağlanmış olan 
Jane'in, onları karşılamaya pek hazır olmayan yeni koloni 
gezegenlerine Lusitania'dan gemi üstüne gemi kaldırmak için, 
bütün dikkatini kullandığını biliyordu. Bu arada onun 


yapabileceği tek şey şu anlaşılmaz yaratıklardan gelen 
moleküler mesajlar üstünde zihnini yormaktı. 

"Eh, ben çalışabilirim," dedi Çuara. "Ne de olsa, bu 
descoladoresler sadece küçük bir dünya için değil, bütün 
insanlık için büyük bir tehlike oluşturuyorlar." 

"Bu kadar ileri görüşlü olduğun için," dedi Ela kuru bir 
ifadeyle, "ne kadar zekisin." 

"Descoladores'den aldığımız şu yayınlara bak," dedi Guara, 
"bak, burada gördüğüm şeyi tanıyacak mısın?" 

Ela, Guara'nın ekranını kendi terminaline çağırdı; Miro da 
öyle yaptı. Ouara'dan ne kadar hoşlanmasa da, kız yaptığı işte 
iyiydi. 

"Şunu görüyor musun? Bu molekül ne olursa olsun, tıpkı 
eroin molekülü gibi, beynin tam olarak aynı bölgesinde 
çalışmak için hazırlanmış." 

Bu benzetmenin kusursuz olduğu inkâr edilemez, diye 
düşündü Ela. Yine de inanmak çok zordu. "Bunu 
yapabilmelerinin tek yolu," dedi, "sanki onlara gönderdiğimiz 
descolada tanımlamasındaki tarihsel bilgileri almış, bu 
bilgileri bir insan vücudu yapmakta kullanmış, onu incelemiş 
ve bize yapmak istedikleri her neyse, o süre içinde bizi bilinçsiz 
bir zevk içinde hareketsiz bırakmak için kullanmış olmaları. 
Onlara bilgiyi yolladığımızdan bu yana bir insan vücudu 
büyütecek zamanları olamaz." 

"Belki detam bir insan vücudu büyütmek zorunda değiller," 
dedi Miro. "Belki genetik bilgileri okumaya o kadar uyum 
sağlamışlardır ki, sadece genetik bilgilerimizden insan 
anatomisi ve psikolojisi hakkında bilinecek her şeyi tahmin 
edebiliyorlardır." 

"Ama bizim DNA dizimize bile sahip değiller," dedi Ela. 

"Belki bizim ilkel, doğal DNAmızdaki bilgileri 
sıkıştırabiliyorlardır," dedi Miro. "Belli ki bir şekilde bilgiyi 
almışlar ve belli ki neyin bizi yüzümüzde mutlu bir 
gülümsemeyle taş gibi hareketsiz bırakacağını bulmuşlar." 

“Bence şu anda belli olan şey," dedi Guara, "bu molekülü 
biyolojik olarak almamızı istedikleri. Bu ilacı hemen almamızı 


istiyorlar. Onların fikrine göre, şu anda bizi almaları için 
oturmuş bekliyoruz." 

Miro hemen terminalindeki görüntüyü o değiştirdi. 
"Kahretsin, Quara, haklısın. Bak - çoktan bize yaklaşmış üç 
gemi var." 

"Daha önce bize hiç yaklaşmamışlardı bile," dedi Ela. 

"Eh, şimdi de yaklaşamayacaklar," dedi Miro. "Truva atlarına 
yenik düşmediğimizi onlara gösterecek bir gösteri yapmamız 
gerek." Koltuğundan kalktı ve Jane'in uyumakta olduğu yere 
koridor boyunca rahatça süzüldü. Daha oraya gelmeden, 
"Jane!" diye bağırdı. "Jane!" 

Biran sonra kızın gözkapakları titreşerek açıldı. 

"Jane," dedi Miro, "Bizi yaklaşık yüz mil kaldır ve daha 
aşağıdaki bir yörüngeye sok." 

Kız ona tuhaf bir ifadeyle baktı, sonra herhalde ona 
güvenmeye karar verdi, çünkü bir şey sormadı. Tekrar 
gözlerini kapadı ve Fireguencher kontrol odasından bağırdı. 
"Yaptı! Hareket ettik!" 

Miro Oo diğerlerine doğru süzüldü. "Artık Oo bunu 
yapamayacaklarını biliyorum." Elbette şimdi ekranı, yabancı 
gemilerin artık yaklaşmadıklarını, ama dikkatle üç -hayır, 
şimdi dört- yönde ve on iki mil kadar ötede dikkatle yer 
aldıklarını gösteriyordu. "Bizi güzel bir tetrahedron içine 
aldılar," dedi Miro. 

"Eh, artık şimdi mutlu-öl ilaçlarını almadığımızı biliyorlar," 
dedi Guara. 

"Ama onları anlamaya eskisinden daha çok yaklaşmış 
değiliz." 

"Bunun nedeni," dedi Miro. "Çok aptalız." 

"Kendini kötülemenin şu anda bize yararı yok," dedi Ouara, 
"senin olayında bu doğru olsa bile." 

"Quara," dedi Ela sertçe. 

"Kahretsin, bir şakaydı!" dedi Guara. "Bir kız ağabeyine şaka 
yapamaz mı?" 

"Oh, evet," dedi Miro, kuru bir ifadeyle. "Öyle şakacısındır 
ki." 


"Aptal olduğumuzu söylemekle neyi kastettin?" dedi 
Fireguencher. 

"Dillerini hiçbir zaman çözemeyeceğiz," dedi Miro, “çünkü bu 
bir dil değil. Bu bir biyolojik emirler dizisi. Konuşmuyorlar. 
Soyut düşünmüyorlar. Sadece birbirlerine bir şeyler yapan 
moleküller yapıyorlar. Bu sanki insan sözlüğünün tuğla ve 
sandviçlerden oluşması gibi; cezalandır ya da ödüllendir. Eğer 
soyut düşünceleri varsa, onlara bu molekülleri okuyarak 
ulaşamayacağız." 

"Soyut bir dili olmayan bir türün şuradakiler gibi uzay 
gemileri yapabileceğine pek inanmıyorum," dedi Guara 
küçümseyerek. "Ve tıpkı bizim videoları ve sesleri 
yayınladığımız gibi, onlar da bu molekülleri yayınlıyorlar." 

"Ya eğer vücutlarının içinde moleküler mesajları 
kimyasallara ya da fiziksel yapılara dönüştüren organları 
varsa? Ozaman..." 

"Ana fikrimi atlıyorsun," diye ısrar etti Guara. "Tuğlalar 
atarak ya da sandviç paylaşarak genel bilgi birikimi elde 
edemezsin. Vücutlarının dışında bilgi depolamak ve bu şekilde 
bilgiyi kişiden kişiye, nesilden nesile aktarabilmek için dile 
ihtiyaçları var. Tuğlayla bir kişiyi ikna ederek uzaya çıkamaz 
ya da elektromanyetik tayfı kullanarak yayın yapmazsınız." 

"Galiba haklı," dedi Ela. 

"Belki de gönderdikleri moleküler mesajlar anı dizileridir," 
dedi Miro. "Tekrarlıyorum, bir dil değil - bu gönderenin 
başından geçen, fakat alıcının yaşamadığı bazı şeyleri 
'hatırlamak' için beyni uyarıyor." 

"Dinle, haklı olsan da, olmasan da," dedi Fireguencher, "dili 
çözmek için çalışmaya devam etmeliyiz." 

"Eğer haklıysam, zamanımızı boş yere harcıyoruz," dedi 
Miro. 

"Kesinlikle," dedi Fireguencher. 

"Oh," dedi Miro. Fireguencher'in düşüncesini anlamıştı. Eğer 
Miro haklıysa, zaten görevlerinin tümü yararsızdı - zaten 
başarısız olmuşlardı. Bu nedenle sanki Miro yanılıyormuş ve 


dil çözülebilirmiş gibi davranmaya devam etmek zorundaydılar, 
çünkü eğer yapılamıyorsa, zaten yapabilecekleri bir şey yoktu. 

Ancak yine de... 

"Bir şeyi unutuyoruz," dedi Miro. 

"Ben hariç," dedi Ouara. 

"Jane. O yaratıldı, çünkü ana kraliçeler türler arasında bir 
köprü kurdular." 

"Bilinmeyen virüs kusan yaratıklarla insanlar arasında değil, 
insanlarla ana kraliçeler arasında," dedi Quara. 

Fakat Ela ilgilenmişti. "İnsan tarzı iletişim -eşitler arasında 
konuşma- elbette, kesinlikle ana kraliçelere yabancıydı, tıpkı 
şu moleküler dilin bize olduğu kadar. Belki Jane filotik olarak 
onları birleştirmek için bir yol bulabilir." 

“Zihin okuma mı?" dedi Çuara.' Unutma, bizim bir 
köprümüz yok." 

"Bu onların filotik bağlarla nasıl ilgilendiklerine bağlı," dedi 
Miro. "Ana Kraliçe her zaman Human'la konuşuyor, değil mi? 
Çünkü babaağaçlar ve ana kraliçeler zaten iletişim için filotik 
bağlantıları kullanıyorlar. Bir dilin aracılığı olmadan zihinden 
zihine konuşuyorlar. Ve onlar da biyolojik açıdan ana kraliçeler 
ve insanlar kadar farklı." 

Ela düşünceli bir ifadeyle onayladı. "Jane şu anda böyle bir 
şey deneyemez, Kongre filosu konusu tamamıyla halledilinceye 
kadar. Fakat dikkatini bize verecek kadar serbest kaldığı zaman 
en azından şu...halkla temas kurmayı deneyebilir." 

"Eğer bu yaratıklar filotik bağlantılarla iletişiyorlarsa," dedi 
Guara, "molekülleri kullanmamaları gerekirdi." 

"Belki bu moleküller, dedi Miro, "hayvanlarla nasıl iletişim 
kurma yollarıdır." 


Amiral Lands işittiklerine inanamıyordu. Yıldızyolu 
Kongresi'nin Birinci Sözcüsü ve Yıldızyolu Amiralliğinin 
Birinci Sekreteri, ikisi birden terminaldeydiler ve mesajları 
aynıydı. "Karantina, kesinlikle," dedi Sekreter. "Moleküler 
Parçalama Aygıtı'nı kullanma yetkiniz yok." 


"Karantina imkânsız," dedi Lands. "Çok hızlı gidiyoruz. 
Yolculuğun başında verdiğim savaş planını biliyorsunuz. 
Yavaşlamak haftalarımızı alır. Ayrıca, adamlarım ne olacak? 
Göreceli bir yolculuk yapıp sonra ana vatanlarına dönmek, hiç 
olmazsa bir şey. Evet, aileleri ve dostları yok olmuş olacak, 
fakat en azından bir yıldız gemisinde devamlı bir görevde tıkılı 
kalmayacaklar! Hızımızı göreceli hıza yakın tutarak, hızlanma 
ve yavaşlamalarla onların hayatlarının aylarını kurtarıyorum. 
Siz onlardan yıllarını vermelerini beklediğinizi 
söylüyorsunuz!" 

"Eminim ki," dedi Birinci Sözcü, "mürettebatınızın canının 
sıkılmaması için Lusitania'yı havaya uçurarak, pegueninolari 
ve binlerce insanı yok etmemiz gerektiğini söylemiyorsunuz." 

"Bu gezegeni yok etmemizi istemiyorsamz, bunun iyi 
olduğunu söylüyorum ve eve dönmemize izin vermenizi 
istiyorum." 

"Bunu yapamayız," dedi Birinci Sekreter. "Descolada, isyan 
etmiş bir gezegende, gözlemsiz bırakılamayacak kadar 
tehlikeli." 

"Yani, descoladayı sınırlayacak hiçbir şey yapılmadan Küçük 
Doktor'un kullanımını iptal ediyorsunuz?" 

"Yerdeki kesin durumu araştırmak için gerekli önlemleri 
alarak birtakım indirmeyi düşünüyoruz, 

"Başka bir deyişle, yerdeki durum hakkında bir bilginiz 
olmadan, hastalık bulaşmamış insanları riske atmadan 
tehlikeyi önlemek imkânı varken, adamları bu virüsün 
ölümcül tehlikesine yollayacaksınız." 

"Kongre karara vardı," dedi Birinci Sözcü soğuk bir ifadeyle, 
"mantıklı bir seçenek varken, bir soykırım yapmayacağız. Bu 
emirler alındı ve anlaşıldı mı?" 

"Evet, efendim," dedi Lands. 

"Bunlara itaat edilecek mi?" diye sordu Birinci Sözcü. 

Birinci Sekreter şaşırmış görünüyordu. Emirlere itaat edip 
etmeyeceğini sorarak bir amirale hakaret edemezdiniz. 

Ancak Birinci Sözcü hakaretini geri almadı. "Evet?" 


"Efendim, her zaman yeminimle yaşadım ve yaşayacağım." 
Bundan sonra, Lands bağlantıyı kesti. Hemen, onunla birlikte 
kapalı iletişim odasında bulunan diğer şahsa, İkinci Kaptan'ı 
Causo'ya döndü. "Tutuklusunuz, bayım," dedi. 

Causo kaşım kaldırdı. "Demek bu emre uymak niyetinde 
değilsiniz?" 

"Bu konudaki kişisel hislerini bana söyleme," dedi Landes. 
"Senin de Lusitania'dakiler gibi Portekiz etnik kökenli 
olduğunu biliyorum." 

"Onlar Brezilyalı," dedi İkinci Kaptan. 

Lands ona aldırmadı. "Sana konuşma hakkı tanınmadığını ve 
yapacağım davranıştan tümüyle sorumsuz olduğunu kayıtlara 
geçeceğim." 

"Ya yemininiz ne olacak, efendim?" diye Causo sakin bir 
ifadeyle sordu. 

"Yeminim insanlığa en yararlı olacak hizmeti vermek için 
emir aldığım her hareketi yapmak. Savaş suçu maddesine 
başvuracağım." 

"Size savaş suçu işlemenizi oemretmiyorlar. Onu 
yapmamanızı emrediyorlar." 

"Tam tersine," dedi Lands. İnsanlığa karşı, bu dünyayı ve 
üstündeki ölümcül tehlikeyi yok etmeyi başaramamak, onu 
yok etmekten daha büyük suç olur." Lands belindeki silahı 
çekti. "Tutuklusunuz, bayım." 

İkinci Kaptan ellerini başına koydu ve sırtını döndü. 

"Efendim, haklı da olabilirsiniz, haksız da. Fakat her iki 
seçim de korkunç olabilir. Böyle bir kararı tek başınıza nasıl 
verdiğinizi anlamıyorum." 

Lands uysallık ilacını Causo'nun ensesine yapıştırdı ve ilaç 
adamın sistemine karışırken, "Karar verirken yardım aldım, 
dostum," dedi. "Kendime sordum, Ender Wiggin, insanlığı 
böceklerden kurtaran adam, eğer birden, son anda ona 'bu 
oyun değil, bu gerçek' dense ne yapardı. Kendime sordum 'Ya, 
Stilson denen çocuğu ya da Madrid denen çocuğu, pek 
bilinmeyen birinci ve ikinci adam öldürmelerinde, öldürmeden 
önce bir yetişkin araya girip ona durmasını söylese. Düşmanı 


ona bir daha saldırdığı zaman, yetişkinin daha sonra onu 
koruyacak gücü olmayacağını bilerek bunları yapar mıydı? Ya 
şimdi ya da hiç olduğunu bilerek yapar mıydı? Eğer Kumanda 
Okulu'ndaki yetişkinler ona "böceklerin insanlığı yok etmeye 
niyetli olmadıkları hakkında bir olasılık olduğunu 
düşünüyoruz, bu nedenle onların hepsini öldürme' deseler, 
Ender Wiggin sence buna itaat eder miydi? Hayır. Tehlikeyi 
yok etmek ve hayatta kalarak gelecekte bir tehlike 
oluşturmayacaklarından emin olmak için gerekli olan şeyi 
yapardı - her zaman. Danıştığım insan bu. Bilgeliğini 
izleyeceğim insan bu." 

Causa yanıtlamadı. Sadece gülümsedi ve onayladı. 

"Otur ve sana emir verinceye karar ayağa kalkma." 

Causo oturdu. 

Lands, bütün filoyla iletişim kuran ansible'ı açtı. "Emir 
verilmiş bulunuyor ve yerine getireceğiz. K.D. Aygıtı'nı hemen 
fırlatacağım ve derhal göreceli hıza döneceğiz. Tanrı ruhuma 
huzur versin." 

Biran sonra, K.D. Aygıtı Amiral'in bayrak gemisinden ayrıldı 
ve göreceli hızın tam altında Lusitania'ya doğru yoluna devam 
etti. Onu otomatik olarak tetikleyecek olan yakınlığa ulaşması 
yaklaşık bir saat sürecekti. Eğer yakınlık dedektörü bir şekilde 
uygun biçimde çalışmazsa, bir zamanlayıcı tahmin edilen 
çarpma zamanından saniyeler önce onu ateşleyecekti. 

Lands, bayrak gemisini, onu evrenin geri kalan kısmının 
zaman çerçevesinde ayıran eşiğin üstüne hızlandırdı. Sonra 
uysallık ilacını Causo'nun ensesinden çekti ve yerine antidotu 
yapıştırdı. "Tanık olduğunuz isyan nedeniyle, şimdi beni 
tutuklayabilirsiniz, bayım." 

Causo başını salladı. "Hayır, efendim," dedi. "Hiçbir yere 
gitmiyorsunuz, sizi bekleyen savaş suçu mahkemesinden 
kaçmak gibi saçma bir plammz olmadığı sürece, eve dönünceye 
kadar filonun komutası sizindir." 

"Hayır, efendim," dedi Lands. "Bana verecekleri her cezaya 
katlanacağım. Yaptığım şey insanlığı yok olmaktan kurtardı, 
fakat bu sona ulaşmak için gerekli bir fedakârlık olarak 


Lusitania'nın insanlarına ve pegueninolarına katılmaya 
hazırım." 
Causo onu selamladı sonra koltuğuna oturarak ağladı. 
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SANA İKİNCİ BİR FIRSAT 
VERİYORUZ 


“Küçük bir kızken, eğer tanrıları yeterince hoş tutarsam, 
geriye döneceklerine ve hayatımı yeniden düzenleyeceklerine ve 
bu kez annemi benden almayacaklarına inanırdım." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


Lusitania çevresinde dönen bir uydu, K.D. Aygıtı'nın 
fırlatıldığını, rotasını Lusitania'ya doğru çevirdiğini ve yıldız 
gemisinin de radarlarından kaybolduğunu saptadı. En 
korkulan olay gerçekleşiyordu. İletişim kurmak veya görüşmek 
için bir girişim yapılmadı. Filonun bu dünyayı ve onunla 
birlikte akıllı bir ırkı tümüyle yok etmekten başka bir şey 
düşünmediği belliydi. Descoladanın tümüyle zararsız hale 
getirildiğini ve artık bir tehlike oluşturmadığım; zaten 
insanlar, pegueninolar ve ana kraliçelerden oluşan bir düzine 
kadar koloni başka gezegenlere yerleştiğinden, artık bir şey 
yapmak için çok geç olduğunu onlara söyleme fırsatı bulmayı, 
bir sürü insan ümit etmiş, bir sürüsü de beklemişti. Bunun 
yerine karşılarında, onlara kurtulmak için sadece bir saat 
veren -belki de daha az çünkü Küçük Doktor kuşkusuz 
gezegenin yüzeyinden biraz ötede patlayacaktı- bir rotada hızla 
yaklaşan ölüm vardı. 


Bir avuç insan dışında, hepsi yıldız gemilerine koştuğundan, 
artık bütün aygıtları pegueninolar yönetiyordu. Bu nedenle 
ansible kanalıyla haberi descolada gezegenindeki yıldız 
gemisine veren bir peguenino oldu; tesadüfen onun bu haberini 
terminalde Fireguencher dinledi ve yüksek sesi akıcı yas 
müziğiyle dolu olarak, ağıt yakmaya başladı. 

Miro ve kız kardeşleri ne olduğunu anladıkları zaman, Miro 
hemen Jane'e gitti. Kızı hafifçe sarsarken, "Küçük Doktor'u 
fırlattılar," dedi. 

Sadece birkaç saniye bekledi. Kızın gözleri açıldı. "Onları 
yendiğimizi sanmıştım," diye fısıldadı. "Peter ve Wang-mu'yu 
kastediyorum. Kongre bir karantina kurulmasını ve özellikle 
K.D. Aygıtı'nı kullanma yetkisinin filodan alınmasını onayladı. 
Ama yine de onu fırlattılar." 

"Çok yorgun görünüyorsun," dedi Miro. 

"Bu her şeyimi tüketiyor," dedi kız. "Defalarca aynı şey. Ve 
şimdi onları kaybedeceğim, anaağaçları. Onlar bir parçam, 
Miro. Vücudunun kontrolünü kaybettiğin, sakat ve yavaş 
olduğun zaman nasıl hissettiğini hatırlıyor musun? Anaağaçlar 
yok olduğu zaman bana da öyle olacak." 

Ağladı. 

"Kes şunu," dedi Miro. "Hemen kes. Duygularına hâkim ol, 
Jane, buna vaktin yok." 

Kız onu bağlayan kayışlardan bir anda kurtuldu. "Haklısın," 
dedi. "Bu vücut bazen kontrol edilemeyecek kadar güçlü." 

"Bir etki yapabilmesi için Küçük Doktor'un bir gezegene 
yakın olması gerek - onu destekleyen bir kütle olmayınca, alan 
hızla kayboluyor. Bu nedenle zamanımız var, Jane. Belki bir 
saat. Kesinlikle yarım saatten fazla." 

"Ve bu zaman içinde ne yapabileceğimi hayal ediyorsun?" 

"O lanet nesneyi al," dedi Miro. "Dışarı'ya it ve geri getirme." 

"Ya Dışarı'da patlarsa?" diye sordu Jane. "Ya böyle yok edici 
bir şey orada yankılanır ve tekrarlanırsa? Ayrıca incelemeye 
fırsat bulamadığım şeyleri kaldıramam. Kimse onun yanında 
değil, hiçbir ansible ona bağlı değil, uzayın cansızlığında onu 
bulmak için beni yönlendirecek bir şey yok." 


"Bilmiyorum," dedi Miro. "Ender bilirdi. Kahretsin, o da ölü!" 

"Eh, teknik açıdan konuşursak," dedi Jane. "Fakat Peter, 
Ender'in anılarının hiçbirine ulaşacak yolu bulamadı. Eğer 
onlara sahip olsaydı." 

"Hatırlanacak ne var ki?" dedi Miro. "Bu daha önce hiç 
olmadı." 

"Onun Ender'in aiüası olduğu doğru. Ama onun zekâsının 
parlaklığının ne kadarı aiüa, ne kadarı vücut ve beyindi? 
Genetik unsurun güçlü olduğunu unutma - hatırlarsan, orijinal 
Peter ve Valentine'in ideal bir askeri komutan olmaya çok 
yakın oldukları saptandığı için o doğmuştu." 

"Doğru," dedi Miro. "Ve şimdi o Peter." 

"Gerçek Peter değil," dedi Jane. 

"Bak, O bir tür Ender, bir tür de Peter. Onu bulabilir misin? 
Onunla konuşabilir misin?" 

"Aiüalarımız karşılaştığı zaman, konuşmayız. Birbirimizin 
çevresinde bir tür - şey, dans yaparız. Human ve Ana Kraliçe 
gibi değil." 

Miro, kendininkine dokunarak, "Mücevher hâlâ kulağında 
değil mi?" diye sordu. 

"Fakat ne yapabilir ki? Gemisinden saatlerce uzakta..." 

"Jane," dedi Miro, "Dene." 


Peter hasta gibi görünüyordu. Wang-mu koluna dokunarak 
ona doğru eğildi. "Ne var?" 

"Kongre, Küçük Doktor'un kullanımının kaldırılmasını 
onayladığı zaman," dedi Peter, “başardığımızı sanmıştım." 

Onun ne kastettiğini bilse de, "Ne demek istiyorsun?" dedi 
Wang-mu. 

"Onu fırlattılar. Lusitania Filosu Kongre'ye itaatsizlik etti. 
Kim tahmin ederdi ki? Bomba patlamadan önce bir saatten az 
zamanımız var." 

Wang-mu'nun gözleri doldu, fakat göz kırparak onları 
uzaklaştırdı. "Hiç olmazsa pegueninolar ve ana kraliçeler 
kurtulacak." 


"Ama anaağaçların ağı değil," dedi Peter. "Jane bütün bilgileri 
belleğinde tutmak için başka bir yol buluncaya kadar yıldız 
uçuşları sona erecek. Kardeşağaçlar çok aptal, babaağaçlar 
kapasitelerini onunla paylaşamayacak kadar bencil - ellerinden 
gelse yaparlar, ama yapamıyorlar. Jane'in bütün olasılıkları 
araştırmadığını mı sanıyorsun? Işıktan hızlı yolculuk sona 
erdi." 

"O zaman burası bizim evimiz," dedi Wang-mu. 

"Hayır, değil," dedi Peter. 

"Yıldız gemisinden saatler uzaktayız, Peter. Bomba 
patlamadan önce orada olamayız." 

"Yıldız gemisi ne ki? Işıklı duvarları ve sıkıca kapanan kapısı 
olan bir kutu. Bildiğim kadarıyla, kutuya ihtiyacımız bile yok. 
Burada kalmıyorum, Wang-mu." 

"Lusitania'ya geri mi döneceksin? Şimdi mil" 

"Eğer Jane beni alabilirse,' dedi Peter. "Eğer alamazsa, o 
zaman sanırım vücudum geldiği yere geri dönecek - Dışarı'ya." 

"Seninle beraber geliyorum," dedi Wang-mu. 

"Üç bin yıllık bir ömrüm oldu," dedi Peter. "Aslında onları 
pekiyi hatırlamıyorum, fakat eğer Jane bunu başaramazsa, sen 
evrende kaybolmaktan daha iyi şeylere layıksın." 

"Seninle beraber geliyorum," dedi Wang-mu, "bu nedenle 
çeneni kapat. Kaybedecek zaman yok." 

"Oraya gittiğim zaman ne yapacağımı bilmiyorum bile," dedi 
Peter. 

"Evet biliyorsun," dedi Wang-mu. 

"oh? Planladığım şey ne?" 

"Hiçbir fikrim yok." 

"Eh, bu bir sorun değil mi? Eğer kimse bilmiyorsa, benim bu 
planımın ne yararı var?" 

"Yani sen kimsen o'sun," dedi Wang-mu. " Sen aynı iradesin, 
Savaş Okulu veya Kumanda Okulu'nda ona fırlatılan her şeye 
yenilmeyi reddeden aynı sert, becerikli çocuksun. 
Kabadayıların onu yok etmesine izin vermeyen çocuk - onları 
durdurmak neye mal olursa olsun. Çıplak ve vücudundaki 


sabundan başka silahı olmayarak, işte Bonzo Madrid'le Savaş 
Okulu'nun banyosunda böyle savaştı Ender." 

"Araştırmanı yapmışsın." 

"Peter, dedi Wang-mu, "senden, kişiliğiyle, aralarıyla, 
eğitimiyle, bir Ender olmanı beklemiyorum. Fakat yenilemez 
olan sensin. Düşmanı yok etmek için bir yol bulan sensin." 

Peter başına salladı. "Ben o değilim. Gerçekten değilim." 

"Seninle ilk karşılaştığın zaman bana senin kendin 
olmadığını söylemiştin. İşte şimdi kendinsin. Senin tamamın. 
Bu vücutta eksiksiz, tek adam. Artık sende noksan olan bir şey 
yok. Senden bir şey çalınmamış durumda, kayıp bir şey yok. 
Anlıyor musun? Ender hayatını neden olduğu bir soykırımın 
gölgesi altında yaşadı. Şimdi bunun zıttının olması fırsatı var. 
Zıt bir hayat yaşamanın, onu önleyen kişi olmanın." 

Peter bir an gözlerini kapadı. "Jane," dedi. "Bizi bir yıldız 
gemisi olmadan alabilir misin?" Bir an bekledi. "Asıl sorunun 
bizim kendimizi bir arada tutup tutamayacağımız olduğunu 
söylüyor. Kontrol ettiği ve hareket ettirdiği, gemi ve bizim 
aiüalarımız - vücudumuz onun değil bizim tarafımızdan 
kendini bir arada tutuyor." 

"Eh, bütün süre boyunca bunu yapabiliriz, o zaman iyi, dedi 
Wang-mu. 

"İyi değil," dedi Peter. "Jane, yıldız gemisinin içinde görsel 
ipuçlarımız olduğunu, güvenlik hissimiz olduğunu söylüyor. O 
duvarlar olmadan, ışık olmadan, derin boşlukta yerimizi 
kaybedebiliriz. Vücudumuzla ilgili olarak nerede olduğumuzu 
unutabiliriz. Gerçekten sıkı tutunmamız gerek." 

"Güçlü iradeli, inatçı, hırslı, bencil olmamız ve ne olursa 
olsun yolumuza çıkan her şeyin üstesinden gelmemiz, yardımcı 
olur mu?" 

"Bence bunlar uygun nitelikler, evet," dedi Peter. 

"O zaman yapalım. Sınırda olan biziz." 


Jane için Peter'in aiüasını bulmak kolaydı. Onun vücudunun 
içinde bulunmuştu, aramadan tanıyacak kadar onun aiüasını 
izlemişti - ya da kovalamıştı. Wang-mu başka bir olaydı. Jane 


kızı hiç tanımıyordu. Yaptığı yolculuklarda, kız yıldız 
gemisinin içindeydi ve Jane onun yerini zaten biliyordu. Fakat 
bir kez Peter'in -Ender'in- aiüasını saptadıktan sonra, bu iş 
onun sandığından da kolay oldu. Çünkü ikisi, Peter ve Wang- 
mu, filotik olarak bağlıydılar. İkisinin arasında kurulmakta 
olan ince bir ağ vardı. Çevrelerinde kutu olmadan, Jane onları 
tek bir varlıkmış gibi tutabilirdi, ikisini birden. 

Ve onları Dışarı'ya iterken, birbirlerine nasıl daha da sıkı 
sarıldıklarını hissedebiliyordu - sadece vücutlarıyla değil, fakat 
en derin kişiliklerinin görünmeyen bağlarıyla. Birlikte 
Dışarı'ya gittiler, birlikte İçeri'ye döndüler. Jane bir kıskançlık 
hançeri hissetti - tıpkı vücudunun şimdi ona getirmiş olduğu 
acı ve öfke gibi fiziksel duyguları hissetmeden, Novinha'yı da 
kıskanmış olduğu gibi. Fakat bunun saçma olduğunu 
biliyordu. Jane'in bir kadının bir erkeği sevdiği gibi sevdiği, 
Miro'ydu. Ender onun babası ve dostuydu ve şimdi artık pek 
Ender değildi. Peter'di, sadece kendisiyle birlikte çalıştığı 
birkaç ayı hatırlayan adam. Onunla arkadaştılar, fakat Jane, 
onun kalbini talep etmiyordu. 

Jane onları Lusitania'nın yüzeyine yerleştirdiği zaman, 
Ender Wiggin'in tanıdık aiüası ve Si Wang-mu'nun aiüası 
şimdiye kadar olmadığı kadar sıkı bir şekilde birbirine 
bağlanmıştı. 

Yıldız limanının ortasında durdular. Kaçmaya çalışan son 
birkaç yüz insan çılgına dönmüş bir halde, yıldız gemilerinin 
tam K.D. Aygıtı fırlatılmışken neden uçmayı kestiğini merak 
ediyordu. 

"Buradaki yıldız gemilerinin hepsi dolu," dedi Peter. 

"Fakat bir yıldız gemisine ihtiyacımız yok," dedi Wang-mu. 

"Evet, var," dedi Peter. "Bir tanesi olmadan Jane Küçük 
Doktor'u alamaz." 

"Onu almak mı?" dedi Wang-mu. "O zaman bir planın var." 

"Var olduğunu sen söylemedin mi?" dedi Peter. "Seni yalancı 
çıkartamam." Sonra mücevher kanalıyla Jane ile konuştu. 
"Yine burada mısın? - tamam. Güzel. Jane senden şu yıldız 
gemilerinden birini benim için boşaltmanı istiyorum." Bir an 


durakladı. "İçindeki insanları koloni dünyalarından birine 
götür, boşalmalarını bekle, sonra bulunduğumuz noktaya, 
kalabalıktan uzağa, getir." 

O anda yıldız gemilerinden biri uzay limanından kayboldu. 
Kalan gemilerden birinde yer bulabilmek için koşmaya 
başlayan kalabalıktan sevinç çığlıkları yükseldi. Peter ve 
Wang-mu, o yıldız gemisinin koloni dünyasında boşalması için 
geçen her dakika Küçük Doktor'un patlamaya yaklaştığını 
bilerek, beklediler, beklediler. 

Sonra bekleyiş sona erdi. Kutu şeklindeki yıldız gemisi 
yanlarında belirdi. Peter kapıyı açtı ve hava limanındaki herkes 
daha ne olduğunu anlamadan içeri girdiler. O zaman bir feryat 
koptu, fakat Peter kapıyı kapattı ve mühürledi. 

"İçerideyiz," dedi Wang-mu. "Ama nereye gidiyoruz?" 

"Jane Küçük Doktor'un hızını hesaplıyor." 

"Bir yıldız gemisi olmadan onu alamaz sanıyordum." 

"Uydudan onun izlediği yolun verilerini alıyor. Belirli bir 
anda tam olarak nerede olacağını kolayca önceden saptayabilir 
ve sonra bizi Dışarı itip, tam o noktada aynı hızla ilerlerken 
geri getirebilir." 

"Küçük Doktor bu geminin içinde, bizim yanımızda mı 
olacak?" diye sordu Wang-mu. 

"Burada duvarın yaranda dur,' dedi Peter. "Ve bana tutun. 
Ağırlıksız olacağız. Bugüne kadar dört gezegeni bu deneyimi 
yaşamadan ziyaret ettin." 

"Sen bu deneyimi daha önce yaşadın mı?" 

Peter güldü, sonra başını salladı. "Bu vücudun içinde değil. 
Fakat bir düzeyde bunu nasıl halledeceğimi biliyorum, çünkü -" 

O anda ağırlıksızdılar ve önlerindeki havada, yıldız 
gemisinin duvarlarına dokunmayarak Küçük Doktor'u taşıyan 
devasa güdümlü mermi vardı. Eğer roketleri hâlâ yanıyor 
olsaydı yanıp kül olmuşlardı. Füze daha önce ulaştığı hızda 
yolculuk yapıyordu; yıldız gemisi de tam olarak onunla aynı 
hızda gittiğinden sanki havada süzülüyormuş gibi duruyordu. 

Peter ayağını duvara somunlarla tutturulmuş bir sıraya taktı, 
sonra elleriyle uzanarak güdümlü mermiye dokundu. "Tabanla 


temas etmesi için onu indirmemiz gerek," dedi. 

Wang-mu da ona uzanmaya çalıştı, fakat o anda duvardan 
ayrıldı ve sürüklenmeye başladı. Aşağıyı bulabilmek için 
vücudu çaresizce bir yön ararken, birden müthiş bir mide 
bulantısı hissetti. 

"Aygıtı aşağısı olarak düşün," dedi Peter hemen. "Aygıt 
aşağısı. Aygıta doğru düşüyorsun." 

Kız yön duygusunu yeniden kazandığını hissetti. Bu 
yardımcı olmuştu. Ve yakına süzüldükçe ona dokunup sıkıca 
tutunmayı başardı. Peter yavaşça mermiyi geminin tabanına 
doğru iterken, kusmadığı için şükrederek, sadece seyretti. 
Birbirlerine dokundukları zaman bütün gemi titredi, çünkü 
merminin kütlesi şu anda onu çevreleyen geminin kütlesinden 
fazlaydı. 

"Nasılsın?" diye sordu Peter. 

"İyiyim," dedi Wang-mu. Sonra Peter'in Jane ile konuşmakta 
olduğunu ve "nasıl" sözcüğünün konuşmanın bir parçası 
olduğunun farkına vardı. 

"Jane şu anda nesneyi inceliyor," dedi Peter. "Onları bir yere 
götürmeden yıldız gemilerine de bunu yapıyor. Bilgisayarla bu 
genellikle çözümsel olarak yapılır. Şimdi Jane'in aiüası bir 
bakıma nesnenin içyapısını turluyor. Tanıdığı bir şeyle maddi 
temas olmadan bunu yapamazdı; yıldız gemisi, biz. Bu 
nesnenin içyapısı hakkında bir fikri olduğu zaman, onu 
Dışarı'da bir arada tutabilir." 

"Onu sadece oraya götürüp bırakacak mıyız?" diye sordu 
Wang mu. 

"Hayır," dedi Peter. "Orada ya kendisini bir arada tutar ve 
patlar, ya da parçalanır ve her iki olayda da, orada ne gibi bir 
hasar yaratacağını kim bilir? Bir anda kaç tane minik kopyası 
var olur?" 

"Hiç olmaz," dedi Wang-mu. "Yeni bir şey yapabilmek için 
zekâ gerekir." 

"Bu nesnenin neden yapıldığını sanıyorsun? Tıpkı senin 
vücudunun her parçası gibi, tıpkı her kaya, ağaç, bulut gibi, 
tümüyle aiüalardan yapılmış ve orada ait olmak, taklit etmek, 


büyümek için çaresiz ve bir yere bağlı olmayan başka aiüalar 
var. Hayır, bu nesne kötü ve onu oraya götürmeyeceğiz." 
"Nereye götürüyoruz?" 
"Evine, onu gönderene kavuşması için," dedi Peter. 


Amiral Lands kederli bir şekilde bayrak gemisinin 
köprüsünde tek başına ayakta duruyordu. Artık Causo'nun 
haberleri yaymış olduğunu biliyordu - Küçük Doktor'un 
fırlatılması yasa dışı ve isyancı bir davranıştı; uygarlığa geri 
döndükleri zaman yaşlı adam savaş mahkemesine verilecekti, 
belki de daha kötüsü. Kimse onunla konuşmuyordu; kimse ona 
bakmaya cesaret edemiyordu. Lands, kumandayı bırakması, 
gemiyi İkinci Kaptan'ı Causo'ya, filoyu da ikinci kumandanı 
Amiral Fukada'ya terk etmesi gerektiğini biliyordu. Causo'nun 
onu hemen tutuklamamak konusunda yaptığı jest, kibar bir 
davranıştı, ama aynı zamanda yararsızdı. Onun itaatsizliğini 
bilerek, tayfalarının ve subaylarının onu izlemesi imkânsızdı 
ve bunu onlardan beklemek haksızlık olurdu. 

Lands emrini vermek için döndü, ancak İkinci Kaptanı'nı 
ona doğru gelirken gördü. "Efendim," dedi Causo. 

"Biliyorum," dedi Lands. "Komutayı bırakıyorum." 

"Hayır, efendim," dedi Causo. "Benimle birlikte gelin, 
efendim." 

"Ne yapmayı planlıyorsun?" diye sordu Lands. 

"Kargo subayı, ana depoda bir şey olduğunu rapor etti." 

"Neymiş?" diye sordu Lands. 

Causo sadece ona baktı. Lands başıyla onayladı ve birlikte 
köprüyü terk ettiler. 


Jane yıldız gemisinin kutusunu bayrak gemisinin silah 
bölmelerinden birine götürmemişti, çünkü burası sadece 
Küçük Doktor'u içine alabilirdi, onun etrafındaki kutuyu değil; 
bunun yerine daha geniş ve silahı yeniden fırlatma 
araçlarından yoksun olan ana kargo deposuna götürmüştü. 

Peter ve Wang-mu, gemiden ana depoya çıktılar. 


Sonra Peter, Wang-mu ve Küçük Doktor'u geride bırakarak, 
Jane yıldız gemisini götürdü. 

Lusitania'da, yıldız gemisi yeniden belirdi. Fakat kimse ona 
binmedi. İhtiyaçları yoktu. K.D. Aygıtı artık Lusitania yolunda 
değildi. Şimdi Lusitania Filosunun bayrak gemisinin 
deposunda, göreceli hızla unutulmaya doğru ilerliyordu. 
Küçük Doktor herhangi bir gezegen kütlesine yakın 
olmadığından yakınlık detektörü tetiklenmeyecekti. Fakat 
zamanlayıcı hâlâ tıklayıp duruyordu. 

"Umarım kısa sürede bizi fark ederler," dedi Wang-mu. 

"Oh, kaygılanma. Daha bir sürü dakikamız var." 

"Şimdiye kadar bizi gören oldu mu?" 

Peter, açık bir kapıyı işaret ederek, "Şu büroda biri vardı," 
dedi. "Yıldız gemisini gördü, sonra bizi, sonra da Küçük 
Doktor'u gördü. Şimdi gitmiş. Uzun süre yalmz kalacağımızı 
sanmam." 

Deponun ön duvarının üstünde bir kapı açıldı. Üç adam, 
deponun üç tarafını saran balkona çıktı. 

"Merhaba," dedi Peter. 

Üniformasında daha çok şerit ve süs olan adam, "Siz de 
kimsiniz?" diye sordu. 

"İddiaya girerim siz Amiral Bobby Lands'sınız," dedi Peter. 
"Ve siz de İkinci Kaptan Causo, siz de kargo subayı Lung 
olmalısınız." 

"Size kimsiniz dedim!" dedi Amiral Lands. 

"Önceliğinizin doğru olduğunu sanmıyorum," dedi Peter. 
"Bence, üzerinde insanlar yaşayan bir gezegenin tehlikeli 
olabilecek kadar yakınında son derece dikkatsizce uzaya 
bıraktığınız şu silahtaki zamanlayıcıyı etkisiz hale getirdikten 
sonra, kimliğimi tartışacak bol vaktimiz olacak." 

"Eğer siz..." 

Fakat Amiral cümlesini bitirmedi, çünkü İkinci Kaptan’ı 
balkonun korkuluğunun üstünden sarkarak kargo güvertesine 
atlamış ve hemen zamanlayıcının üstündeki kapağı tutan el 
cıvatalarını açmaya başlamıştı. "Causo," dedi Lands. "Bu o 
olamaz -" 


"Bu Küçük Doktor, doğru, efendim," dedi Causo. 

"Onu fırlatmıştık!" diye bağırdı Amiral. 

"Fakat bir yanlışlık olmalı," dedi Peter. "Bir dikkatsizlik. 
Çünkü Yıldızyolu Kongresi onu fırlatma yetkinizi geri almıştı." 

"Siz kimsiniz ve buraya nasıl girdiniz?" 

Causo alnından ter damlayarak doğruldu. "Efendim, iki 
dakikadan biraz fazla süre kala gemimizin onu oluşturan 
atomlara ayrılmasını önlediğimi mutlulukla bildiririm." 

"Bu nesneyi kapatmak için iki ayrı anahtar ve gizli bir şifre 
gibi saçmalıklar olmadığını görmekten ben de memnun 
oldum," dedi Peter. 

"Hayır, kapatılması son derece kolay olacak şekilde 
yapılmıştı," dedi Causo. "Bu nesnenin üstünde, her yerde 
bunun nasıl yapılacağına dair talimatlar var. Zor olan 
çalıştırmak." 

"Ama bir şekilde bunu yapmayı başardınız," dedi Peter. 

"Aracınız nerede?" Amiral merdivenden güverteye iniyordu. 
"Buraya nasıl girdiniz?" 

"Buraya, artık ihtiyacımız olmadığı için fırlatıp attığımız 
güzel bir kutunun içinde geldik," dedi Peter. "Buraya sizin 
tarafınızdan sorgulanmak için gelmediğimizi hâlâ anlamadınız 
mı?" 

"Bu ikisini tutuklayın," diye emretti Lands. 

Causo sanki bir deliye bakarmış gibi Amirale baktı. Fakat 
amiralle birlikte merdivenlerden inen kargo subayı emre itaat 
ederek ilerledi, Peter ve Wang-mu'ya doğru birkaç adım attı. 

O anda, ikisi de kayboldular, sonra üç subayın içeri girdiği 
balkonda tekrar belirdiler. Elbette subayların onları bulması 
birkaç saniye aldı. Kargo subayı son derece afallamıştı. 
"Efendim," dedi. "Bir saniye önce şuradaydılar." 

Öte yandan, Causo, uygun bir askeri yanıtın verilemeyeceği 
olağandışı bazı şeyler olduğuna karar vermişti. Bu nedenle 
diğer yoldan yanıt veriyordu. Bir haç çıkardı ve dua etmeye 
başladı. 

Fakat Lands, Küçük Doktor'a çarpıncaya kadar birkaç adım 
geriledi. Ona tutundu, sonra birden ellerini tiksintiyle, belki de 


-aygıtın yüzeyi sanki ellerini kavuracak kadar sıcakmış gibi- 
acıyla, ondan çekti. "Oh, Tanrı'm" dedi. "Ender Wiggin'in 
yapmış olduğu şeyi yapmayı denedim." 

Wang-mu kendini tutamayarak yüksek sesle güldü. 

"Bu tuhaf," dedi Peter. "Ben de tam olarak aynı şeyi yapmayı 
deniyordum." 

Lands yeniden, "Oh, Tanrı'm" dedi. 

"Amiral Lands," dedi Peter. "Bir önerim var. Bu gemiyi geri 
çevirip, bu nesneyi yasa dışı olarak yeniden fırlatmak veya 
Lusitania çevresinde gereksiz ve moral bozucu bir karantina 
tesis etmek yerine, neden Yüz Dünya'dan birine gitmiyor - 
Trondheim yakın- ve bu arada Yıldızyolu Kongresi'ne bir rapor 
hazırlamıyorsunuz? Eğer dinlemek isterseniz, raporda neler 
yazılacağına dair bazı fikirlerim var." 

Yanıt olarak, Lands bir lazer tabancası çekerek onu Peter'e 
çevirdi. 

O anda, Peter ve Wang-mu birden bulundukları yerden 
kaybolarak Lands'ın arkasında yeniden belirdiler. Peter uzanıp 
Amiralin silahını ustalıkla aldı, ama bu arada iki parmağını 
kırdı. "Üzgünüm, alışkanlığımı kaybetmişim," dedi Peter. 
"Savaş sanatı becerilerimi - şey, binlerce yıldır kullanmak 
zorunda kalmadım." 

Lands yaralı elini tutarak dizlerinin üstüne çöktü. 

"Peter," dedi Wang-mu, Jane'in bizi böyle durmadan hareket 
ettirmesini önleyemez miyiz? Gerçekten baş döndürücü 
oluyor." 

Peter ona göz kırptı. "Raporunuz hakkındaki fikirlerimi 
duymak istiyor musunuz?" diye amirale sordu. 

Lands başıyla onayladı. 

Bir süre bu gemiyi idare edeceğini açıkça gören Causo, "Ben 
de," dedi. 

"Bence, ansible'ınızı kullanarak, bir arıza nedeniyle Küçük 
Doktor'un o fırlatıldığının bildirildiğini, fakat aslında 
fırlatmanın zamanında engellendiğini ve ileride olabilecek bir 
aksiliği önlemek için K.D. Aygıtı'nı ana kargo bölmesine 
getirerek orada etkisiz hale getirip gücünü yok ettiğinizi 


bildirmelisiniz. Onu etkisiz hale getirecek parçayı alabilir 
misiniz?" diye Peter Causo'ya sordu. 

Causo onayladı. "Bunu hemen yapacağım, efendim." Kargo 
subayına döndü. "Bana bir alet takımı getirin." 

Kargo subayı duvardaki dolaptan takım kutusunu almak için 
giderken, Peter devam etti. "Sonra, descolada virüsünün 
tamamen kontrol altında olduğuna ve artık kimse için bir 
tehdit oluşturmadığına sizi ikna eden bir Lusitania 
vatandaşıyla temas ettiğinizi -bu benim- bildirebilirsiniz." 

"Bunu nereden bileceğim," dedi Lands. 

"Çünkü virüsten ne kaldıysa ben onu taşıyorum ve kesin 
olarak ölmemişsem, sizler descoladaya yakalanıp birkaç gün 
içinde ölürsünüz. Şimdi, Lusitanianın bir tehdit 
oluşturmadığı beyanınıza ek olarak, raporunuzda Lusitania 
isyanının tümüyle bir yanlış anlama olduğunu, peguenino 
kültürüne bir müdahalenin tam tersine, pegueninoların kendi 
gezegenlerinin akıllı varlıkları olarak kendi özgür iradeleriyle 
onları dostça ziyaret eden yabancı yaratıklardan -yani, 
Milagre'nin insan kolonisinden- bilgi ve teknoloji talep 
ettiklerini, o zamandan beri pegueninoların çoğunun insan 
bilim ve teknolojisine büyük uyum sağlamış olduğunu ve 
uygun bir gelecek zamanda Yıldızyolu Kongresi'ne bir elçi 
yollayacaklarını ve Kongre'nin bu nezakete cevap vereceğini 
umduklarını, yazmalısınız. Bunları anlıyor musunuz?" 

Lands onayladı. Küçük Doktor'un ateşleme mekanizmasını 
sökmekle uğraşan Causo, homurdanarak onayını bildirdi. 

"Ayrıca pegueninoların, çeşitli belirsiz raporların tersine, 
Ender Wiggin'in o meşhur soykırımında tam olarak yok 
olmayan başka bir akıllı türle ittifak halinde olduklarını, 
kozalanmış bir ana kraliçenin kurtulduğunu, ünlü Ana Kraliçe 
kitabındaki bütün bilgilerin ki bunların doğruluğundan kuşku 
duyulamayacağı kanıtlanmıştır, kaynağının o olduğunu, 
ancak, Lusitania Ana Kraliçesinin şu anda Yıldızyolu 
Kongresi yle elçi değişimi istemediğini, bunun yerine 
çıkarlarının pegueninolar tarafından temsil edilmesini tercih 
ettiğini, yazabilirsiniz." 


"Böcekler hâlâ var mı?" diye sordu Lands. 

"Teknik olarak konuşursak, Ender Wiggin bir soykırım 
işemedi. Bu nedenle, eğer şuradaki merminizin 
fırlatılmasından vazgeçilmeseydi, siz, İkincinin değil, birinci 
soykırımın nedeni olacaktınız. Ancak, şimdiki gibi kalırsa, her 
ne kadar iki kez denenmiş olduğunu kabul etmem gerekse de, 
hiçbir zaman bir soykırım işlenmemiş olacak." 

Lands'ın yüzünden yaşlar süzülüyordu. "Bunu yapmak 
istemedim. Doğru bir şey olduğunu düşündüm. Yapmam 
gerektiğini düşündüm, kurtarmak için..." 

"Bunu başka bir zaman geminin terapistiyle ele alsanız 
desek," dedi Peter. "Hâlâ bildirilecek bir noktamız var. Yüz 
Dünya'nın sahip olmak isteyeceğini sandığım bir yıldız uçuşu 
teknolojimiz var. Zaten onun bir gösterisini izlediniz. Ancak, 
genellikle bunu modaya pek uygun olmayan kutuya benzer 
yıldız gemilerinin içinde yaparız. Yine de, çokiyi bir yol ve bize 
hayatlarımızın bir saniyesini bile kaybetmeden diğer dünyaları 
ziyaret olanağı sağlıyor. Yıldız uçuşu yöntemimizin anahtarını 
elinde tutanların, birkaç ay sonra, halen yolda olan bütün 
göreceli yıldız gemilerini anında hedeflerine taşımaktan mutlu 
olacaklarını biliyorum." 

"Fakat bunun bir bedeli var," dedi Causo onaylarken. 

“Şey, bir ön şart var diyelim," dedi Peter. "Anında yıldız 
uçuşumuzun ana unsuru, Yıldızyolu Kongresi'nin geçenlerde 
öldürmeye çalıştığı bilgisayar programı. Biz bunun yerine 
geçen bir yöntem bulduk, fakat tam olarak uygun ve yeterli 
değil, sanırım şöyle söyleyebilirim; Yüz Dünya'daki bütün 
ansible'lar, bütün dünyalardaki bütün bilgisayar ağlarına 
gecikmeden ve durmadan yararsız küçük köpekler gibi 
havlayıp duran şu sinir bozucu meraklı programlar 
kaldırılmadan bağlanmadıkça, Yıldızyolu Kongresi, anında 
yıldız uçuşundan hiçbir zaman yararlanamaz." 

"Benim hiçbir yetkim..." 

"Amiral Lands! Sizden karar vermenizi istemedim. Sadece 
ansible kanalıyla acilen Yıldızyolu Kongresi'ne göndermek 
isteyebileceğiniz mesajın içeriğini öne sürdüm." 


Lands öteye baktı. "Kendimi iyi hissetmiyorum,' dedi. 
"Sanırım yeteneklerimi kaybettim. İkinci Kaptan Causo, Kargo 
Subayı Lung'un önünde bu geminin kumandasını sana 
devrediyorum ve Amiral Fukada'ya artık Filo'nun kumandanı 
olduğunu bildirmeni emrediyorum." 

"İşe yaramaz," dedi Peter. "Açıkladığım mesaj sizden gelmeli. 
Fukada burada değil ve bunların hepsini ona tekrarlamaya 
niyetim yok. Bu nedenle raporu siz vereceksiniz, ayrıca 
geminin ve filonun kumandası sizde kalacak ve 
sorumluluğunuzdan kaçmayacaksınız. Bir süre önce zor bir 
seçim yaptınız. Yanlışı seçtiniz, fakat en azından cesaret ve 
kararlılıkla seçim yaptınız. Aynı cesareti şimdi de gösterin, 
Amiral. Parmaklarınızla ilgili benim aptalca hantallığını 
dışında ki bu nedenle gerçekten üzgünüm, bugün, burada sizi 
cezalandırmadık. Size ikinci bir şans veriyoruz. Alın onu, 
Amiral." 

Lands, Peter'e baktı ve yanaklarından gözyaşları süzülmeye 
başladı. "Neden bana ikinci bir şans veriyorsunuz?" 

"Çünkü Ender her zaman bunu isterdi," dedi Peter. "Ve belki 
size ikinci bir şans vermekle, o da almış olur." 

Wang-mu, Peter'in elini tuttu ve okşadı. 

Sonra bayrak gemisinin kargo bölümünden yok olarak 
descoladores gezegeninin çevresinde dönmekte olan bir 
mekiğin kontrol odasında tekrar ortaya çıktılar. 

Wang-mu yabancılarla dolu olan bir odada gözlerini 
dolaştırdı. Amiral Lands'ın gemisinin tersine, bu araçta yapay 
çekim yoktu, fakat Peter'in elini tutarak bayılmaktan veya bir 
yana fırlamaktan korundu. Bu insanların hangisinin kim 
olduğuna dair bir fikri yoktu, fakat Fireguencher'in bir 
pequenino olması gerektiğini biliyordu ve bilgisayar 
terminallerinden birinin başındaki isimsiz işçi, bir zamanlar 
nefret edilen ve korkulan acımasız yaratıkların türünden 
olmalıydı. 

"Merhaba Ela, Guara, Miro," dedi Peter. "Bu Wang-mu." 

Wang-mu dehşete düşebilirdi, ancak diğerleri onları 
görmekle son derece dehşete düşmüş görünüyorlardı. 


Kendisini ilk toparlayan Miro oldu. "Uzay geminizi 
unutmadınız mı?" diye sordu. 

Wang-mu güldü. 

Miro, Wang-mu'nun eski yürekten-atası, Path'da çok sayılan 
bir Tanrı'nın adını kullanarak, "Merhaba Batı'nın Ana 
Kraliçesi," dedi ve ekledi. 'Janeden hakkında her şeyi 
öğrendim." 

Kontrol odasının bir ucundaki koridor boyunca bir kadın 
süzüldü. 

"Val?" dedi Peter. 

"Hayır," diye yanıtladı kadın. "Ben Jane'im." 

"Jane," diye fısıldadı Wang-mu. "Malu'nun tanrısı." 

"Malu'nun dostu," dedi Jane. "Tıpkı senin de dostun olduğum 
gibi, Wang-mu." Peter'e uzandı, onu iki eliyle tutup gözlerine 
bakarak. "Ve senin de dostun, Peter, her zaman dostun 
olduğum gibi." 
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DEHŞET İÇİNDE 
KIVRANMADIKLARINI 
NEREDEN BİLİYORSUN? 


"Ah tanrılar! Adil değilsiniz! 
Annem ve babam benden daha iyi bir çocuğa layıktılar." 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


"Küçük Doktor elinizdeydi ve onu geri mi verdiniz?" diye 
Quara inanmaz bir ifadeyle sordu. 

Herkes, Miro dâhil, filonun onu bir daha kullanmayacağına 
inanmadığını düşündü. 

“Gözümün önünde parçalara ayrıldı," dedi Peter. 

"Eh, tekrar birleştirilemez mi?" diye sordu kız. 

Wang-mu açıklamaya çalıştı. "Amiral Lands artık tekrar o 
yoldan inmeyi başaramaz. İşleri halletmeden bırakmazdık. 
Lusitania güvende." 

"Lusitania'dan bahsetmiyor," dedi Ela soğuk bir ifadeyle, 
"Buradan bahsediyor. Descolada gezegeninden." 

"Bunu düşünen tek kişi ben miyim?" dedi Guara. "Doğruyu 
söylemek gerekirse - sondaları izlemek ve descoladadan bile 
korkunç uyarlamaların ortaya çıkması gibi kaygılarımızın 
hepsini hallederdi -" 


"Akıllı bir ırkın yaşadığı bir gezegeni yok etmekten mi 
bahsediyorsun," diye sordu Wang-mu. 

Guara, sanki Wang-mu konuşarak vakit kaybettiği en aptal 
insanmış havasıyla, "Hemen değil, dedi. "Eğer onların, 
biliyorsun, Valentine onlara ne diyordu, varelse olduklarına 
karar verirsek. İkna edilemeyen. Birlikte yaşanamayan." 

"Yani söylemek istediğin," dedi Wang-mu, “şu ki -" 

"Söylediğimi söyledim," diye yanıtladı Guara. 

Wang-mu devam etti. "Söylemek istediğin şu ki, Amiral 
Lands prensip olarak yanlış yapmıyordu, sadece bu özel olayın 
gerçekleri konusunda yanılıyordu. Eğer descolada hâlâ 
Lusitania'da bir tehdit oluştursaydı, o zaman gezegeni havaya 
uçurmak onun görevi olacaktı." 

"Bütün akıllı yaşamla kıyaslandığı zaman, bir gezegenin 
insanlarının hayatımn ne önemi var?" dedi Guara. 

"Bu," dedi Miro. "Akıllı olabileceği için bizim descoladayı yok 
etmemizi engellemeye çalışan aynı Guara mı? " Eğleniyormuş 
gibi görünüyordu. 

"O zamandan beri bu konuda epeyce düşündüm," dedi Quara. 
"Çocukça ve duygusal davrandım. Yaşam kıymetlidir. Akıllı 
yaşam çok daha kıymetlidir. Fakat bir akıllı grup bir diğerinin 
yaşam hakkını tehdit ederse, o zaman tehdit edilen grup 
kendisini koruma hakkına sahiptir. Ender de böyle yapmadı 
mı? Defalarca yeniden." 

Quara teker teker hepsine zaferle baktı. 

Peter onayladı. "Evet," dedi. "Ender böyle yaptı." 

"Bir oyunda," dedi Wang-mu. 

"Hayatını tehdit eden iki çocukla yaptığı kavgada. Onu bir 
daha tehdit edememelerini sağladı. Bir savaşta böyle 
dövüşülür, başka aptalca düşünceleriniz olmadığı sürece. 
Asgari güçle savaşamazsınız. Katlanılabilen bir bedelle birlikte 
azami güçle savaşırsınız. Düşmanınızı sadece bıçaklamazsınız, 
onun yeniden savaşabilme gücünü yok edersiniz. Hastalıklarda 
da kullandığınız strateji budur. Bakterilerin veya virüslerin 
yüzde doksan dokuzunu öldüren bir ilaç bulmazsınız. Eğer 


bunu yaparsanız, bütün yaratacağınız başka bir ilaç- 
bağışıklıklı soy olur. Yüzde yüzünü öldürmeniz gerekir." 

Wang-mu buna karşı bir kanıt düşünmeye çalıştı. "Hastalık 
geçerli bir kıyaslama mı?" 

"Senin kıyaslaman ne?" diye yanıtladı Peter. "Bir güreş 
karşılaşması mı? Rakibinin direncini kırmak için savaşmak 
mı? Eğer rakibin aynı kurallarla oynuyorsa - bu iyi. Fakat eğer 
sen orada güreşmek için beklerken o bir silah veya bıçak 
çekerse, o zaman ne olacak? Yoksa bir tenis maçı mı? Rakibin 
ayağının altına bomba koyuncaya kadar sayı yapmak mı? 
Savaşta kural yoktur." 

"Fakat bu bir savaş mı?" diye sordu Wang-mu. 

"Nuara'nın dediği gibi," diye yanıtladı Peter. "Eğer onlarla hiç 
anlaşamayacağımızı anlarsak, o zaman evet, bir savaş. 
Lusitania'ya, savunmasız pegueninolara yaptıkları, karşı 
tarafın haklarına aldırmadan yapılan, yıkıcı ve duygusuzca, 
toptan bir savaştı. Onlara yaptıkları şeyin sonuçlarını 
anlatamadıkça, düşmanımız bu. Söylediğin buydu, değil mi 
Ouara?" 

"Tamamıyla," dedi Ouara. 

Wang-mu bu mantıkta yanlış olan bir şey olduğunu biliyor, 
fakat bir türlü üstüne parmak basamıyordu. "Peter, eğer 
gerçekten buna inanıyorsan, neden Küçük Doktoru 
alıkoymadın?" 

"Çünkü" dedi Peter, “yanılıyor olabiliriz ve tehlike o kadar 
yakın olmayabilir." 

Quara hor görüyle dilini şaklattı. "Burada değildin, Peter. 
Bize ne fırlattıklarını görmedin - bizi aptallar gibi hareketsiz 
otururken onların gelip gemimizi almaları için yeni 
hazırlanmış ve özel olarak biçimlendirilmiş bir virüs." 

"Ve bunu nasıl yolladılar, güzel bir zarf içinde mi?" dedi 
Peter. "Senin dayanamayarak onu kucaklayacağını bildikleri 
için, hastalık bulaşmış minik bir köpek mi yolladılar?" 

"Bir şifre yayınladılar," dedi Ouara. "Fakat onu yorumlamak 
için molekülü yapmamızı, sonra da onun etkisini göstermesini 
bekliyorlardı." 


"Hayır," dedi Peter, "sen onların dilinin böyle çalıştığını 
düşündün ve sonra bu düşüncen doğruymuş gibi davranmaya 
başladın." 

"Ve bir şekilde sen bunun öyle olmadığını biliyorsun?" dedi 
Guara. 

"Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum.," dedi Peter. "Benim 
görüşüm bu. Sadece bilmiyoruz. Bilemeyiz. Şimdi, eğer onları 
sondalar fırlatırken görürsek, ya da bu gemiyi gökyüzünde 
havaya uçurmaya çalışırlarsa, harekete geçmek zorundayız. 
Sondalardan sonra gemiler yollayarak ve dışarı yolladıkları 
virüsleri dikkatle inceleyerek. Ya da, eğer bu gemiye 
saldırırlarsa, kaçarız ve silahlarıyla taktiklerini inceleriz." 

"İşte bu güzel," dedi Çuara. "Artık Jane güvende ve 
anaağaçlar da esenlikte olduğundan şu yıldız uçuşu denen şeyi 
yapabilir. Şimdi sondaları yakalayabilir ve füzelerin veya her 
neyse onların yolu üstünde dans edebiliriz. Fakat daha öncesi, 
burada çaresiz olduğumuz süre ne olacak? Birkaç haftalık 
ömrümüzün kaldığı, ya da öyle düşündüğümüz, süre ne 
olacak?" 

"Geriye dönersen," dedi Peter, "Küçük Doktor'a da sahip 
değildiniz, bu nedenle de gezegenlerini yok edemezdiniz. 
Jane'in uçuş gücü onarılmadan önce K.D. Aygıtına el 
koyamadık. Ve bu güçle, başka bir yoldan durdurulamayacak 
kadar büyük bir tehlike oluşturmadıkça, descolada gezegenini 
yok etmeye artık gerek yok." 

Guara güldü. "Nedir bu? Peter'in, Ender'in kişiliğinin kötü 
yanı olması gerektiğini sanıyordum. Sense tatlılık ve aydınlık 
olup çıktın." 

Peter gülümsedi. "Bazen, amansız kötülüğe karşı kendim 
veya başkasını savunman gereken zamanlar olur. Ve bu 
zamanların bazılarında başarılı olabilmek için tek savunma, 
zalim ve yok edici gücün bir kez kullanılmasıdır. Böyle 
zamanlarda iyi insanlar zalimce davranır." 

"Bir parça bile kendimizi haklı görmekten vazgeçemeyiz, 
değil mi?" dedi Guara. "Sen Ender'in ardılısın. Bu nedenle 


Ender'in öldürdüğü o çocukların, kendi iyilik kuralına bir 
istisna olduğunu düşünmeyi uygun bulursun." 

"Ender'in cehalet ve çaresizliğini haklı buluyorum. Biz 
çaresiz değiliz. Yıldızyolu Kongresi ve Lusitania Filosu çaresiz 
değillerdi. Ama cehaletlerini azaltmadan harekete geçmeyi 
yeğlediler." 

"Ender Küçük Doktor'u cahilken kullandı." 

"Hayır Quara. Ona kumanda eden yetişkinler kullandı. Onun 
kararına müdahale edip durdurabilirlerdi. Yok ediciyi 
kullanmak için bol zamanları vardı. Ender bir oyun oynadığını 
sanıyordu. oSimülasyonda Küçük Doktoru kullanırsa, 
kendisinin güvenilmez, asi, hatta kumanda görevi 
verilemeyecek kadar zalim olduğunu kanıtlayabileceğini 
düşündü. Kendini Kumanda Okulu'ndan attırmak istiyordu. 
Hepsi bu kadar. Onların kendisine işkence edip durmalarını 
önlemek için gerekli şeyi yapıyordu. En güçlü silahları olan 
Ender Wiggin'in iplerini çözenler yetişkinlerdi. Böceklerle 
konuşmak, iletişim kurmak için artık çaba yoktu. Hatta 
Ender'in sonunda onların ana gezegenini yok edeceği belli 
olduğu zaman bile. Ne olursa olsun öldürmeye kararlıydılar. 
Amiral Lands gibi. Senin gibi, Guara.' 

"Emin oluncaya kadar bekleyeceğimi söyledim." 

"Güzel," dedi Peter. "O zaman karşıt fikirli değiliz." 

"Fakat Küçük Doktor burada olmalıydı." 

"Küçük Doktor hiç mevcut olmamalıydı," dedi Peter. “Hiçbir 
zaman gerekli değildi. Hiçbir zaman yerinde değildi çünkü 
bedeli çok yüksek." 

Quara, "Bedel mi?" diye öttü. "Eski nükleer silahlardan daha 
UCUZ. 

"Ana kraliçelerin ana gezegeninin yok edilmesini atlatmamız 
üç bin yıl sürdü. Bedel bu. Eğer Küçük Doktor'u kullanırsak, 
diğer türleri yok eden insanlar oluruz. Amiral Lands, tıpkı 
Ender Wiggini kullanan insanlar gibiydi. Onlar zaten 
kararlarını vermişlerdi. Bu tehlikeli. Bu kötü. Bu muhakkak 
yok edilmeli. İyi niyetle düşündüklerini sanırlar. İnsan ırkım 
kurtarmaktadırlar. Fakat hayır. İzlenebilecek bir sürü davranış 


tarzı vardır, fakat silahı kullanmaya karar vermelerinin 
yanında düşmanla iletişim kurmamaya da karar verirler. 
Küçük Doktor'un yakın bir ay üstünde denenmesi nerede? 
Lands'ın Lusitania'daki durumun değişmediğini kanıtlayan 
araştırma girişimi nerede? Ve sen, Quara - descoladores'lerin 
yaşamalarına izin verilmeyecek kadar kötü olduklarına karar 
vermek için, tam olarak hangi yöntembilimi kullanacaksın? 
Hangi noktada bütün diğer akıllı yaratıklar için onların 
katlanılmayacak kadar tehlikeli olduğunu anlayacaksın?" 

"Tersini düşün, Peter, "dedi Guara. "Sen hangi noktada 
tehlikeli olmadıklarını anlayacaksın." 

"Küçük Doktor'dan daha iyi silahlarımız var. Bir zamanlar 
Ela, Lusitania direy ve biteyinin dönüşüm sürelerinden 
geçmelerine yardım etme yeteneğini yok etmeden, 
descoladanın zararını önlemek için bir molekül tasarladı. 
Sonunda vazgeçinceye kadar bize yollayacakları her kötü 
mikroba aynı şeyi yapamayacağımızı kim söyleyebilir? Bizimle 
zaten çaresizce iletişim kurmaya çalışmadıklarını kim 
söyleyebilir? oGönderdikleri molekülün bizim onlardan 
memnun kalmamız için bir girişim olmayıp, bildikleri tek 
yoldan, öfkemizi yok etmek için yolladıkları bir molekül 
olmadığım nereden biliyorsun? Bir anda kaybolup, başka yerde 
ortaya çıkan bir gemimiz olduğu için altımızdaki gezegende 
şimdiden dehşet içinde kıvranmadıklarını nereden biliyorsun? 
Onlarla konuşmaya çalışıyor muyuz?" 

Peter çevresine, hepsine baktı. 

"Hiçbiriniz anlamadınız mı? Hiçbir ciddi iletişim girişimi 
yapmadan ve uyarıda bulunmadan, başka bir akıllı türü, 
kasten, bilinçle ve bilerek yok etmeye çalışan, bildiğimiz sadece 
tek bir tür var. O da biziz. İlk soykırım girişimi başarısız oldu, 
çünkü saldırının kurbanları hamile bir dişiyi gizlemeyi 
başarmışlardı. İkinci kez daha iyi bir nedenle başarısız oldu - 
çünkü insan türünün bazı üyeleri bunu durdurmaya 
kararlıydılar. Birkaçı değil, çoğu. Kongre. Büyük bir şirket. 
Divine Wind'deki bir filozof. Samoalı bir kutsal kişi ve ona 
inanan Pacificalılar. Wang-mu ve ben. Jane. Ve sonunda 


durumu anladıktan sonra, Amiral Lands'ın kendi subayları ve 
adamları. Gitgide iyiye gidiyoruz, görmüyor musunuz? Fakat 
gerçek değişmiyor - biz insanlar başka türlerle iletişim kurmayı 
kasten reddetmeye ve bunun yerine onları tamamen yok 
etmeye meyilli, akıllı bir türüz. Belki descoladores varelse'dir, 
belki de değildir. Fakat ben, bizlerin varelse olduğumuz 
düşüncesinden oldukça fazla korkuyorum. Takım çantamızda 
başka aletler olduğu düşünülürse, ihtiyaç olmadığı ve hiçbir 
zaman olmayacağı halde Küçük Doktor'u kullanmanın bedeli 
budur. Eğer K.D. Aygıtı'nı kullanmaya karar verirsek, o zaman 
biz raman değiliz demektir. Hiçbir zaman bize güvenilemez. 
Başka akıllı yaşamların güvenliği için ölmeyi hak eden tür biz 
oluruz." 

Guara başını salladı, fakat o kendini beğenmiş hali gitmiş 
görünüyordu. "Bana birisi hâlâ günahlarından bağışlanmaya 
çalışıyormuş gibi geliyor." 

"O Ender'di," dedi Peter. "Bütün hayatını, kendisini ve herkesi 
raman olmaya dönüştürmek için harcadı. Bu gemide etrafıma 
bakıyorum, gördüğüm şey hakkında düşünüyorum, son birkaç 
aydır tanıdığım insanları düşünüyorum ve insan ırkının o 
kadar da kötü şeyler yapmadığını düşünüyorum. Doğru yönde 
ilerliyoruz. Ara sıra birkaç geri adım, bir parça yaygara. Fakat 
gitgide ana kraliçelerle ve pegueninolarla ilişki kurmaya layık 
olmaya yaklaşıyoruz. Ve eğer descoladores raman olmakta bize 
oranla bir parça gerideyse, bu onları yok etme hakkına sahip 
olduğumuz anlamına gelmez. Bu, onlara karşı sabırlı olmamız 
ve onları iyileştirmemiz için daha çok neden olduğu anlamına 
gelir. Bizim insan kafası yığınlarıyla savaş yerlerini 
işaretleyerek buraya kadar gelmemiz için kaç yıl geçti? Binlerce 
yıl. Ve bütün bu süre zarfında bizi değiştirmek isteyen, yol 
gösteren öğretmenlerimiz vardı. Yavaş yavaş öğrendik. Biz de 
onlara öğretelim - eğer zaten bizden fazla bilmiyorlarsa." 

"Sadece dillerini öğrenmek yıllar sürebilir," dedi Ela. 

"Artık ulaşım ucuz," dedi Peter. "Seni kırmak amacıyla 
söylemedim, Jane. Kimseye aşırı sıkıntı vermeden, uzun süre 
mekikle oraya ekipler götürüp getirebiliriz. Bu gezegeni izleyen 


bir filo tutabiliriz. İnsan araştırmacıların yanında 
pegueninolar ve ana kraliçelerle birlikte. Asırlarca. 
Milenyumlarca. Acelemiz yok." 

"Bence bu tehlikeli," dedi Guara. 

"Bence sen de hepimizde olan o içgüdüsel arzuya sahipsin, 
bizi bir sürü kahrolası derde sokan o arzuya," dedi Peter. 
"Öleceğini biliyorsun ve ölmeden önce bunun halledilmiş 
olmasını istiyorsun." 

"Henüz yaşlı değilim," dedi Guara. 

"Peter haklı, Guara,' dedi Miro. "Marcâo öldüğünden beri, 
ölüm senin üstünde heyula gibi dolanıyor. Hepiniz bunu 
düşünün. İnsanlar kısa ömürlü bir tür. Ana kraliçeler sonsuza 
kadar yaşayacaklarını düşünüyorlar. Pegueninoların üçüncü 
hayatlarında asırlarca yaşama ümitleri var. Her zaman acelesi 
olan bizleriz. Yeterli bilgi elde etmeden kararlar almaya azimli 
olan da bizleriz, çünkü hâlâ zamanımız varken davranmak 
istiyoruz." 

"Demek böyle," dedi Guara. "Kararınız bu mu? Bütün yaşam 
için bu kadar ciddi bir tehlikenin yaşamasına izin vererek 
burada oturmaya devam edip, onların planlarını yapmalarını 
gökyüzünden seyredip durmak mı?" 

"Biz değil?" dedi Peter. 

"Hayır, bu doğru," dedi Guara, "sen bu projenin bir parçası 
değilsin." 

"Parçasıyım," dedi Peter. "Ama sen değilsin, Lusitania'ya geri 
dönüyorsun ve Jane seni bir daha buraya asla getirmeyecek; 
yıllarca uğraşıp, kişisel öcülerini kontrol altına aldığını 
kanıtlayıncaya kadar." 

"Seni kibirli orospu çocuğu," diye bağırdı Ouara. 

"Buradaki herkes haklı olduğumu biliyor," dedi Peter. "Sen 
Lands gibisin. Yıkıcı olacak kadar ileri gidebilen kararlar 
vermeye ve fikrini değiştirecek bir kanıtı reddetmeye fazlasıyla 
hazırsın. Senin gibi çok insan var Guara. Ancak, daha fazla 
bilgi elde edinceye kadar onların hiçbirinin bu gezegenin 
yakınına gelmesine izin veremeyiz. Bir gün bütün akıllı türler 
descoladores'in varelse olduğu sonucuna varabilirler. Fakat o 


gün geldiğinde Jane dışında hiçbirimizin canlı olarak burada 
olacağını gerçekten sanmıyorum." 

"Ne? Sonsuza kadar yaşayacağımı mı sanıyorsun?" diye sordu 
Jane. 

"Sen ve Miro, büyüdükleri zaman yıldız gemilerini nasıl 
uçuracaklarını bilen çocuklar yapmanın yolunu buluncaya 
kadar yaşasan iyi olur," dedi Peter ve Jane'e döndü. "Artık bizi 
eve götürebilir misin?" 

"Konuşurken bile," dedi Jane. 

Kapıyı açtılar. Gemiyi terk ettiler. Artık hiç yok edilmeyecek 
bir dünyanın yüzeyine adımlarını attılar. 

Quara dışında hepsi. 

"Quara bizimle gelmiyor mu?" diye sordu Wang-mu. 

"Belki bir süre yalnız kalmaya ihtiyacı vardır," dedi Peter. 

"Siz gidin," dedi Wang-mu. 

"Onunla başa çıkabilecek misin?" dedi Peter. 

"En azından deneyeceğim," dedi Wang mu. 

Peter onu öptü. "Ona sert davrandım. Kendisine özür 
dilediğimi söyle." 

"Belki sonra, kendin ona söylersin," dedi Wang-mu. 

Kız geminin içine döndü. Quara terminaline yüzü dönük bir 
şekilde oturuyordu. Peter ve Wang-mu gemiye geldikleri zaman 
bakmakta olduğu veriler hâlâ terminalinin üstündeki havada 
asılı duruyordu. 

"Quara," dedi Wang-mu. 

"Git buradan." Kızın boğuk sesi ağlamakta olduğunu 
gösteriyordu. 

"Peter'in söylediği her şey doğruydu," dedi Wang-mu. 

"Bunu söylemek için mi geldin? Yaraya tuz sürmek için mi?" 

"Ancak, hafif gelişmemizle ilgili olarak insan ırkına çok fazla 
kredi tanıyor." 

Guara homurdandı. Bu bir evet sayılırdı. 

"Çünkü bana öyle geliyor ki buradaki herkes senin varelse 
olduğuna çoktan karar vermiş. Şartlı tahliye olmadan mahküm 
etmek. Önce seni anlamadan." 


"Oh, beni anlıyorlar," dedi Guara. "Her şeye rağmen çok 
sevdiği zalim babasının ölümüyle harap olmuş küçük kız. Hâlâ 
baba kişiliğini arıyor. Hâlâ herkese babasından gördüğü akılsız 
öfkeyle karşılık veriyor. Neye karar verdiklerini bilmediğimi 
mi sanıyorsun?" 

"Seni yerine çivilediler." 

"Bu bana haksızlık. Küçük Doktor'un her ihtimale karşı 
yanımızda olması gerektiğini öne sürebilirdim, fakat hiçbir 
zaman iletişim konusunda başka girişimler yapmadan sadece 
onu kullanmamızı söylemedim. Peter başından beri bana o 
amiralmişim gibi davrandı." 

"Biliyorum," dedi Wang-mu. 

"Evet, tamam. Beni çok sempatik bulduğun için onu haksız 
gördüğüne eminim. Yapma, Jane çoktan bize sizin - neydi o 
saçma ifade- âşık olduğunuzu söyledi." 

"Peter'in sana yaptığından gurur duymadım. Bu bir hataydı. 
Bunları yapıyor. Bazen benim de duygularımı incitiyor. Sen de 
öyle yapıyorsun. Şimdi bile yaptın. Ve bazen ben de korkunç 
şeyler yaparım, çünkü haklı olduğumdan o kadar eminimdir 
ki. Hepimiz böyleyiz. Hepimiz içimizde biraz varelse taşıyoruz. 
Ve küçük bir parça daraman." 

"Bu, çok tatlı ve küçük bir üniversite öğrencisi düzeyinde bir 
hayat felsefesi değil mi?" dedi Ouara. 

"Elimden gelenin en iyisi bu," dedi Wang-mu. "Ben senin gibi 
eğitimli değilim." 

"Bu da, kendisini suçlu hissettir, tekniği değil mi?" 

"Söyle bana, Quara, eğer gerçekten babanın rolünü 
oynamıyorsan veya onu geriye çağırmaya çalışmıyorsan ya da 
çözümleme her neyse, o zaman neden her zaman herkese 
öfkelisin?" 

Guara sonunda iskemlesinde döndü ve Wang-mu'nun yüzüne 
baktı. Evet, ağlamıştı. "Her zaman neden böyle mantıksız bir 
öfkeyle dolu olduğumu gerçekten bilmek mi istiyorsun?" 
Sesindeki alaycılık kaybolmamıştı. "Gerçekten benimle 
psikolog rolü mü oynamak istiyorsun? Eh, şunu dene. Beni bu 
kadar öfkeli yapan, bütün çocukluğum boyunca ağabeyim 


Guim'in bana gizlice tecavüz etmesiydi ve şimdi o bir şehit, bir 
de onu aziz yapacaklar ve kimse onun ne kadar kötü olduğunu, 
bana yaptığı o korkunç şeyleri bilemeyecek." 

Wang-mu dehşet içinde kaldı. Peter ona Quim'den 
bahsetmişti. Nasıl öldüğünü, nasıl bir insan olduğunu... "Oh, 
Guara,' dedi. "Son derece üzgünüm." 

Guara'nın yüzünden tiksinti dolu bir ifade geçti. "O kadar 
aptalsın ki. Quim bana hiç dokunmadı, seni aptal, herkesin 
işine karışan, iyi niyetli başarısız ufaklık. Neden böyle şirret 
olduğumla ilgili ucuz bir açıklamaya o kadar istekliydin ki, bir 
parça mantıklı olan her öyküye inanacaktın. Ve şu anda, 
herhalde belki de itirafımın doğru olduğunu ve geri 
tepmesinden ya da bazı sessiz pisliklerden korktuğum için 
inkâr ettiğimi düşünüyorsun. Şunu kafana sok kızım. Beni 
tanımıyorsun. Beni hiç tanımayacaksın. Beni tanımanı 
istemiyorum. Hiçbir arkadaş istemiyorum ve eğer arkadaş 
istersem, Peter'in sevgili köpeğinin bana saygı göstermesini 
istemem. Acaba kendimi daha açık ifade edebildim mi?" 

Wang-mu hayatı boyunca uzmanlar tarafından yenilmiş ve 
şampiyonlar tarafından alçaltılmıştı. Ouara her açıdan bu işte 
kahredecek kadar iyiydi, fakat Wang-mu'nun çekinerek 
katlanacağı kadar da iyi değildi. "Dikkat ettim de," dedi, 
"ailenin en asil üyesi aleyhindeki iğrenç iftirandan sonra, 
bunun gerçek olduğuna inanmama izin vermedin. Demek, 
ölmüş de olsa, birine sadakat duyuyorsun." 

"Bundan bir anlam çıkarmadın, değil mi?" 

"Ayrıca benden tiksinmene ve beni incitmek istemene rağmen 
hâlâ benimle konuştuğuna da dikkat ediyorum." 

"Eğer bir balık olsaydın, bir remora olurdun, sıkıca tutunur 
ve tatlı canın için emerdin, değil mi?" 

"Çünkü istesen her an bu odadan çıkıp gider ve benim seninle 
dostluk kurmak için yaptığım acıklı girişimleri dinlemeye 
katlanmazdın," dedi Wang-mu. "Ama gitmedin." 

"İnanılmazsın," dedi Guara. Koltuğundaki kayışları çözdü, 
kalktı ve açık kapıdan çıktı. 


Wang-mu onun gidişini izledi. Peter haklıydı. İnsanoğlu 
yabancı türlerin içinde en yabancı olanıydı. Hâlâ en tehlikelisi, 
en mantıksızı, en az anlaşılanıydı. 

Yine de, Wang-mu kendisine birkaç kehanette bulunmaya 
cesaret etti. 

Birincisi, araştırma takımının bir gün descoladores'le 
iletişim kurmayı başaracağıydı. 

İkinci kehanet çok daha belirsizdi Daha çok bir umut. Belki 
de sadece bir dilek. Bir gün Guara'nın Wang-mu'ya gerçeği 
söylemesi. Bir gün Ouara'nın gizli yarasının iyileşmesi. Bir gün 
dost olabilmeleri. 

Ama bugün değil. Acelesi yoktu. Wang-mu, Guara'ya yardım 
etmeye çalışacaktı, çünkü yardıma ihtiyacı olduğu ortadaydı, 
çünkü kızın çevresinde en çok bulunanlar bile ona yardım 
edemeyecek kadar bıkmışlardı. Fakat Ouara'ya yardım etmek, 
yapması gereken tek şey, hatta en önemli şey değildi. Peter'le 
evlenmek ve onunla birlikte bir hayata başlamak - bunun çok 
daha yüksek önceliği vardı. Ve bir şeyler yemek, su içmek ve 
işemek için bir yer - bunlar hayatının şu önemli anında en 
yüksek önceliği olan şeylerdi. 

Sanırım bu insan olduğum anlamına geliyor, diye düşündü, 
Wang-mu. Bir tanrı değil. Belki de sadece bir hayvan. Kısmen 
raman. Kısmen Varelse. Fakat varelse'ye oranla daha çok 
raman, hiç olmazsa iyi günlerinde. Peter de tıpkı onun gibiydi. 
İkisi de o çatlak türdendiler ve o türe birkaç üye daha eklemeye 
azimli olarak birleşiyorlardı. Peter ve ben, Dışarı'dan gelip 
vücutlarımızın yaptığı minik vücudun kontrolünü alması için 
bir aiüa çağıracağız ve çocuğun bazı günler varelse, diğer 
günlerde ise raman olduğunu izleyeceğiz. Bazı günler iyi 
ebeveynler olacağız ve bazı günler de başarısız zavallılar. Bazı 
günler çaresizce üzgün, bazı günlerse içimize sığmayacak kadar 
çok mutlu olacağız. Bununla yaşayabilirim. 
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ARTIK YOL ONSUZ DEVAM 
EDİYOR 


Bir zamanlar, kendisini ikiye ayıran bir adamın öyküsünü 
dinlemiştim. Bir parçası hiç değişmiyormuş; diğer parçası ise 
büyüdükçe büyüyormuş. Değişmeyen parçası her zaman 
gerçekmiş, büyüyen parçası da her zaman yeniymiş. Öykü 
bittiği zaman merak ettim, Hangi parça benim, hangi parça 
sensin. 


Han Oing-jao'nun Tanrı Fısıltıları'ndan 


Ender'in cenaze töreninin yapılacağı günün sabahı, 
Valentine kasvetli düşüncelerle uyandı. Buraya, Lusitania'ya 
onunla birlikte olmak ve çalışmalarına yardım etmek için 
gelmişti. Yeniden Ender'in hayatının bir parçası olmayı son 
derece istemek, bu Jakt'ı incitmişti, biliyordu, yine de kocası 
onunla beraber olmak için çocukluğunun dünyasından 
vazgeçmişti. Ve şimdi Ender gitmişti. 

Gitmişti ve gitmemişti. Evinde Ender'in aiüasını içinde 
taşıyan bir adam uyuyordu. Ender'in aiüası ve erkek kardeşi 
Peter'in yüzü. İçinde bir yerlerde Ender'in anıları vardı. Fakat 
ara sıra bilinçsiz olarak yaptıklarının dışında henüz onlara 
dokunmamıştı. Aslında, bu anıları yeniden tutuşturmamak 
için onun evinde saklanıyordu. 


Peter gelir gelmez, "Novinha'yı görürsem ne olacak? Ender 
onu seviyordu, değil mi?" diye sormuştu."Ona karşı korkunç 
bir sorumluluk hissediyorum; bir bakıma, onunla evli 
olduğumdan korkuyorum." 

"İlginç bir kimlik sorusu, değil mi?" diye Valentine 
yanıtlamıştı. Fakat bu Peter için sadece ilginç bir soru değildi. 
Ender'in hayatına yakalanmaktan dehşete düşüyordu. Ender'e 
olduğu gibi suçluluktan harap olmuş bir halde dolanmaktan da 
korkuyordu. "Ailenin terki," demişti. Ve Valentine bunu, 
"Novinha'yla evlenen adam öldü. Onu ölürken izledik. Kadın 
kendisini istemeyen genç bir koca aramıyor, Peter. Hayatı 
bunsuz da yeterince elemle dolu. Wang-mu'yla evlen, bu 
yerden ayrıl, git, yeni bir kişi ol. Ender'in gerçek oğlu ol, 
baştan beri başkalarının arzuları tarafından lekelenmemiş 
olsaydı onun sahip olabileceği hayatı yaşa," diye yanıtlamıştı. 

Onun öğüdünü kabul etmiş olup olmadığını Valentine 
tahmin edemiyordu. Anılarını tetikleyecek misafirlerden bile 
kaçınarak evde gizlenmeye devam etti. Kardeşinin ölümü 
nedeniyle başsağlığı dilemek için Olhado geldi, sonra Grego, 
Ela, sırayla hepsi geldiler, fakat Peter odaya hiç gelmedi. 
Ancak, Wang-mu geldi, bu tatlı genç kızda Valentine'in 
oldukça beğendiği bir azim vardı. Wang-mu, üzüntü içindeki 
bu insanların can dostu rolünü oynadı ve Ender'in karısı, onun 
ailelerini nasıl kurtardığını, mutluluğun artık onlara 
erişemeyeceğini düşündükleri bir zamanda nasıl onları mutlu 
ettiğini anlatırken, konuşmanın devamını sağladı. 

Ve odanın köşesinde, Plikt anlatılanları emerek, dinleyerek, 
hayatı boyunca uğruna yaşadığı konuşmayı yapabilmek için 
yakıt toplayarak oturdu. 

Oh, Ender, üç bin yıl boyunca çakallar senin hayatını 
kemirdi ve şimdi sıra artık dostlarında. Sonunda, 
kemiklerindeki diş izleri bu kadar farklı mı olacak? 

Bugün hepsi bir şeyin sonuna gelecekler. Diğerleri zamanı 
değişik şekilde bölebilirler, fakat Valentine için Ender Wiggin 
Çağı sona erecek. Girişilen bir soykırımla başlayan, başka bir 
soykırımın önlenmesi, ya da en azından ertelenmesiyle biten 


bir çağ. İnsanoğlu belki artık diğer halklarla barış içinde 
yaşayabilir, düzinelerce koloni dünyasının ortak hedefi 
üstünde birlikte çalışabilir. Valentine, kendisi ve Ender'in 
birlikte ziyaret ettikleri her dünyanın tarihini yazdığı gibi, 
bunun tarihini de yazacaktı. Valentine, Ender'in üç kitabı; Ana 
Kraliçe, Hegemon ve Human'ın Hayatı'nda yaptığı gibi bir vahiy 
veya kutsal bir tarzda yazmayacaktı; onun kitabı daha çok, 
kaynakları belirtilerek, bilimsel olacaktı. Kadın, Paul veya 
Musa değil Thucydides olmak istiyordu. Her zaman, onun ve 
Peter'in, ilk Peter'in, karanlık, tehlikeli ve muhteşem Peter'in, 
dünyayı değiştirmek için sözlerini kullandıkları çocukluk 
günlerinden ona miras kalan Demosthenes adı altında 
yazmıştı. Demosthenes şimdi Lusitania'ya insan müdahalesiyle 
ilgili bir kitap yazacak ve bu kitapta Ender hakkında epeyce şey 
olacaktı - Ana Kraliçe'nin kozasını nasıl buraya getirdiği, 
pegueninolarla ilişki kurmakta en büyük rolü oynayan ailenin 
nasıl bir parçası olduğu gibi. Fakat bu, Ender hakkında bir 
kitap olmayacaktı. Bu, utlanning ve framling, raman ve varelse 
hakkında bir kitap olacaktı. Sadece bir ailenin ona ihtiyacı 
olduğu için değil, aynı zamanda bu yerde tümüyle insan 
ırkının bir üyesi olmak zorunda kalmadığı için, evi olarak bu 
dünyayı seçmeden önce, her ülkede bir yabancı olan, hiçbir 
yere ait olmayan, her yerde hizmet veren Ender. Burada 
pequenino kabilesinin, Kraliçe'nin kovanının bir üyesi 
olabilirdi. Böylece insanlıktan daha büyük bir şeyin parçası 
olabilirdi. 

Doğum belgesinde baba olarak Ender'in adı yazılı bir çocuk 
olmamasına rağmen, o burada baba oldu. Novinha'nın 
çocuklarına. Bir bakıma Novinha'nın kendisine. Valentine'in 
genç kopyasına. Irklar arası birleşmenin ilk ürünü olan ve 
şimdi anaağaçlarda, dijital ağlarda, ansibleların filotik 
bağlantılarında ve bir zamanlar Ender'in ve bir bakıma da bir 
zamanlar Valentinein olan -çünkü aynaya baktığı zaman 
hatırladığı ve bu yüzü görerek ona kendisi dediği- bir vücudun 
içinde olan, zeki ve harikulade bir yaratık olan Jane'e. 


Ve bu yeni adamın da babasıydı, Peter'in, bu güçlü ve tam 
adamın. Çünkü o artık bir yıldız gemisinde ortaya çıkan Peter 
değildi. O artık kibirle kasılan ve öfkeyle kaynayan, alaycı, 
kötü, diken gibi genç çocuk değildi. Bir bütün olmuştu. 
Gençliğin o tatlı sıcak ateşiyle yansa bile, içinde eski bilgeliğin 
serinliği vardı. Yanında, akıl, doğruluk ve güçte ona denk bir 
kadını vardı. Önünde bir erkeğin normal yaşam süresi vardı. 
Eğer mutlu olaylar yerine, Ender'in hayatını etkilediği gibi, 
dünyayı-değiştirecek kadar büyük olaylar olmadığı takdirde, 
Ender'in en gerçek oğlu hayatını yaşayacaktı. Ender onun için 
ne daha azını ne de daha çoğunu isterdi, isimlerinin kitaplara 
geçmesini isteyenler için dünyayı değiştirmek iyiydi. Fakat 
mutlu olmak, işte bu, isimlerini başkalarının hayatları üzerine 
yazan ve en değerli hazine olarak onların kalplerini ellerinde 
tutanlar içindi. 

Valentine, Jakt ve çocukları evlerinin verandasında bir araya 
geldiler. Wang-mu orada yalnız bekliyordu. "Beni de yanınıza 
alacak mısınız?" diye sordu, kız. Valentine onun koluna girdi. 
Bu kızın benimle akrabalığının adı ne? Uzak yeğen, belki? Dost 
daha iyi bir sözcük olacak. 


Plikt'in Ender'in ölümü hakkındaki konuşması dokunaklı ve 
etkileyiciydi. Usta konuşmacıdan çok şey öğrenmişti. Gereksiz 
şeylerle vakit kaybetmedi. Hemen onun büyük suçuna geçerek 
Ender'in o anda ne yaptığını sandığını ve sonra, gerçeğin her 
katmanı ona açıldıktan sonra, bildikleri hakkında neler 
düşündüğünü açıkladı. "Bu, Ender'in hayatıydı,' dedi Plikt, 
"gerçeğin soğanının kabuklarını soymak. Ancak çoğumuzun 
tersine, içinde altın öz olmadığını biliyordu. Sadece hayal ve 
yanlış anlaşılma katmanları vardı. Önemli olan, bütün 
hataları, bütün bencil açıklamaları, bütün yanlışlıkları, bütün 
çarpık gözlemleri bilmek ve gerçeğin özünü, bulmak değil, 
yapmak. Gerçeğin bulunmadığı yerde, gerçek ışığını yakmak. 
İşte Ender'in bize armağanı budur, bir tek açıklamanın bütün 
zamanlar için, bütün işitenler için son yanıtı kapsayabileceği 


hakkındaki hayallerimizden bizi kurtarmak. Her zaman, her 
zaman, daha öğrenilecek şeyler vardır." 

Plikt sonra, olayları ve araları, fıkraları ve özlü sözleri 
sayarak devam etti; toplanan insanlar güldüler, ağladılar, yine 
güldüler ve çoğu zaman da bu öyküleri kendi hayatlarıyla 


ilişkilendirmek için sustular. Bazen 'ben Ender/e ne kadar 
benziyorum! diye düşündüler ve sonra, 'Tanrı'ya şükür ki 
hayatım öyle değil! 

Ancak, Valentine burada söylenmeyecek öyküleri biliyordu, 
çünkü Plikt onları bilmiyordu, ya da en azından anıların 
gözünden onları göremiyordu. Bunlar önemli öykülerdi. Gizli 
bir gerçeği açıklamıyorlardı. Bunlar birlikte paylaşılan yılların 
ufak tefek kırıntılarıydı. Konuşmalar, tartışmalar, bir sürü 
dünyada veya onların arasındaki yolculuklarda geçen komik ve 
duygusal anlar. Ve bunların hepsinin dibinde, çocukluk 
anıları. Valentine'in annesinin kollarının arasındaki bebek. 
Babasının onu havalara fırlatışı, ilk sözcükleri, gevelemeleri. 
Bunların hiçbiri bebek Ender için gu-gu sözcükleri değildi! 
Dandini-dandini, Hoppala-moppala diyebilmek için daha çok 
heceye ihtiyacı vardı. Neden bu bebek konuşmalarını 
hatırlıyorum? 

Tatlı yüzlü bebek, yaşama istekli. Acıdan gelen bebek 
gözyaşları süzülüyor. En basit şeylere kahkahalar - bir şarkı 
yüzünden, sevgili bir yüzü görünce, o zamanlar hayat onun 
için saf ve güzel olduğundan ve hiçbir şey ona acı 
vermediğinden, kahkahalar. Sevgi ve umutla çevrilmişti. Ona 
dokunan eller güçlü ve müşfikti; onların hepsine güvenebilirdi. 
Oh, Ender, diye düşündü Valentine. Öyle mutlu bir hayatı 
yaşamaya devam etmeni nasıl isterdim. Fakat kimse edemiyor. 
Dil denen şey bize geldi ve onunla beraber de yalanlar, 
tehditler, zulüm ve düş kırıklığı da. Yürürsün ve bu adımlar 
seni evinin korumasının dışına götürür. Çocukluğun neşesini 
korumak için, bir çocuk olarak ölmen, ya da tek olarak, bir 
adam olmadan, hiç büyümeden yaşaman gerek. Bu nedenle 
kaybolmuş bir çocuk için yas tutabilirim, ama bana ve 


başkalarına her zaman iyi davranan bir adam için, sevdiğim bir 
adam için ve hemen hemen tanıdığım... oldukça, oldukça 
taradığını bir adam için, acıyla sarılmış ve suçla parçalanmış 
bir adam için üzülemem. 

Plikt'in sözleri, ara sıra ona dokunarak, ama Ender hakkında 
buradaki herkesten, hatta çocukları etrafında toplanmış olarak 
önünde, ona yakın oturan Novinha'dan bile, fazla şey 
bildiğinden ve onu kaybetmekle onlardan daha fazla şey 
kaybettiğini bildiğinden, fazla da dokunmayarak üstüne 
dökülürken, Valentine ara gözyaşlarını akmaya bıraktı. 
Valentine, Miro'nun bir koluyla diğer yanında oturan Jane'i 
kucaklarken, diğer kolunu annesine doladığını gördü. 
Valentine ayrıca Ela'nın sımsıkı sarıldığı Olhado'nun elini nasıl 
öptüğünü, ağlamakta olan Grego'nun başını acımasız 
Guara'nın omzuna nasıl dayadığını, Guara'nın onu teselli 
etmek için nasıl ona sarıldığını da gördü. Onlar da Ender'i 
seviyorlar ve onu tanıyorlardı; fakat acı çekerken birbirlerine 
dayanıyorlar; paylaşmak gücüne sahip olan bir aile, çünkü 
Ender onların bir parçası oldu ve onları iyileştirdi, ya da en 
azından iyileştirmenin kapısını araladı. Novinha bunu 
atlatacak ve belki de hayatın ona oynadığı zalim oyunlara karşı 
öfkesi geçecek. Ender'i kaybetmek onun karşılaştığı en kötü şey 
değil; bir bakıma en iyisi, çünkü gitmesine o izin verdi. 

Valentine, bazıları insanların arasında, bazıları ayrı oturan 
pegueninolara baktı. Onlar için burası, Ender'in kalıntılarının 
gömüleceği yer, iki kat kutsal bir yerdi. Ender'in türler 
arasındaki antlaşmayı mühürlemek için bir peguenino'nun 
kanını akıttığı, Rooter ve Human'ın ağaçlarının arasındaki yer. 
Şimdi pegueninolarin ve insanların arasında bir sürü dostu 
vardı, gerçi geride birçok korku ve düşmanlık kalmıştı, fakat 
artık köprüler kurulmuştu, küçük bir alanda değil, çünkü 
Ender'in kitabı, pegueninolara bir gün insanların onları 
anlayacağı ümidini vermişti; Onlara, Ender'le beraber, gerçek 
oluncaya kadar dayanma ümidi vermişti. 

Ve yakınında ne bir insan ne de peguenino olan ifadesiz bir 
kovan işçisi uzak bir yerde oturuyordu. Orada bir çift gözden 


başka bir şey değildi. Eğer Ana Kraliçe Ender için yas 
tutuyorsa, bunu kendine saklıyordu. Her zaman gizemli 
olmuştu, ama Ender onu da sevmişti; üç bin yıl boyunca Ana 
Kraliçe'nin tek dostu ve koruyucusu olmuştu Bir anlamda 
Ender onu da çocuklarının arasında, onun himayesinde gelişen 
üvey çocuklarının arasında sayabilirdi. 

Sadece kırk beş dakikada. Plikt konuşmasını tamamlamıştı. 
Şöyle bitirdi: 

"Bütün aiüaların ölmeden yaşamaya devam etmesi gibi, 
Ender'in aiüasının da yaşamasına rağmen, tanıdığımız adam 
bizden ayrıldı. Vücudu gitti, hayatının ve çalışmalarının hangi 
parçasını almışsak, onlar artık o değil, tıpkı içimizde dünyaya 
gözlerimiz kanalıyla bakarak her şeyin ne anlama geldiğini 
anlamamıza yardım eden başka dostlarımız, babalarımız ve 
annelerimiz, sevgililerimiz, çocuklarımız ve bebeklerimiz, 
hatta yabancılar olduğu gibi, onlar artık içimizdeki Ender. 
Bana bakışlarınızda Enderi görüyorum. Siz de benim 
bakışımda Ender'i görüyorsunuz. Ancak, yine de hiçbirimiz 
gerçek o değiliz; her birimizin kendi kişiliği var, her birimiz 
kendi yolumuzda birer yabancıyız. Bir süre o yolda Ender 
Wiggin'le birlikte yürürüz. O belki de göremeyeceğimiz şeyleri 
bize gösterir. Fakat artık yol onsuz devam ediyor. Sonuçta, o 
herhangi bir insandan daha fazla değildi, daha az da değildi." 

Bitmişti. Dua yoktu - duaların hepsi Plikt konuşmadan önce 
yapılmıştı, çünkü piskopos, dini olmayan şu Konuşma ayinini, 
Kutsal Ana Kilisesi'nin hizmetlerinin bir parçası yapmaya hiç 
de niyetli değildi. Ağlaşma faslı da bitmiş, yas içe atılmıştı. 
Oturdukları yerden kalktılar, yaşlı olanlar kaskatı, çocuklar ise 
uzun süren tutsaklıklarını gidermek için taşkınca koşarak ve 
bağırarak. Böyle gülüşmeler ve bağırtılar duymak hoştu. Bu 
aynı zamanda Ender'e güle güle demek için iyi bir yoldu. 

Valentine, Jakt'ı ve çocuklarını öptü, Wang-mu'yu 
kucakladı, sonra vatandaş kalabalığı arasında ilerledi. 
Milagre'deki insanların çoğu diğer kolonilere kaçmıştı; fakat 
şimdi, gezegenleri kurtulduktan sonra, çoğu yenidünyalarında 
kalmamayı yeğlemişti. Lusitania onların eviydi. Onlar öncü 


türden değillerdi. Ancak, birçoğu da sadece bu tören için 
gelmişti. Jane onları bakir dünyalarındaki tarlalarına ve 
evlerine geri götürecekti. Milagre'deki boş evleri doldurmak 
birkaç nesil sürecekti. 

Verandada Peter onu bekliyordu. Valentine ona 
gülümseyerek, "Sanırım bir randevun var," dedi. 

Birlikte Milagre'nin dışına ve artık yeniden büyümesine 
rağmen hâlâ son yangının izlerini taşıyan ormana yürüdüler. 
Parlak ve ışıyan bir ağaca rastlayıncaya kadar ilerlediler. Oraya 
cenaze alanından gelenlerle hemen hemen aynı anda vardılar. 
Jane, ışıyan anaağacın yanına gitti ve ona - kendisinin bir 
parçasına, ya da en azından sevgili kız kardeşine- dokundu. 
Sonra, Peter, Wang-mu'nun yanındaki yerini aldı ve Miro, Jane 
ile birlikte yan yana durdu ve anaağacın altında, pegueninolar 
onları izlerken ve tek insan şahit olan Valentine'in önünde, 
rahip onları evlendirdi. Bu törenden başka kimsenin haberi 
yoktu; Ender'in cenazesine veya Plikt'in konuşmasına ilgiyi 
dağıtır diye böyle bir karar almışlardı. Evliliklerini daha sonra 
ilan edecek bol vakit vardı. 

Tören bittiği zaman, ormanda ona yol göstermeleri için 
pegueninolarla birlikte rahip gitti. Valentine yeni evli çiftleri, 
Jane ve Miro'yu, Peter ve Wang-mu'yu, kucakladı, bir an 
onlarla teker teker konuştu, kutlama ve veda sözcükleri 
mırıldandı, sonra geriye çekilerek izledi. 

Jane gözlerini kapadı, gülümsedi ve sonra dördü birden yok 
oldular. Açıklığın ortasında sadece ışıkla yıkanan, meyve dolu, 
çiçeklerle bezenmiş, yaşamın eski gizeminin sonsuz gözlemcisi 
anaağaç kaldı. 


(1) Pinokyo'dan alıntı. > 

(2) Divine Wind (Kamikaze): Kutsal Rüzgâr. Moğol gemilerini 
yok ederek Japonya'yı Moğol istilasından kurtardığına 
inanılan tayfun. 

(3) Oz Büyücüsü'nden alıntı. 

(4) Av köpeğinin gizlendiği yerden avı gözetlemesi anlamında 
İtalyan kökenli ecnebi kelime. 

(5) Belli bir bölgede yaşayan hayvanların tümü, fauna. 
6) Bitki örtüsü, flora. 
) Sevinç ve kedere karşı kayıtsızlık. 
) Tahta topla oynanan bir oyun. 
) Polinezya'ya özgü, biber ailesinden çıkarılan içki. 

(10) Güneydoğu Asya'da yetişen, nişastalı yumruları yenen, 
hem yiyecek hem süs için kullanılan bitki. 

(11) Oz Büyücüsünden 
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